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ERSTER TEIL 


DAS LEHMHAUS. 1864 


Die kältesten Winde kamen aus Süden, und das Lehmhaus stand diesen 
Winden im Weg. 

Joseph Blackstone lag nachts wach. Er überlegte, ob er das Haus wieder 
auseinandernehmen und an einem anderen Ort, weiter unten im Tal, wo es 
geschützt stünde, wieder aufbauen sollte. Er zerlegte es im Geiste. 

Und im Geiste errichtete er es neu im Windschatten eines sanften Hügels. 
Doch er sagte nichts und tat nichts. Es vergingen Tage und Wochen, und der 
Winter kam, und das Lehmhaus stand nach wie vor den verheerenden 
Winden im Weg. 

Es war ihr erster Winter. Die Erde unter ihren Stiefeln war grau, das gelbe 
Tussockgras von Hagel wie mit Salz bestreut. Die violetten 
Nachmittagswolken versprachen ein großes Leichentuch aus Schnee. 

Eine Haube gegen die Kälte des Raums auf dem Kopf, saß Josephs Mutter 
Lilian am Holztisch und reparierte Porzellan. Porzellan, das beim Transport 
aus England zerbrochen war. Aus Fahrlässigkeit, behauptete Lilian 
Blackstone, aus Ungeschick beim Ein- und Ausladen, aus Achtlosigkeit von 
Menschen, die nichts vom Wert persönlichen Eigentums verstanden. Joseph 
erinnerte sie sanft daran, dass man nicht durch die Welt reisen konnte - bis 
ganz an deren anderes Ende -, ohne dass unterwegs etwas kaputtging. 
»Etwas«, erwiderte Lilian empört. »Das hier ist sehr viel mehr als nur 
etwas.« 

Ihr wütender Ton bestürzte ihn. Er betrachtete sie mit einer Furcht, die ihr 
bekannt vorkam. Sie schien völlig versunken in das Porzellan-Puzzle, fast als 
könne sie sich nicht mehr an die Form alltäglicher Gegenstände erinnern. 
Wie Buchstaben, die kein Wort ergeben wollten, schob sie die Teile hin und 
her. Nur ab und an sah sie, wie die Teile zusammenpassten, und wagte, eine 
Scherbe mit Klebstoff zu bestreichen. Dann drückte sie diese Scherbe mit fast 


übertrieben leidenschaftlichem Eifer an ihren Platz und bewegte dabei die 
Lippen, als spräche sie ein Gebet oder formte das einzige französische Wort, 
das sie kannte: voila, was sie wie »wulla« aussprach. Und all das bestärkte 
Joseph nur in seiner Überzeugung: Er hatte seine Mutter nach Neuseeland 
gebracht, und er hatte sie enttäuscht, so wie er sie immer und immer wieder 
enttäuscht hatte. Sein ganzes Leben lang - so schien es ihm jedenfalls - hatte 
er versucht, ihr zu gefallen, aber er konnte sich an keinen einzigen Tag 
erinnern, an dem ihr sein Bemühen genügt hätte. 

Doch jetzt hatte er eine Ehefrau. 

Sie war hoch gewachsen, ihr Haar war braun, und sie hieß Harriet Salt. 
Lilian Blackstone hatte über sie gesagt: »Sie besitzt Haltung«, und Joseph 
fand diese Beobachtung zutreffend und scharfsichtiger, als Lilian ahnen 
konnte. 

Er wandte den Blick von seiner Mutter und schaute voller Bewunderung 
zu dieser Frau, die vor dem unwilligen Feuer kniete und die jetzt sein war. 
Und plötzlich war sein Herz nur noch von tiefer Dankbarkeit und Zuneigung 
erfüllt. Er sah, wie sie still und geduldig den Blasebalg betätigte, mit 
»Haltung« selbst hier im Lehmhaus, um das der Wind toste; selbst hier in 
diesem kalten, verräucherten Zimmer, wo der Klebstoff roch wie eine strenge 
Medizin, zu der sie alle drei verurteilt waren. Am liebsten hätte Joseph 
Harriet umarmt und ihre Haare in seiner Hand zu einem Knoten 
geschlungen. Er hätte am liebsten den Kopf auf ihre Schulter gelegt und ihr 
gestanden, was er ihr nie würde gestehen können - dass sie ihm das Leben 
gerettet hatte. 


II 


Nach der Ankunft in Christchurch hatte Joseph sich um den Kauf der 
Baumaterialien für das Lehmhaus gekümmert, hatte Hilfskräfte eingestellt, 
Pferde und Wagen gemietet für den Transport von Blechen und 
Kiefernbrettern, Säcken mit Nägeln und Baumwollballen, bis endlich alles 


beisammen war und bereit für die Fahrt nach Nordwesten, zum Okuku- 
Fluss. 

Harriet hatte ihren neuen Ehemann gebeten, er möge sie mitnehmen. 
Hatte sich an ihn geklammert und gefleht - sie, die niemals jammerte oder 
sich beklagte, die stets Haltung bewahrte. Doch sie war eine Frau, die sich 
nach dem Ungewohnten, dem Fremden sehnte. As Kind hatte sie dieses 
Andere in ihren Träumen gesehen und wie es in der ungeheuren Dunkelheit 
des Himmels auf sie wartete: eine wilde Welt, jenseits all dessen, was sie 
kannte. Und die Vorstellung, ein Haus aus Steinen und Erde zu bauen, 
Türen und Fenster einzusetzen, einen Kamin und ein Dach gegen das Wetter 
zu errichten und dann darin zu leben, begeisterte sie. Sie wollte sehen, wie es 
Gestalt annahm, wie aus dem Nichts etwas wurde. Sie wollte lernen, wie 
man aus Erde und dem gehäckselten gelben Tussockgras Lehm zum Bauen 
anmischt. Sie wollte bei allem selbst mit Hand anlegen. Auch wenn es viel 
Zeit erfordern würde. Auch wenn ihre Haut in der Sommerhitze verbrennen 
würde. Auch wenn sie jeden Handgriff wie ein Kind neu lernen müsste. 
Zwölf Jahre lang war sie Gouvernante gewesen. Jetzt hatte sie einen Ozean 
überquert und war an einem neuen Ort, aber sie wollte immer noch weiter, 
wollte in die Wildnis. 

Joseph Blackstone hatte sie voller Zärtlichkeit angeschaut. Er sah, wie 
glühend sie sich wünschte, zur nächsten Station ihrer Reise aufzubrechen, 
doch, wie immer, war da noch Lilian, die berücksichtigt werden musste. Wie 
immer war die Entscheidung, die er zu treffen hatte, nicht einfach. 

»Harriet«, sagte er, »es tut mir leid, aber du musst in Christchurch 
bleiben. Ich verlasse mich darauf, dass du Lilian hilfst, sich an das Leben in 
Neuseeland zu gewöhnen. Zum Beispiel muss ein Gesangverein für sie 
gefunden werden.« 

Harriet erwiderte, mit Hilfe von Mrs Dinsdale, in deren sauberer, 
freundlicher Pension sie wohnten, könne Lilian doch selbst einen 
Gesangverein für sich finden. »Und dann«, fügte sie hinzu, »wird sie mich 
nicht mehr brauchen, Joseph, denn sie ist die Sängerin, nicht ich.« 

»Hier ist doch alles so fremd«, sagte Joseph. »Du kannst dir gar nicht 
vorstellen, wie sehr diese neue Welt eine Frau von dreiundsechzig Jahren 


verstören muss.« 

»Das Quartier ist nicht fremd.« Harriet blieb beharrlich. »Der Krug und 
die Waschschüssel haben fast dasselbe Muster wie der Nachttopf, den deine 
Mutter in Norfolk unter ihrem Bett stehen hatte ...« 

»Draußen vorm Fenster singen andere Vögel.« 

»Ja, aber immerhin singen da Vögel und keine Affen.« 

»Das Licht ist anders.« 

»Heller. Aber nur eine Schattierung heller. Es wird ihr nichts anhaben.« 

Und so ging sie immer weiter, diese Unterhaltung, die keine Unterhaltung 
war, sondern ein Krieg, ein kleiner Krieg, der allererste, den sie führten, den 
sie aber niemals ganz vergessen würden und den Harriet schließlich verlor. 
An dem Morgen, als Joseph zu der ockerfarbenen Ebene aufbrach, musste 
Harriet sich abwenden, damit Joseph und Lilian nicht sahen, wie zornig sie 
war. 

Sie eilte die Holztreppe zu ihrem Quartier hinauf, ging in den grün 
gestrichenen Salon und schloss die Tür. Durch das offene Fenster konnte sie 
den Ozean hören, und sie stellte sich davor und atmete die salzige Luft. Sie 
wünschte, sie wäre ein Vogel oder ein Walfisch - irgendein Geschöpf, das 
zwischen dem Tun der Menschen und ihrem Vergessen hindurchschlüpfen 
und an sein eigenes Ziel gelangen könnte. Denn sie wusste, dass sie in all 
ihren vierunddreißig Jahren niemals auf die Probe gestellt worden war, 
niemals die von der Gesellschaft gesetzten Grenzen überschritten hatte. Und 
jetzt war sie wieder einmal zurückgelassen worden. Joseph würde ihr 
gemeinsames Haus in der leeren Ebene aus dem Nichts erschaffen, und 
Joseph würde ein Feuer unter dem Sternenhimmel machen und den Schrei 
des fernen Buschlands hören. Harriet gähnte. Sie spürte, wie ihr Zorn hier 
im gepflegten Salon allmählich einer tiefen, läahmenden Langeweile wich. 


III 


Siedler aus England hießen »Kakadus«, wurde Joseph belehrt. 


»Kakadus«? Er konnte sich nicht vorstellen, wieso. Er wusste nicht einmal 
mehr, was für Vögel Kakadus eigentlich waren. 

»Scharr ein bisschen in der Erde, nimm, was du von ihr kriegen kannst, 
kreisch ein bisschen, und dann zieh weiter, wie ein Kakadu.« 

Joseph dachte an einen Papagei, der grau und grämlich zwischen Körnern 
in einem Käfig trauert. Er sagte, das treffe auf ihn nicht zu. Er sagte, er wolle 
sich am Okuku-Fluss ein neues Leben aufbauen, Gewinn aus seinem Grund 
und Boden ziehen, nach Dingen streben, die von Dauer seien. 

»Schön für Sie, Mister Blackstone«, meinten die Männer. »Das ehrt Sie.« 

Was Joseph nicht erwähnte, war, dass er in England etwas Schändliches 
getan hatte. 


»Sie sind ja ein ganz Nachdenklicher«, sagten die Männer, als sie mit dem 
Bau des Lehmhauses begannen. Sie mischten Erde und Gras für die Mauern, 
brachen Steine für den Kamin, und sie waren stärker als Joseph, der häufiger 
ausruhte. Sie beobachteten ihn dabei, wie er hinunter in die Ebene starrte, 
die hier »Tafel« hieß - eine weite Fläche mit kaum einem Baum, die sich 
endlos unter ihm dehnte. Er blickte unbewegt wie eine Eule. 

»Einen Penny für Ihre Gedanken? Heimweh?« 

»Nein.« 

»Würde ich Ihnen aber nicht verdenken, Mr Blackstone. Heimweh, davon 
verstehen wir hier eine Menge.« 

»Nein«, sagte er noch einmal. Er nahm sein Messer, schärfte es und 
machte sich wieder daran, das Gras zu zerkleinern, und er pfiff dabei, damit 
die Männer seine Stimmung auch richtig deuteten, seine optimistische 
Stimmung. Denn während sein Blick über die Ebene schweifte und zu den 
fernen Bergen hochwanderte, keimte plötzlich so etwas wie Hoffnung in ihm 
auf. Er war hier. Er war auf der Südinsel Neuseelands, an einem Ort, der 
Aotearoa hieß - Land der langen weißen Wolke. Obwohl er in England etwas 
Schreckliches getan hatte, hatte er überlebt. Die Zukunft lag hier, lag in den 
Steinen, im rastlosen Wasser des Bachs, im fernen Wald. 

Und mit Harriets Hilfe, sagte er sich, würde es ihm gelingen, ein ehrliches 
und gedeihliches Leben zu führen, ein Leben, in dem auch Lilian sich 


schließlich wohl und umsorgt fühlen würde. Irgendwann würde sie ihm die 


Hand auf die Wange legen und sagen, sie sei stolz auf alles, was er erreicht 
habe. 


IV 


Die Unterkunft, die Mrs Dinsdale Harriet und Lilian in Christchurch 
vermietet hatte, roch nach dem Firnis, den die Profilholzwände ausdünsteten, 
und nach Leinen, das mit hartem Wasser besprengt und mit glühendem 
Bügeleisen versengt worden war. 

Mrs Dinsdale war von Dunedin nach Christchurch und von Edinburgh 
nach Dunedin gekommen. In Edinburgh, sagte sie, habe ihre Wäsche nicht 
eine einzige Falte aufgewiesen. 

Sie war in Lilians Alter und ebenfalls Witwe, besaß aber jene hartnäckige 
Schönheit, die nie ganz vergeht und die vermuten ließ, dass Mrs Dinsdale - 
trotz ihres Alters - wahrscheinlich bald Mrs Jfemand-anders sein würde. 

Lilian sagte zu Harriet: »Ich glaube ja, dass sie eine Kokette ist. Heißt das 
nicht so?« 

Und auch wenn ihre eigenartig kämpferische Bügelweise anderes 
vermuten ließ, hatte Mrs Dinsdale ein so heiteres, freundliches Wesen, dass 
es nicht lange dauerte, bis Lilian auf ihrer, wie Mrs Dindale sagte, »besten 
Veranda« saß, Limonade trank und ihr allerlei Sorgen und Bedrängnisse aus 
ihrem früheren Leben anvertraute. 

Lilian Blackstones Gesicht unter dem stahlgrauen Haar, das sie in der 
Mitte gescheitelt und in einem strähnigen Zopf um den Kopf gelegt hatte, 
wurde kalkweiß, als sie Mrs Dinsdale die »Kämpfe« mit ihrem verstorbenen 
Ehemann Roderick beschrieb. Lilian überhörte Mrs Dinsdales Bemerkung, 
dass die »Ehe ein nie enden wollender schrecklicher Kampf zweier Willen« 
sei, und verriet ihrer neuen Freundin flüsternd, dass Roderick ein gewisses 
Laster besessen habe, und dieses Laster habe seinen peinlichen Tod 
verursacht. 


Bei dem Wort »Laster« leuchteten Mrs Dinsdales blaue Augen 
erwartungsvoll auf, und sie beugte sich in ihrem Korbstuhl leicht vor. 

»Oh, Laster«, sagte sie. 

»Nicht jeder würde es »Laster< nennen«, sagte Lilian. » Aber ich tue es.« 

»Und was war nun das ... Laster?« 

»Neugier.« 

»Neugier?« 

»Ja. Roderick musste seine Nase überall reinstecken. Hätte er das sein 
lassen, wäre er nicht gestorben, und man hätte mich nicht um den halben 
Globus geschleppt.« 

Mrs Dinsdale entfernte das perlenbesetzte Musselintuch vom 
Limonadenkrug und füllte die beiden Gläser erneut. Lilian entging nicht, wie 
geradezu unenglisch einladend die Sonne die blasse Flüssigkeit zum Funkeln 
brachte, und Mrs Dinsdales kleine Geste machte Lilian deutlich, dass 
Christchurch durchaus seinen Charme besaß. Sie sollte sich nicht dagegen 
sperren. 

»Ich will Neuseeland nicht kritisieren«, beteuerte sie hastig. »Ich will nur 
sagen, dass mein dörfliches Leben in Parton Magna in Norfolk so war, wie 
ich es mir wünschte, und dass ich freiwillig nicht fortgegangen wäre. Mein 
Sohn hatte die Idee, die alte Welt zu verlassen. Und als diese Idee sich erst 
einmal in seinem Kopf festgesetzt hatte ...« 

»Oh ja. Wenn Männer erst einmal eine Idee haben, dann sind sie durch 
nichts davon abzubringen.« 

»Wie richtig.« 

»Und als Witwe hatten Sie vielleicht auch nicht die nötigen Mittel?« 

»Absolut nicht. Roderick war nicht darauf vorbereitet zu sterben.« 

Mrs Dinsdale kreuzte die Füße, die, wie Lilian bemerkte, in ausgesucht 
feinen braunen Stiefelchen steckten. 

»Es war also seine Neugier?«, fragte Mrs Dinsdale, und ihre 
aufgerissenen Augen verrieten begieriges Interesse. »Aber wie kann Neugier 
einen Menschen töten?« 

Lilian nahm einen Schluck Limonade. Sie hatte Limonade noch nie 
besonders gemocht, jedoch gehört, hier in Neuseeland laufe man Gefahr, 


Skorbut zu bekommen, wenn man sie nicht trank. 

»Strauße«, flüsterte sie. 

»Strauße, Mrs Blackstone?« 

»Ja. Ich wage gar nicht, es laut auszusprechen, weil die Menschen sich 
gern darüber lustig machen. Aber ich kann es Ihnen leise zuflüstern: 
Roderick ist von Straußen getötet worden.« 


Nachdem Joseph fortgezogen war, um das Haus zu bauen, legte Harriet ihr 
Sammelalbum an. Sie redete sich ein, dass sie es als Geschenk für ihren 
Vater, Henry Salt (einen Erdkundelehrer, der nie weiter als bis in die Schweiz 
gekommen war), plante, doch sie wusste, dass sie es für sich selbst tat. 

In ihrem ersten Brief an Henry Salt schrieb sie, sie glaube nicht, dass das 
Sammelalbum anfangs »viel unerhört Interessantes« enthalten werde, aber 
wenn das Lehmhaus erst einmal fertig sei und sie dort draußen, in der Mitte 
von Nirgendwo, wohnten, »dann finde ich bestimmt etwas, das Dich 
faszinieren wird«. 

Zu ihrer Überraschung hatte sie in einem Laden in der Worcester Street 
ein wunderschön gebundenes Buch gefunden, mit cremefarbenen Seiten so 
steif wie gestärkte Kissenbezüge. Sie war versucht, sich ihren Namen in 
goldenen Buchstaben vorne in den Einband punzen zu lassen, aber Joseph 
hatte sie ermahnt, kein Geld für »irgendwelche überflüssigen Liebhabereien« 
auszugeben. Das Geld, das sie besaß, werde zum Kauf von Gemüsesamen, 
Federvieh, Zaunpfählen, Draht und einer Milchkuh benötigt. Sie wusste, dass 
sie sich das Buch eigentlich nicht hätte leisten dürfen, aber mit seinem Kauf 
setzte sie gewissermaßen einen Trennstrich zwischen ihr altes und ihr neues 
Leben. 

Das Erste, was Harriet in ihr Buch legte, war ein Blatt. Sie hielt es für ein 
Ahornblatt. Es war mitten in der Tasmanischen See einfach vom Himmel 
aufs Schiff gefallen - jedenfalls war es ihr so vorgekommen. Sie nannte es 
»Blatt vom Himmel, auf der SS Albert«. Das zweite Objekt war das Etikett 
einer chinesischen Teedose, die sie in einem Geschäft gekauft hatte, das 
»Reads Kolonialwaren« hieß. Umrahmt von chinesischen Schriftzeichen, war 
auf dem Etikett ein Bild von zwei Reihern mit ineinander verschlungenen 


Hälsen zu sehen. Harriet fand es eigenartig und wunderhübsch. Sie schrieb 
darauf »Erster Teeeinkauf«. 

Genau das fand sie an dem Album aufregend: dass es sich mit all den 
Details ihres zukünftigen Lebens füllen würde. Ihrem Vater schrieb sie: 


In Christchurch habe ich nicht das Gefühl, als sei ich schon angekommen. 
Erst dort, wo Joseph ist, werde ich dem wahren Aotearoa begegnen, erst 
dort werde ich spüren, wie außerordentlich anders die Dinge sind. Erst 
dort werde ich flügellose Vögel sehen und Gletscher, die in der Sonne 
leuchten. 


Um sich die Zeit zu vertreiben, während Lilian und Mrs Dinsdale auf der 
»besten Veranda« saßen und Limonade tranken, entwarf Harriet einen 
Gemüsegarten für das Lehmhaus. Sie hätte ihn gern mit einem Holzzaun 
eingefasst, aber ihr war bedeutet worden, Holz sei teuer und sie könnten sich 
Holz nur für Fenster und Türen leisten, für nichts sonst. Also gab sie ihrem 
Garten einen Zaun aus Steinen. Sie malte sich aus, wie warm die Steine sich 
in der Sommersonne anfühlen würden und wie eiskalt im Winter. In den 
Garten kamen Karotten, Pastinaken und Kümara, Süßkartoffeln - ein 
Grundnahrungsmittel in diesem Land, wie Mrs Dinsdale erklärte, »so 
lebenswichtig wie Brot«. Zwischen ihre Erbsen, Bohnen und Salatköpfe 
zeichnete sie Reihen mit Löwenzahn. Sie hatte gehört, dass die Farmer in 
Neuseeland ihre Schweine nur mit Löwenzahnblättern und Schnecken 
fütterten und dass diese Schweine unglaublich robust seien. Es seien 
muntere, bewegungslustige Tiere mit borstigen, kecken Schwänzchen, und 
ihr Fleisch schmecke wie Kalbfleisch. 

Auf Joseph und Harriets Farm würde es irgendwann Schweine geben, doch 
wo, fragte Harriet sich, sollten dann die Schnecken herkommen? 


V 


Unterdessen nahm das Lehmhaus um seinen steinernen Kamin herum 
Gestalt an. 


Die eisernen Türangeln glänzten in der Hitze. Das Blechdach wurde 
aufgesetzt. Innen wurde die Erde angefeuchtet, gestampft und fest- und 
glattgeklopft, aber es gab keine separaten Zimmer, keine geschlossenen, 
privaten Räume, nur Trennwände aus aufgespanntem Kattun. 

Joseph saß gegen die Lehmwand gelehnt, rauchte eine Tonpfeife und 
beglückwünschte sich dazu, dass er den richtigen Platz für das Haus 
gefunden hatte, hier, wo eine Nachmittagsbrise die Buchenblätter erzittern 
und den Kattun sanft schwingen ließ. Obwohl die Männer ihm geraten 
hatten, weiter unten zu bauen, »tiefer in der Ebene, Mr Blackstone, wo die 
Winter nicht so hart sind«, war er bei seinem Entschluss geblieben. Er 
wünschte sich sein Haus hoch oben, nahe bei den Bäumen. Er wollte das 
Buschland im Rücken wissen und die Ebene unter sich. Er war ein Mann aus 
Norfolk, der Sohn eines Viehauktionators und gleichzeitig dessen 
Angestellter. Er war bei jedem Wetter auf Landstraßen und Farmwegen 
unterwegs gewesen. Der Winter hatte nichts Schreckliches für ihn. Und der 
Kamin war solide gebaut und stabil. Harriet und Lilian würden es warm im 
Lehmhaus haben, wenn der Schnee kam - falls Schnee kam. Und jedes Mal, 
wenn er durch die hübsch gearbeiteten Fenster mit ihren Holzrahmen 
schaute, sah er all das viele Land, das ihm gehörte, das erste Land, das er 
jemals besessen hatte und das ihn nur ein Pfund pro Morgen gekostet hatte. 
Mit der Zeit - in gar nicht allzu ferner Zeit - würde dieses Land verwandelt 
sein. Es würde eingezäunt und mit Hecken und Bäumen bepflanzt sein. Er 
würde einen Teich für Enten und Gänse ausheben. Weiden würden sich zu 
dem Teich hinneigen, so wie sie es an den Seen in Norfolk taten. Das 
Tussockgras würde untergepflügt und Klee für die Pferde und Weizen für 
den Haushalt gesät werden. Es würde eine Mühle geben. 

Joseph arbeitete so hart am Lehmhaus, dass er in den heißen Nächten, 
während er dem melancholischen Schrei der Wekaralle lauschte, ohne 
Schwierigkeiten in einen traumlosen, betäubten Schlaf fiel. Eingerollt in eine 
gestreifte Decke, die nach Kampfer roch, lag er am Bach, den Kopf in die 
Armbeuge geschmiegt. Er war fünfunddreißig, ein schlanker, sehniger Mann 
mit hellen Augen. Sein Haar war dunkel, und seine Füße waren lang und 


schmal. Und er hatte schon die Angewohnheit entwickelt, sich über seinen 
dünnen, schwarzen Bart zu streichen, wenn er die Augen schloss. 

Gewöhnlich weckte ihn das Geräusch des Wassers bei Sonnenaufgang, 
selten vorher. Als würde der Bach in den Stunden der Dunkelheit zu einem 
stummen Teich und sammelte erst morgens wieder genügend Kraft, um zu 
fließen. 

Die Männer erklärten Joseph, dass dieser Wasserlauf keinen Namen trage, 
»aus dem einfachen Grund, weil niemand sich hier lange genug aufgehalten 
hat, um ihn zu benennen«. 

Also beschloss Joseph, ihn »Harriet-Bach« zu nennen, weil er wusste, wie 
sehr das seiner neuen Frau gefallen würde. Er stellte sich vor, wie sie an dem 
alten Mahagonitisch saß, der auf der Albert von England hergekarrt worden 
war, und ihrem Vater, dem Erdkundelehrer, schrieb, wie schnell das Wasser 
über die Steine eilte, »und findest Du das nicht sehr romantisch von 
Joseph?« 

Als die Zeit meiner Schande vorbei war, schenkte ich meiner Frau einen 
kleinen Fluss. 

Lilian würde darüber natürlich nicht glücklich sein. Joseph wusste, dass 
sie es lieber gesehen hätte, wenn er nach ihr hieße und sie so im Zentrum 
von allem stünde, auch wenn dies alles lediglich aus einem Kattunzelt in 
einem Haus aus Lehm bestand. Aber mit der Zeit, sagte er sich, wenn es erst 
einmal den Teich gab und die Weiden, wenn das Land eingezäunt war und 
die Tiere gediehen ... dann würde Lilian sicherlich auch für die Schönheit 
dieser neuen Welt empfänglich werden. Sicherlich würde sie dann endlich 
einsehen, dass ihr einziges Kind das Richtige getan hatte. Und wenn nicht, 
dann hätte er sich immerhin krummgelegt und es versucht. 

Einen verdammt sturen Kakadu nannten ihn die Männer mittlerweile 
untereinander. Und in der Abenddämmerung erzählten sie ihm am Feuer 
Kakadu-Geschichten. »Wissen Sie, dass der Kakadu einen Falken imitieren 
kann, Mr Blackstone? Das tut er, um den Hühnern Angst zu machen. Er tut 
es nur aus Spaß, nur um zu sehen, wie die Hühner gackernd die Flucht 
ergreifen! Und er kann auch lachen. Hat Ihnen das mal jemand erzählt? Die 


Hühner spritzen auseinander oder fallen tot um vor Angst, und der alte, 
herzlose Kakadu lacht wie ein Hyäne.« 

Joseph lächelte, weil sie sein Lächeln erwarteten und weil er gut mit diesen 
Menschen auskommen wollte, die ihm halfen und ihm alles beibrachten, was 
er zum Überleben brauchte. Aber das Wort »herzlos« ließ ihn erschauern. Er 
rückte näher ans Feuer. Er klammerte sich in Gedanken an Harriet, und als 
Trost rief er sich nicht ihr seidiges Haar oder ihren kräftigen Körper in 
Erinnerung, sondern ihren Schneidezahn, der schief vorschaute, wenn sie 
lächelte, was er eigentlich nicht sollte. Ohne diesen Makel, diesen kleinen 
elfenbeinernen Makel an ihrer, wie er es für sich nannte, unangreifbaren 
Erscheinung, hätte er vielleicht gar nicht den Mut gehabt, sie zu heiraten. 
Dieser Zahn hatte ihn hoffen lassen, dass es ihm gelingen werde, diese Frau 
zu lieben. Und wenn er sie dann schließlich liebte und ein anständiges Leben 
mit ihr führte, ein Leben ohne Hass und Zerstörung, dann könnte die 
Vergangenheit hoffentlich allmählich verschwinden. Es würde ihm möglich 
sein, ohne diese Vergangenheit alt zu werden, so wie ein Mann, wenn er 
achtgibt, ohne zerstörerisches Verlangen alt werden kann. 

Das Einzige, wovor er sich fürchtete, war, dass Harriet ihn drängen 
könnte, ein Kind zu zeugen. Über dieses Thema hatte er nie mit ihr 
gesprochen, aber er hoffte, dass sie es spürte: Er hoffte, sie begriff, dass ein 
Kind nicht Teil des Handels war, den sie beide eingegangen waren. Sie war 
eine kluge Frau. Er betete, sie möge begreifen, dass es nur sie beide und 
Lilian und das, was sie daraus machten, geben durfte; nur sie beide - und 
das bis zum Schluss. 


VI 


Und so verging für Harriet Blackstone langsam der Sommer. Im Januar, als 
die Temperaturen in Christchurch derart anstiegen, dass Lilian zweimal auf 
Mrs Dinsdales Treppe ohnmächtig wurde, gab es Gerüchte, überall in der 
Stadt fielen die Häuser zusammen. Einige behaupteten, in Neuseeland 


verstehe man sich eben nicht auf Baustatik und noch vor Jahresende würde 
eins nach dem anderen in sich zusammenstürzen. 

Harriet untersuchte die Wände und die Decke ihres Zimmers. In der 
Dunkelheit hörte sie kein Knarren und keine Bewegung. Zwar trat weiterhin 
Firnis in Blasen aus den Brettern, aber sonstige Vorboten einer drohenden 
Gefahr gab es nicht. Doch wie sollte jemand wie sie, die nichts vom Bauen 
verstand, auch darum wissen? Wie konnte sie sicher sein, dass das Dach 
nicht einstürzte und sie im Schlaf erschlug? 

Sie ging zur McArthur Street und schaute sich ein eingestürztes Gebäude 
an. Sie versuchte, sich den exakten Punkt vorzustellen, an dem die Erde, seit 
das Haus dort stand, an den Dachsparren gezerrt, sie gerufen, ihnen 
zugezwinkert hatte. Sie wusste, wie abstrus und wie weiblich es war, zu 
glauben, dass die mächtige Erde schon von Anbeginn an alle existierenden 
Dinge durch Zerren und Zwinkern zu sich gerufen habe und dass jedes 
einzelne Ding zu seiner Zeit in sich zusammenfalle. Aber sie hoffte trotzdem, 
Joseph werde beim Bau des Lehmhauses auf so etwas achten und genügend 
Fantasie haben, um auf die Erde zu hören. 

Joseph Blackstone. Sie kannte ihn noch gar nicht. Sie wusste nur — was sie 
gleich zu Anfang erkannt hatte, ohne sonderlich beunruhigt zu sein -, dass 
er ein ziemlich durchschnittlicher Mensch war. Sie wusste, dass sie beinahe 
nicht zusammengekommen wären. Doch dann war er, aus keinem für sie 
erkennbaren Grund, eines Herbstabends wieder erschienen, war irgendwie 
hastig zu ihr gestolpert, als sei ihm plötzlich eingefallen, was er sagen und 
tun wollte, als habe bei ihrem ersten Kennenlernen ein Teil von ihm gefehlt, 
den er dann wiedergefunden hatte. 

Er umwarb sie mit Träumen von Flucht. Sie saß, den Kopf in seinem 
Schoß, auf dem Kaminvorleger, und er beschrieb ihr das Paradies, das er auf 
der anderen Seite der Erde erschaffen würde. Und seine Worte brachten sie 
dazu, ihn fest zu umklammern, als er sie berührte. Und als sie seine Wärme 
spürte und seine Kleidung roch, deren Duft sie an Birkenrinde erinnerte, 
merkte sie, wie satt sie ihr Leben als Gouvernante hatte, wie leid sie es war, 
nichts zu verdienen, nirgendwo hinzukommen und ihre Tage am kargen 
Feuer fremder Menschen zu verbringen. Und so wurde ihr binnen kürzester 


Zeit klar, dass sie nur zu gern mit Joseph Blackstone losziehen wollte, um die 
Aussteuer für eine neue Welt zu kaufen, um in den Himmel zu schauen und 
sich die Sternbilder einer anderen Hemisphäre auszumalen. 

Es blieb jedoch kaum Zeit, um Hochzeit zu feiern. Kaum Zeit, um den 
Ring überzustreifen. Kaum Zeit, um in einem hohen Bett zu liegen, während 
er das tat, was er mit der Hand auf ihrem Gesicht tat (etwa, damit sie es 
nicht sah?), und sich zurückzog, kurz bevor er zu seinem Vergnügen kam. 
Und dann hastete er, in unbändigem Tatendrang, fast einer Art Raserei, mit 
ihr von Geschäft zu Geschäft, zog aus seinen muffigen Taschen Listen, 
Maßbänder und Geld. Stiefel, Schultertücher, Strümpfe, wollene Kleider und 
Schürzen - solcherlei Alltagsbekleidung schien die Währung ihrer Ehe zu 
sein, nicht Küsse - jedenfalls nicht viele -, nicht geflüsterte Vertraulichkeiten 
oder Lachen. 

Aber er sprach weiter von Neuseeland, und sie hörte weiter zu, und 
während sie zuhörte, lag sie gerne ganz nah bei ihm, um das Heben und 
Senken seiner Brust beim Atmen zu spüren. 

Eines Abends erzählte er ihr von den Ureinwohnern. Sie wurden Moa- 
Jäger genannt. Sie töteten den Riesenvogel Moa und ernährten sich von 
seinem Fleisch und bauten Hütten aus seinen Knochen und schliefen in seine 
Federn gehüllt. Sie jagten ihn so lange, bis er ausgestorben war, und dann 
blickten sie ungläubig um sich. Sie wussten nicht, wovon sie leben sollten, 
außer vom Moa, und so wurden sie krank und starben. »Und das«, sagte 
Joseph, »lehrt uns etwas Wichtiges, Harriet. Wir werden es nicht machen wie 
die anderen. Wir werden uns dort drüben als neugeboren betrachten. Auf 
dem Land, das ich kaufen werde, fängt alles von vorne an.« 

Sie lagen in seinem Schlafzimmer in Lilians Haus, und die Dunkelheit 
Norfolks drang durch das halb geöffnete Fenster und legte sich schwer auf 
sie. Harriet gefiel es, dass ihr frisch angetrauter Ehemann das Wort 
»neugeboren« benutzte. Sie nahm seine Hand und schlief ein und träumte, 
sie schliefe, in die Federn eines braunen Vogels gehüllt. 


Nachdem Harriet von ihrem Ausflug zum eingestürzten Haus in Mrs 
Dinsdales Quartier zurückgekehrt war, betrachtete sie ihr Gesicht im Spiegel. 


Ihr Haar hatte sich in der Nachmittagshitze gekräuselt, ihre Wangen waren 
rosig und feucht. So hatte sie noch nicht oft ausgesehen, so wild und erregt 
und verschwitzt. Aber es änderte sich ja auch alles in ihrem Leben. Es war 
keine sechs Monate her, da hatte sie Joseph Blackstone noch nicht einmal 
gekannt; jetzt war sie seine Frau und trug seinen Namen. Fast so wie die 
Erde nach den berstenden Dachsparren, hatte er nach ihr gerufen, und sie 
hatte geantwortet. 


Obwohl Lilian klagte, es sei »zu heiß zum Singen«, begleitete sie Mrs 
Dinsdale eines Mittwochabends zu dem frisch gegründeten Laura- 
McPherson-Gesangverein. 

Der Verein besaß keine eigenen Räumlichkeiten, sondern traf sich in der 
Lagerhalle eines Bekleidungsgeschäfts, in dem Mrs McPherson die 
Hutschachtelstapel und die Schränke mit Mänteln und Kleidern in 
Leinenhüllen »in einer akustisch vorteilhaften Weise« hatte anordnen 
dürfen. Der Raum, in den man ein kleines Klavier geschafft hatte, war 
dunkel und kühl wie eine Kirche. Laura McPherson drehte dort ihre 
Kontrollrunden, rückte alles noch einmal zurecht, sogar den Löscheimer des 
Tuchhändlers und seinen Bügeltisch. Dann staubte sie ihren mächtigen 
Busen ab, stellte sich vor die versammelten Frauen und trug ihnen mit ihrer 
weichen, kehligen Altstimme »Jesus, vernimm mein Lied am Nachmittag« 
vor. 

Lilian hörte zu und war bewegt. Sie fühlte sich »in die Zivilisation« 
zurückversetzt und stieß einen langen, melancholischen Seufzer aus. Sie 
hoffte, ihre Stimme werde für ausreichend befunden. Und sie hoffte, dass 
auch diese Frauen zu Freundinnen wurden wie die gute Mrs Dinsdale. Einen 
Moment lang wagte sie sich sogar vorzustellen, sie könnten sich bei Joseph 
für sie verwenden und ihm erklären, von einer Person ihres Alters und ihrer 
Herkunft (als Tochter eines Pfarrers hatte sie sich dem Viehauktionator 
Roderick stets überlegen gefühlt) könne wirklich und wahrhaftig nicht 
erwartet werden, dass sie in die Berge oder in den Busch ging, um einsam 
und ungehört, nur für Vögel und Wind, Klavier zu spielen und zu singen ... 


Dann dachte sie an das Geld. Fast alles, was ihr und Joseph geblieben war, 
war für die Passage auf der SS Albert und für die »Farm« draufgegangen. 
Wie von Rüsselkäfern oder Staubmilben würde der Rest durch den trostlosen 
Kauf von Getreidesaaten, Geflügel und Schweinen aufgezehrt werden. Es 
würde nichts übrig bleiben, wovon sie in Christchurch leben könnte. Und 
betteln oder borgen, dankbar irgendeine Art von Almosen annehmen, das 
kam für Lilian Blackstone nicht infrage. Sie hatte ihren Stolz. Wulla. Und der 
würde sie in die Wildnis begleiten. Er wäre das Einzige, was niemand ihr 
nehmen konnte. 

Jetzt blieb ihr nur noch, sich eine Halspastille in den Mund zu stecken und 
beim Austeilen der Noten zu helfen. Sie setzte ihre Brille auf und sah, dass 
sie als erstes Stück »Schwinget das flammende Banner« üben würden. Das 
hatte sie einst in Cromer gesungen. In einer für sie sehr stürmischen Zeit. 
Damals hatte das Meer sich vor ihr zu einer grauen Wand aufgetürmt und 
war auf sie zugerollt. 


Während die Frauen sich in einer ordentlichen Reihe aufstellten und die 
schwierige zweistimmige Melodie vom »Flammenden Banner« zu üben 
begannen, öffnete Harriet die Tür zu Lilians Zimmer und trat ein. 

Sie stand auf dem Perserteppich und blickte sich um. Neben Lilians Bett 
lag die Pastellzeichnung von einem Kind, das ein Kleidchen trug. Harriet 
nahm sie hoch, und an den dunklen Locken und dem etwas finsteren Blick 
erkannte sie, dass das Kind Joseph war. Er saß in einem großen Sessel und 
hielt sich mit seinen Babyfingern an den gepolsterten Lehnen fest, als wäre 
der riesige Sessel eine Kutsche, die holpernd durch eine gefährliche, 
unbekannte Landschaft fuhr. Sie legte das Bild wieder auf Lilians Nachttisch 
neben eine Flasche Kölnisch Wasser und ein leinernes Taschentuchtäschchen. 
Auf Lilians Bett war liebevoll, als wäre es für einen anderen und nicht für 
sie, eine wollene weiße Stola ausgebreitet, in die sie sich nachts gern 
einwickelte. Harriet berührte sie an einer Ecke und roch ihre 
Schwiegermutter; eine Mischung aus Rosenwasser und etwas 
Pfefferminzartigem - ein scharfer Geruch, den man nicht lange ertrug. 


Harriet setzte sich aufs Bett. Das Zimmer sah sehr ordentlich aus. Alles 
schien an seinem Platz zu sein, sogar das Palmblattkreuz an der 
gegenüberliegenden Wand, das mit einem unauffälligen Nagel im Profilbrett 
befestigt war. Daneben hing eine gerahmte Zeichnung des großen Kreuzes 
auf dem Marktplatz von Parton Magna in Norfolk. 

An die Tür des Kleiderschranks hatte Lilian ihre zweitbeste Haube 
gehängt, deren Bänder dort, wo sie sie unter dem Kinn stets fest zuband, 
verknittert waren. Und während Harriet all dies betrachtete, dachte sie, wie 
hart es sein musste, alt zu werden und ein bröseliges Kreuz an der Wand zu 
befestigen, einen kleinen Jungen in einem Kleid anzustarren und nicht zu 
wissen ... nicht zu wissen, wie viel Zeit einem noch blieb und ob der Mann, 
der einst dieses Kind war, sich um einen kümmern würde oder nicht ... 

Arme Lilian. 

Arme, unglückliche Lilian. 

Harriet saß sehr still auf dem Bett und betete darum, dass sie, bevor ihr 
eigenes Leben sich auf solch ein unsicheres Ende zu bewegte, wenigstens 
irgendetwas Außerordentliches und Unvergessliches gesehen oder erlebt 
haben würde. 


VII 


Es war schon Herbst, als Joseph zurückkehrte. Herbst im April. 

Er sah mager aus, und sein Gesicht war wettergegerbt und braun. Aber er 
triumphierte: Das Lehmhaus war gebaut. Es gab eine Weide für den Esel und 
ein Hühnergehege aus Binsen und Draht. Und die Abendwolken über der 
Ebene hatten die Farbe roten Lehms. 

Lilian weinte. Halb hatte sie gehofft, das Haus würde nur in Josephs Kopf 
existieren und niemals Wirklichkeit werden. Doch jetzt war es da. Sie zog ein 
von Mrs Dinsdale gebügeltes sauberes Spitzentaschentuch hervor und hielt es 
sich, noch ordentlich zusammengefaltet, vors Gesicht. Joseph blickte sie 
bekümmert an. Dann versuchte er, ihr seinen Arm um die Schultern zu 
legen, aber sie stieß ihn fort. 


Lilian dachte an Rodericks graues Marmorgrab in Parton und an seinen 
Namen, der so schön schwarz in den Stein graviert war, so beständig gegen 
Sonne und Regen. 

Harriet verließ das Zimmer und wartete, dass Joseph zu ihr kam. Ihr Herz 
stand in Flammen, weil lehmrote Wolken und ein weifßes Haus im Schatten 
schlanker Bäume sie erwarteten. Als seine Hand nach einiger Zeit ihr 
Gesicht bedeckte, schob sie sie weg. Denn Harriet wollte ihn jetzt in seiner 
Nacktheit, seinem aufgeregten Bemühen sehen - ihren Ehemann, der am 
Ende der Welt ein Haus gebaut und überlebt hatte. Sie zog sein Gesicht zu 
sich herunter und küsste ihn wie einen Fremden, mit einem harten, 
trockenen Kuss. Und während er sich aus ihr zurückzog, flüsterte er, dass er 
dem Bach ihren Namen gegeben hatte. 

»Ja«, sagte sie. »Mein Bach. Meiner!« Und sie umarmte ihn sehr fest. 

Sie wollte sofort zu der Farm aufbrechen. Rollwagen zum Transport von 
Lilians Porzellan und den Möbeln ließen sich problemlos mieten. Aber Lilian 
weigerte sich. Sie wollte es nicht einmal in Betracht ziehen. Der Laura- 
McPherson-Gesangverein würde am neunzehnten April sein erstes 
öffentliches Konzert geben, und sie hatte versprochen dabei zu sein, denn in 
»Flammendes Banner« gab es eine bestimmte hohe Note, die aus dem 
gesamten Anfängerchor allein ihre Stimme mühelos traf. 

»Eine Note«, sagte Harriet zu Joseph. » Wollen wir etwa die ganze 
Pflanzsaison einer einzigen Note opfern?« 

Er erklärte ihr freundlich, dass es im Herbst wenig zu pflanzen gab und 
dass sie im ersten Winter von dem leben müssten, was sie mitnahmen - Tee, 
Mehl, Kekse, Sardinen, Zucker und Schinken -, und von Hammelfleisch, das 
sie von der Orchard-Farm, der größten Schafzucht in der Okuku-Ebene, 
kaufen würden. Und er gestand ihr auch, dass er Ruhe brauche. Seine Füße 
waren voller Blasen, seine Hände rissig und rau. Und vom Schlafen mit dem 
Kopf in der Armbeuge tat ihm der Nacken weh. 

Und so blieben sie noch drei weitere Wochen in Mrs Dinsdales Quartier 
und machten Listen: fünfundzwanzig Legehennen und ein Hahn, eine 
Milchkuh, ein Esel, Hafer, Maissamen, Setzlinge, Zaunpfähle, Draht ... 


Joseph und Harriet taten jetzt alles gemeinsam, machten Notizen und 
rechneten, handelten fieberhaft, sichteten, verwarfen und kauften, während 
gleichzeitig Lilians Singstimme, wie aus Protest gegen die drohende 
Vertreibung aus dem letzten Zipfel der zivilisierten Welt, plötzlich eine neue, 
unerträgliche Perfektion zu erreichen schien. Unterdessen liefen die beiden 
Arm in Arm von einem Ende der Stadt zum anderen. In einigen Läden 
kannte man sie inzwischen, den hoch aufgeschossenen Joseph Blackstone 
und seine fast ebenso große, leicht erregbare Frau. 

Harriet fiel der überstürzte Kleiderkauf in England ein, und sie erklärte 
Joseph, wie viel besser ihr dies hier gefalle, diese »Farmbesorgungen«, und 
dass sie sich jetzt endlich ihre gemeinsame Zukunft vorstellen könne. Sie sei 
so stolz auf ihn, sagte sie. Sie sah ihn mit einem neuen Gefühl des 
Verlangens an. Und während sie in McKinleys Eisenwarenladen mit ihren 
langen Fingern über die Schneide einer Sense fuhr, sagte sie: »Joseph, wir 
sollten nicht zulassen, dass unser neues Leben nur irgendwie anfängt und 
dann einfach so weggleitet.« 

Weggleitet? Was meine sie denn damit? 

Oh, das wisse sie auch nicht so genau, sagte sie. Aber sie finde, dass es 
etwas geben müsste - eine Art Markierung. »Es muss einen Sinn haben«, 
meinte sie schließlich. 

Im Stillen beschloss Joseph, sich Mühe zu geben und in jedem Tag einen 
»Sinn« zu finden. In der Morgendämmerung, die sich mit ihrem Licht durch 
die blaugrünen Blätter arbeiten würde; im unaufhörlichen Rauschen und 
Strudeln des Harriet-Bachs; sogar in den kalten Nächten, wenn die 
flugunfähigen Vögel rufen, aus ihren Höhlen und Verstecken rufen würden. 
Er wollte sich Mühe geben, und er hoffte, mit Erfolg. 

Doch dann sah er Harriets Gesicht, das sich in der geschliffenen Schneide 
der Sense spiegelte. Meinte sie etwas anderes? Er wartete, stand stumm und 
aufrecht da und verbarg den plötzlichen, brennenden Schmerz in der Brust. 

»Also?«, fragte sie. 

»Natürlich wird es ... einen Sinn haben«, stammelte er. 

»Und«, sagte sie fröhlich, drehte sich zu ihm um und berührte seinen 
Arm, »nach uns?« 


Da war sie. Die gefürchtete Frage. Jetzt war sie da und würde immer da 
sein. 

»Nach uns?« 

Für einen kurzen Moment lehnte sie ihr Gesicht an seine Schulter. Er roch 
nach dem Staub in diesem Laden, nach Schlacke oder Asche, nach etwas 
Verbranntem und Vergangenem. 

»Meinst du nicht, es könnte ein Kind geben?« 

Mehr als ohnehin schon versuchte er jetzt, sich aufrecht zu halten, sie 
nicht spüren zu lassen, wie gern er sich ihr entwinden würde und seine 
Herzgegend so lange massieren, bis es nicht mehr weh tat. Er versuchte zu 
schlucken, aber sein Speichel klebte im Mund, und er musste ein Taschentuch 
nehmen und sich die Lippen abwischen. 

»Harriet«, begann er, »ich habe nie...« 

»Was hast du nie?« 

»Das habe ich mir nie vorgestellt. Ich dachte immer, dein Alter ...« 

»Ich bin vierunddreißig, Joseph.« 

»Eben.« 

Sie hätte ihm sagen können, wie heftig sie jeden Monat blutete, wie viele 
elende Lappen eingeseift und gewalkt und gespült und an einer Stelle 
aufgehängt werden mussten, wo niemand sie sah. Aber sie kannte ihn nicht 
gut genug, um über so etwas zu reden. Sie legte die Sense aus der Hand und 
lief an der langen Reihe funkelnagelneuer Gerätschaften entlang, die an 
McKinleys provisorischen Wänden angebracht waren, und er folgte ihr in 
einigem Abstand. 


BEAUTYS MANTEL 


Harriet wusste, dass Joseph nachts wach lag. In ihrem Zimmer aus 
zitternden Kattunwänden hörte sie ihn seufzen. 

»Was ist?«, fragte sie immer wieder. 

Er konnte ihr nicht sagen, dass er fürchtete, das Haus stehe am falschen 
Platz, konnte ihr auf keinen Fall sagen, dass er zu verbohrt gewesen sei, um 
den Rat der Männer zu befolgen, die ihm geholfen hatten. Denn er wollte 
unbedingt ihre Liebe und ihre Achtung erringen. Daran hing sein Heil. 

Er sagte nur, er mache sich Sorgen um seine Mutter. Lilian hatte 
begonnen, wütend mit der schmutzigen Wäsche zu reden, während sie den 
schweren Kessel umrührte. Sie fragte das Unterzeug, wieso einmal Einseifen 
und Spülen nicht länger hielt, wieso die Wäsche »den Schmutz so anzog«. 
Wenn sie sie draußen zum Trocknen aufhängte, schlug sie sie mit einer 
hölzernen Schaufel. Zu anderen Zeiten saß sie, wahrscheinlich entnervt vom 
erfolglosen Beschimpfen nie antwortender Kleidungsstücke, still und 
abwesend in ihrem Sessel und rollte einen Stopfpilz zwischen den Fingern. 

»Wir müssen mehr für sie tun«, sagte Joseph. 

»Was denn noch?«, fragte Harriet. 

Er wusste es nicht. Er wünschte sich, Harriet würde es ihm sagen, würde 
selbst auf etwas stoßen. Frauen verstanden einander doch, jedenfalls glaubte 
er das, weil jemand sie verstehen musste, und er wusste, dass er es nicht tat. 
Nur, dass Frauen sich immerzu sehnten, wusste er. Und dass ihr Sehnen so 
hartnäckig sein konnte, dass ein Mann sich manchmal zu Dingen hinreißen 
ließ, die er nie für möglich gehalten hätte. Ihr Sehnen konnte einen Mann 
zerstören ... 

Wonach seine Mutter sich sehnte, war jedoch nicht schwer zu erraten. Sie 
gab sich gar keine Mühe, es zu verbergen: Sie sehnte sich danach, weit weg 
zu sein. Und daran, wie finster sie die Kattunwände und wie mitleidig sie 


ihre persönlichen Möbel anblickte, die wie verlegene Gäste auf dem 
Lehmboden gestrandet waren, sah Joseph, dass sie auch keine Anstalten 
machte, gegen ihr Sehnen anzugehen; sie überließ sich ihm einfach. 

»Ich weiß nicht, was sonst noch«, sagte er. »Außer dass du ihr eine engere 
Gefährtin sein könntest. Dass du etwas mehr im Haus sein könntest, statt 
immer nur draußen ...« 

»Joseph«, sagte Harriet. »Ich habe mein bisheriges Leben nur im Haus 
verbracht. Was glaubst du denn, was eine Gouvernante den ganzen Tag lang 
macht? Sie sitzt drinnen, liest und schreibt und atmet Stubenluft.« 

»Ich weiß. Aber ich fürchte, Lilian ist zu viel allein.« 

»Wenn mein Gemüsegarten angelegt ist, werde ich mehr mit ihr 
zusammen sein. Aber du weißt auch, dass sie mir da draußen bei der Arbeit 
auch helfen könnte, wenn sie wollte.« 

Joseph sagte nichts, drehte sich im harten Bett nur auf die andere Seite. 
Harriet lag still neben ihm. Über ihr ließ ein sanfter Regen das Blechdach 
leise singen. 


Sie hatten eine Milchkuh, aber kein Pferd. Joseph sagte, ein Pferd könnten 
sie sich erst im nächsten Jahr leisten, wenn sie Weizen und Mais und 
Jungtiere verkauft hätten. Also wurde ein Esel mit großen Scheuklappen vor 
den Pflug gespannt, und Joseph und der Esel liefen den ganzen Tag lang auf 
und ab und hin und her, und allmählich wurde immer mehr Tussockgras in 
schlingernden Reihen untergepflügt. 

Lilian sagte: »Ich dachte, ein Feld hätte gerade und rechteckig zu sein.« 

»Ich versuche, es so gerade und eckig zu machen, wie ich kann«, sagte 
Joseph. 

»Ich finde, es sieht aus, als wäre es betrunken«, sagte Lilian. »Ich bin froh, 
dass wir keine Nachbarn haben, die spitze Bemerkungen machen könnten.« 
Joseph gestattete sich ein Lächeln. Er erinnerte seine Mutter daran, dass 
»wir alles, was wir hier machen, zum ersten Mal machen, aber mit der Zeit 

lernen wir.« 
»Ich bin keineswegs sicher«, meinte Lilian, »ob ich jemals lerne, auf 
diesem Herd zu kochen.« Und sie gab dem alten eisernen Kochherd, auf dem 


gerade ein Wasserkessel heiß wurde, einen verächtlichen Tritt. Er wurde mit 
schwelender Braunkohle befeuert und dachte nicht daran, die Brotlaibe, die 
Lilian hineinschob, richtig auszubacken. Er dämpfte sie nur. Sie gingen in 
dem Blechgefäß gar nicht ordentlich auf und hatten schließlich die 
Konsistenz von Talg. Wenn man eine Scheibe abschnitt, hinterließ sie auf 
dem Messer einen traurigen feuchten Film. In Parton Magna war Lilians 
Brot knusprig und gehaltvoll gewesen, unwiderstehlich für Roderick 
Blackstone, der es genoss, wenn die Kruste an seinem Gaumen kratzte, und 
der noch am Morgen seines Todes mächtige, mit Rinderfett bestrichene 
Scheiben davon vertilgt hatte. 

»An diesem gottverlassenen Ort ist alles schlimmer«, sagte Lilian. 
Harriet verzog sich rasch. Sie verzog sich hinter das Lehmhaus, wo ihr 
Garten wartete. Es gab dort noch nichts zu sehen, nur ein Rechteck nackter 

Erde, wo Vögel, die sie nicht kannte, frühmorgens miteinander schwatzten, 
wenn die Sonne über dem Tal aufging und die Buchenblätter wie geölt 
funkelten. Nach und nach sammelte sie die Steine aus dem Boden, unterteilte 
die Fläche mit Totara-Kiefernbrettern und setzte einen Zaun aus Blechen. 
»Eine steinerne Mauer um ein so großes Stück Land«, hatte Joseph ihr 
erklärt, »ist ein frommer Wunsch. Hast du eine Ahnung, wie lange drei 
Männer gebraucht haben, um den Steinkamin zu bauen?« 

Harriet hatte sich eine Steinmauer vorgestellt, aber die konnte warten. Sie 
strich die Bleche weiß und befestigte sie an jungen Baumstämmen. Ein Tor 
gab es nicht. Der Blechzaun lief um den gesamten Garten. Jedes Mal, wenn 
Joseph oder Lilian hinauskamen, um ihn zu betrachten und auf der einen 
Seite des Zauns standen, wirkte Harriet auf der anderen Seite wie eine 
Gefangene, die sie nicht besuchen durften. Sie sahen ihr zu, wie sie in 
gebückter Haltung arbeitete, das Haar unter einem Kopftuch versteckt, in der 
hochgebundenen Schürze ihre Saatkartoffeln, die Stiefel voller Lehmklumpen. 

»Ist sie glücklich dabei?«, fragte Lilian. 

»Ja«, sagte Joseph. 

Lilian schnaubte. »Es sieht aus wie Sträflingsarbeit«, verkündete sie. 

Der Bach schlängelte sich hinter Harriets Garten entlang, rauschte 
besonders laut nach heftigen Regengüssen, rüttelte die Steine durcheinander, 


führte Schwarzbuchenäste und Zweige der roten Matipo aus dem Hochwald 
mit sich. Noch nie hatte Harriet Wasser von solch eisiger Frische berührt oder 
gekostet. Wenn die Nachmittagsdämmerung hereinbrach und sie das erste 
Aufschimmern von Lilians Lampen in den Lehmhausfenstern sah, stellte sie 
sich ans Ufer und horchte auf ihre neue Welt. Und wenn der Wind ein wenig 
nachließ, hörte sie vielleicht in den fernen Bäumen eine Eule oder das 
klagende Ku-li, Ku-li der Wekaralle, das sie dank Joseph inzwischen 
erkennen konnte. Manchmal breitete sie auch ihre lehmbeschmutzte Schürze 
aus, kniete darauf nieder, wusch die Hände und schöpfte sich Wasser in den 
Mund. Oft verharrte sie, das Gesicht dicht über dem Wasser, so lange in 
dieser Haltung, dass, wenn sie sich endlich erhob, vollkommene Dunkelheit 
herrschte. 


II 
Im ersten Brief an ihren Vater Henry Salt schrieb Harriet: 


Wir essen Hammel und noch mehr Hammel: Hammelbeine, 
Hammeleintopf und Hammelkoteletts, Aufläufe und Pasteten mit 
Hammel. Ich glaube, wir riechen schon wie Schafe. 


Dann erzählte sie ihm von der Kuh, der sie den Namen Beauty gegeben 
hatten, 


weil sie von Natur aus so freundlich ist und ihre Augen schön wie 
Bernsteinseen sind und die Locken auf ihrem Kopf aussehen, als wären sie 
tatsächlich auf Lockenpapier gewickelt worden. 


Beauty, diese Schönheit, hatte weder Stall noch Scheune. Aber aus einem 
alten Läufer und einigen Metern Zwirn hatte Lilian einen Mantel für sie 
angefertigt. Das war bisher die einzige Aufgabe, die Lilian Blackstone mit 
fast so etwas wie Begeisterung erledigt hatte, und es war ein ebenso 
seltsamer wie rührender Anblick, dass dort auf dem Feld jetzt eine Kuh 


herumlief, die ein menschliches Kleidungsstück trug und dabei gelbes Heu 
fraß. 

Wenn die Sonne schien und sie vergessen hatten, Beauty den Mantel 
abzunehmen, dampfte es durch die Wolle. Harriet fand Beautys Geruch fast 
so angenehm wie den der Menschen, denen sie in ihrem Leben begegnet war, 
und sie malte sich aus, dass ihre eigenen Kinder vielleicht auch so riechen 
würden - nach Milch und nach Erde und nach warmer Wolle. 

Das Melken von Beauty gehörte zu ihren Lieblingsaufgaben. Die Kuh 
stand jedes Mal vollkommen still, wenn Harriet mit ihren von der 
Gartenarbeit roten und rauen Händen an den warmen, gummiartigen Zitzen 
zog. Nur Beautys Flanken zuckten gelegentlich, oder sie drehte ihr gelocktes 
Haupt und blickte mit ihren dicht bewimperten Augen in die untergehende 
Sonne oder den Regen. 

Manchmal legte Beauty sich in ihrem Mantel direkt an der Mauer vom 
Lehmhaus nieder, und Harriet konnte sie atmen hören. An Henry Salt 
schrieb sie: Meine Nächte sind voller Seufzer - vom Wind und Beautys Atem 
und Josephs Sorgen. Und sie wusste, dass er, der Erdkundelehrer, begreifen 
würde, was dieser Satz war: keine Klage, sondern ein Stück Schilderung ihrer 
Welt. Ihr Brief wäre eine Art Landkarte für ihn; er würde Harriet in ihrem 
neuen Leben sehen und hören können. Am Ende des Briefs zeichnete sie für 
ihn die Gegenstände, die sie am meisten mochte: ihre Hacke, den Eselpflug, 
den Melkschemel, das Butterfass. Zu dem Fass schrieb sie: 


Ich finde es so aufregend, auf die Butter zu warten. Diese erstaunliche 
Veränderung der Farbe! Ich glaube, mich haben schon immer alle Prozesse 
fasziniert, bei denen ein Ding sich in ein anderes verwandelt. Ich kann die 
Besessenheit der Alchimisten des Altertums gut verstehen. 


Ganz allmählich füllte sich ihr Album. Zwischen den festen, steifen Seiten 
lagen hauchdünne, fast transparente Bögen, und manchmal betrachtete 
Harriet ihre Objekte durch das Seidenpapier, und dann wirkten sie, als 
wären sie schon fast verschwunden und Teil der Vergangenheit. Das 
Ahornblatt, das mitten in der Tasmanischen See auf die SS Albert 


heruntergesegelt war, verblasste und bröselte schon, das Etikett vom 
chinesischen Tee war leicht vergilbt, und die Königin-Viktoria-Briefmarken 
wirkten irgendwie angestaubt oder waren fleckig, als hätten sie eine 
beschwerliche Reise auf einem Brief hinter sich. 

Auf die dritte Seite ihres Sammelalbums klebte Harriet ein Stück Kattun 
mit der Beschriftung »Ein Stück von unserer Wand«, einen Grundriss ihres 
Gemüsegartens, den spitzen, grünen Wedel einer Ti-Ti-Palme, eine braune 
Wekarallenfeder und eine Locke von Beautys Kopf. Sie klebte sie mit 
winzigen Tropfen von Lilians Porzellankleber ein. Unterdessen beobachtete 
sie, dass neben ihr auf der Kommode ein Spode-Teeservice, Scherbe für 
Scherbe, langsam wieder zusammenwuchs. 

Was hätte sie wohl in ihrem alten Leben, in den zwölf Jahren als 
Gouvernante, in so einem Album gesammelt? Vielleicht Locken - nicht vom 
Kopf einer Kuh, die, im neuseeländischen Winter in einen Läufer gehüllt, so 
süß verrückt aussah -, sondern von den Köpfen ihrer englischen Zöglinge, 
Locken, die nachdunkelten, während die Kinder größer wurden, fort in 
Schulen geschickt wurden und sie vergaßen; Zeichnungen und Texte, auf die 
sie stolz waren; kleine Strickproben oder Läppchen mit Kreuzstich, die sie 
angefertigt hatten. 

Und vielleicht eine einzelne Banknote, einen Zehnschillingschein, den Mr 
Melchior Gable ihr geschenkt hatte, damit sie sich Sommerhandschuhe 
kaufte, die sie tragen sollte, wenn sie die Bank am Tag der offenen Tür 
besuchte. An diesem Tag konnten die Besucher eine schöne Sammlung von 
Maßen und Gewichten, einige römische Münzen und frühe Beispiele von 
»Gables Nietundnagelfest« besichtigen, einem patentierten Messingschloss, 
das Diebe angeblich nicht knacken konnten. Aber Harriet war nicht unter 
den Besuchern gewesen. Der Zehnschillingschein hatte sich nicht auf 
wundersame Weise in ein Paar Handschuhe verwandelt. Mr Gables 
Liebesbriefe an sie waren als Stapel hinter einem gesprungenen Waschkrug 
verschwunden - versteckt vor der Welt und auch vor Harriet, die kein 
Bedürfnis hatte, sie erneut zu lesen, und die sie wenig später ins Feuer warf. 

Sie hatte versucht, Melchior Gable diesen Schein zurückzugeben. Sie hatte 
ihn an die Bank geschickt, zusammen mit einer handgeschriebenen 


Ablehnung seines Heiratsantrags. Aber er war wieder zurückgekommen. Sie 
hatte ihren Vater gebeten, ihn an Gable zu schicken, was er getan hatte, aber 
erneut kam er zurück. Also bewahrte sie ihn in einer Schachtel auf und gab 
ihn nie aus. Hin und wieder betrachtete sie ihn — dieses Symbol eines 
anderen Lebens, eines Reichs, das sie nicht betreten hatte. Und dann, am Tag 
ihrer Heirat mit Joseph Blackstone, verbrannte sie ihn. 


III 


Immer wenn der Esel eine Pause brauchte, grub Joseph an seinem Teich. 

Er stellte sich den Teich ganz ruhig vor, als einen Ort, den der Wind kaum 
berühren würde und um den herum sich schon bald Wald aus dem fernen 
Busch aussäen würde - sofern die Samen nicht fortgeweht wurden. Obwohl 
er sich Norfolker Weiden vorstellte, wäre er auch mit Ti-Ti-Bäumen und 
Manuka-Büschen vollkommen einverstanden. 

Er hatte für den Teich eine Stelle in einer Senke zwischen den Hügeln 
ausgesucht. Ein langer, gewundener Graben musste ausgehoben werden, 
durch den das Wasser aus dem Harriet-Bach in den Teich eingeleitet würde. 
Wie das geschehen sollte, war Joseph noch nicht ganz klar, auf jeden Fall 
musste es am anderen Ende wieder hinaus. Jetzt hätte er gern etwas mehr 
von einem Ingenieur gehabt. 

In ihre Stola gehüllt, sah Lilian Joseph bei der Arbeit zu. Die Erde war 
hart wie Holz. Lilian betrachtete seinen gestiefelten Fuß auf dem Spaten, 
hörte das wiederholte Klacken der Schuhnägel gegen den Spatenrand. 
Obwohl Joseph sehr groß war, wirkte er in der weiten Landschaft aus gelbem 
Gras eigenartig unwirklich, fast wie eine Gestalt, die ihrer Fantasie 
entsprungen war. Würde sie kurz weg- und wieder hinschauen, wäre er 
plötzlich nicht mehr da. Sie fragte sich, ob sie Joseph überhaupt jemals 
wirklich als den gesehen und verstanden hatte, der er war. 

Denn wie war es möglich, dass der Joseph, den sie zu kennen glaubte - 
von dem kleinen Jungen im handgenähten Kleid bis zum schlaksigen jungen 
Mann mit rabenschwarzem Haar und einer herrischen Stimme -, jetzt 


plötzlich überzeugt war, seine und ihre Zukunft liege hier in dieser 
Graswüste? Wer hatte ihm diese absurde Idee in den Kopf gesetzt? 

Es war ein Tag mit leichtem Wind und einem Wechsel zwischen Sonne und 
kurzen Schauern, die direkt aus einem leuchtenden Regenbogen zu fallen 
schienen. Zum ersten Mal seit langem blickte Lilian hoch zum Horizont. Sie 
liebte Regenbögen, da sie taten, was Gott ihnen befohlen hatte: »Meinen 
Bogen habe ich gesetzt in die Wolken; der soll das Zeichen sein des Bundes 
zwischen mir und der Erde.« Doch diesen hier musterte sie kritisch, als 
würde ein neuseeländischer Regenbogen dem Gebot Gottes womöglich nicht 
ordentlich Folge leisten. Sie zählte die Farben, prüfte die Neigung des Bogens, 
bestimmte seine Helligkeit. Und sie hörte kaum hin, als Joseph ihr jetzt den 
Teich erklären wollte; sie war nur mit dem Regenbogen beschäftigt. Nach 
einer Weile entschied sie, dass er zu groß war: Seine gewaltigen Dimensionen 
ließen jegliche Demut vermissen. Mit halbem Ohr hörte sie Joseph sagen, im 
Frühling, wenn die grünen Triebe durch den Schlamm am Teichrand 
brächen, würden Stockenten und blaue Bergenten den Fluss verlassen, sich 
häuslich im Teich niederlassen und ihre hübschen Kreise ziehen. Sie fühlte 
sich zu einer Bemerkung bemüßigt. »Dein Teich muss sich doch nicht 
notwendig wie englische Teiche verhalten«, sagte sie. 

Joseph drehte sich zu ihr um. »Was meinst du damit?«, fragte er. 

»Ich meine, dass hier gar nichts so ist, wie man es sich vorgestellt hat«, 
erwiderte sie. 


Auf ihrem Rückweg zum Lehmhaus tröstete Lilian sich mit dem Gedanken, 
dass sie inzwischen an einem Fluchtplan arbeitete. Der Plan war noch sehr 
vorläufig und baute viel zu sehr auf unwägbare Faktoren, aber es war ein 
Plan, und das war immerhin etwas. Es war wichtig, fand sie, im Leben 
immer einen Plan zu haben. Zum Beispiel hätte sie einen Plan für Rodericks 
möglichen Tod haben sollen, doch den gab es damals nicht, und jetzt hatte sie 
ihr altes Leben verloren und die tägliche Prise Hoffnung, die dazugehörte, 
ebenfalls. 

Wenn sie gelegentlich über all das so ehrlich, wie es ihr möglich war, 
nachdachte, musste sie einräumen, dass dieses riesige leere Land mit seinem 


stürmischen Wetter und seinen billigen Grundstückspreisen für jemanden, 
der jung war - und auch Joseph war noch jung - und der sein Herz nicht 
allzu sehr an irgendetwas gehängt hatte, ein Versprechen sein mochte. Sie 
wusste, dass Joseph sich vorstellte, er wäre in sechs oder sieben Jahren der 
erfolgreiche Besitzer einer großen Farm, eines Hauses aus Stein und Holz 
mit einer Veranda wie bei Mrs Dinsdale und einer Hängematte zum 
Träumen. Sie wollte nicht ungerecht sein, denn er hatte nie behauptet, dass 
die ersten Monate ein Kinderspiel sein würden, und er hatte auch die richtige 
Frau für dieses harte Leben geheiratet. Tief im Innern bewunderte Lilian die 
feste Zuversicht ihres Sohnes und Harriets Zähigkeit. Zusammen sind die 
beiden nichts als Muskeln und Knochen und beharrlicher Wille, dachte sie, 
und wenn diese Eigenschaften etwas zählen, dann werden sie Erfolg haben. 

Sie war aber ebenso fest überzeugt, dass es für die beiden sehr viel besser 
wäre, wenn sie all diese mühselige Arbeit ohne sie verrichten würden. Für 
Joseph und Harriet gab es hier eine Zukunft, und Lilian wusste durchaus, 
dass der Mensch das meiste, was er tut, auf einen Traum aufbaut, auf eine 
Zukunft hin ausrichtet, in der er glücklicher sein wird als in diesem 
Augenblick. Nur hatten Joseph und Harriet nicht bedacht, dass Lilian in 
ihrem Alter und an diesem Ort so wenig eine Zukunft hatte, dass sie genauso 
gut hätte tot sein können. Tage und Wochen und Jahre würden vergehen 
ohne ein Publikum für ihren Gesang. Die Winde würden in ihrem Kopf 
lärmen und ihre Gedanken verwirren. Ihr Porzellan würde wieder an 
denselben Stellen brechen, an denen sie es zusammengeklebt hatte. Sie würde 
allen Mut verlieren. 

Deshalb versuchte sie, sich einen Plan zurechtzulegen. 

Und als Joseph das nächste Mal mit Wagen und Esel nach Christchurch 
fuhr, um Vorräte zu kaufen, gab sie ihm einen Brief an Mrs Dinsdale mit. 
Sie erklärte Lily Dinsdale, dass sie einige Wertsachen besitze, die sie von 
ihrer Mutter, der Pfarrerswitwe, geerbt habe. Dazu gehörten, schrieb sie, ein 
schöner Elfenbeinfächer, Kamm und Bürste aus Schildpatt mit passendem 
Necessaire, eine Perlenschnur, eine Rubinbrosche und mehrere Ringe. Sie 
wolle diese Dinge ins Pfandhaus bringen (denn sie ging davon aus, dass es in 
Christchurch Pfandleiher gab, weil Siedler an einem neuen Ort stets Phasen 


von Armut durchstehen mussten) und mit dem erhaltenen Geld ihr altes 
Zimmer bei Mrs Dinsdale so lange mieten, bis sie eine Arbeit in der Stadt 
gefunden hätte. 

Obwohl sie noch nie in ihrem Leben »auswärts« gearbeitet hatte, sah sie 
darin kein unüberwindliches Hindernis. Sie überlegte, ob man sie nicht 
möglicherweise in dem Bekleidungsgeschäft brauchen könnte, wo der Laura- 
McPherson-Gesangverein seine Proben abhielt. Sie hatte ein Talent zum 
Ordnen und Sortieren. Und daran fehlte es ganz eindeutig, wie ihr der 
Anblick all der Kartons in dem Lagerraum klargemacht hatte. Sie wusste 
nicht, wie viel eine Person ihres Standes für eine derartige Arbeit verlangen 
konnte, aber vermutlich würde es für das Leben in Christchurch reichen. Und 
sie hatte vor, dort zu bleiben. Sie würde nicht versuchen, übers weite Meer 
zurück nach England zu reisen. Ihr Haus in Parton Magna gab es nicht 
mehr, es war für Rodericks Spielschulden draufgegangen. Und bei der 
Vorstellung, eine Wohnung in England zu mieten, musste sie ganz plötzlich 
weinen. Immerhin würde sie in Christchurch in der Nähe der Küste sein. Sie 
würde wissen, welche Schiffe gerade aus der Alten Welt kamen und welche 
dorthin fuhren. Und während sie sich mit Mrs Dinsdale und Laura 
McPherson und deren Freundeskreis ein einigermaßen erträgliches Leben 
einrichtete, bliebe die Möglichkeit einer Rückkehr nach England stets in 
Sichtweite. 

Lilian ging in ihr Zimmer, das natürlich gar kein richtiges Zimmer war, 
sondern nur eine Art Zelt im Haus ohne jede Privatsphäre, von wo sie alles 
hören konnte - wirklich alles -, was um sie herum vorging. 

Sie holte ihren Fächer, den Kamm und die Bürste, das Necessaire und 
ihren Schmuck hervor und betrachtete alles. Es war eine hässliche Tatsache 
des Lebens, dass man für den Erwerb von etwas Wertvollem stets mehr 
bezahlen musste, als man gedacht hatte, und wenn man es wieder veräußern 
wollte, hatte sich der Wert stets auf geheimnisvolle Weise verflüchtigt. Aber 
wohin hatte er sich verflüchtigt? Lilian hätte gern in einer Gesellschaft 
gelebt, in der die Menschen die Antwort auf solche Fragen wussten. 

Als die Wertsachen, auf denen Lilians Plan beruhte, nun hier auf ihrem 
Bett in diesem Zelt im Lehmhaus lagen, kamen sie ihr plötzlich 


anachronistisch vor - wie ein Altar für irgendeine Gottheit, die die 
seltsamsten Opfer verlangte, sich dann aber davongemacht hatte. Lilian 
arrangierte Perlen, Fächer, Haarbürste, Kamm und Necessaire neu, aber sie 
wirkten immer noch fehl am Platze und eigenartig wertlos. Lilian starrte sie 
lange an; dann überkam sie eine derart tiefe Müdigkeit, dass sie alles unter 
ihr Kissen schob, sich auf die harte Matratze legte und auf der Stelle 
einschlief. Es war mitten am Nachmittag, und Joseph und Harriet waren 
dort, wo sie immer waren, draußen im Freien, und als Lilian die Augen 
schloss, wusste sie, dass die beiden da draußen sie komplett vergessen hatten. 


IV 


An einem Abend Anfang Juli änderte sich der Wind. Ein steifer Südwest 
setzte ein und wälzte einen kalten, geräuschlosen, kriechenden Nebel vor sich 
her. 

Als Harriet draußen die Hühner füttern wollte und in der weißen 
Düsternis nach ihnen rief, schien eine Schwere in der Luft zu liegen, als zöge 
und zerrte der Himmel jetzt an der Erde. Zurück im Lehmhaus, sagte sie zu 
Joseph: »Irgendetwas braut sich zusammen.« 

Joseph stellte sich in die Tür. Er spürte, wie der Nebel ihn einhüllte und 
erschauern ließ. Er holte Beauty von der Weide und legte ihr den Mantel um. 
Während er die Kuh festband, muhte sie die seltsame Luft an. Und auch den 
Esel in seinem Gehege hörte Joseph iahen. Nicht zum ersten Mal fühlte er 
sich als der ahnungslose einsame und sorgenvolle Siedler, der die Zeichen des 
Windes nicht zu lesen vermag. Er überlegte, ob er den Esel anspannen und 
zur Orchard-Farm fahren sollte, wo man ihm sagen könnte, was sich da mit 
dem Südwestwind zusammenbraute. Aber er hatte Angst, sich zu verirren 
und von der Nacht überrascht zu werden. 

Abends aßen sie Hammeleintopf mit Karotten und ein paar von Lilians 
mürben Kakaokeksen und hörten die Kuh und den Esel irgendwo da 
draußen in der Dunkelheit klagen. »Ich habe mich schon oft gefragt«, sagte 


Lilian, während sie das Besteck wegräumte, »warum Gott den Tieren solche 
hässlichen Stimmen gegeben hat.« 


In der Nacht fiel dann Schnee. 

Er fiel unbemerkt, während die drei Menschen schliefen, türmte sich auf 
dem Blechdach des Lehmhauses, wurde vom Wind gegen die Fenster 
gedrückt, versperrte die Tür. Zwar wachten Joseph und Harriet bei 
Tagesanbruch auf, aber sie drehten sich wieder um und schlossen die Augen, 
da es in ihrem Zimmer immer noch dunkel war und sie dachten, es wäre 
noch Nacht. Lilian, die mehr und mehr eine Leidenschaft für den Schlaf 
entwickelte - ihn geradezu mit Inbrunst suchte, als wäre er Opium — segelte 
noch durch ihr Traumland, in dem sie häufig auf der Bühne eines der großen 
Opernhäuser dieser Welt stand. 

Als Harriet schließlich aufwachte, weil das Dach sich unter dem Gewicht 
des Schnees ächzend zu biegen begann, brauchte sie einen Moment, um zu 
begreifen, was geschehen war. Sie weckte Joseph, und nun starrten beide in 
ihren Nachthemden auf das seltsame graue Licht im Raum. Sie zogen sich 
eilig an, rieben vergeblich die blinden Fensterscheiben mit den Händen von 
innen. Sie gingen zur Tür und versuchten sie zu öffnen, aber sie gab nur 
wenige Zentimeter nach. Sie horchten auf Geräusche von ihren Tieren und 
hörten nichts. 

Josephs Gedanke war: Ich bin einem Sarg in England entkommen. Jetzt 
errichtet die Natur einen neuen um mich herum. 

Doch da war dieser zentimeterbreite Spalt zum Licht hinter der Tür. 
Joseph hatte kein Werkzeug im Haus, aber er hatte seine Hände und sein 
Geschick. 

Lilian war jetzt auch auf, und Joseph wies die beiden Frauen an, Feuer im 
Herd zu machen und Wasser aufzusetzen. Er würde die Schneewehe vor der 
Tür wegschmelzen. Er betete, dass der Kamin über Nacht so viel Restwärme 
gespeichert hatte, dass der Schnee ihn nicht verstopfen konnte. Er nahm 
einen Stock und begann, damit die Tür zu bewegen, mühsam einen 
Zentimeter, zwei, drei, vier ... 


Die Braunkohle wollte nicht brennen. Sie schwelte wie feuchter Torf, und 
binnen Minuten war der Raum völlig verqualmt. Harriet und Lilian hielten 
sich ihre Schürzen vor den Mund und gingen an die Tür, um ein paar Züge 
frostiger Luft zu atmen. Im Lehmhaus schien es immer kälter und dunkler zu 
werden. Lilian zündete die Öllampen an. Beide Frauen versuchten erneut, 
das Feuer im Herd in Gang zu bekommen, siebten brauchbare Kohlereste aus 
der Asche und entfachten tatsächlich mit Holzspänen eine Flamme, eine 
winzig kleine Flamme, die aufflackerte und sofort wieder erlosch. 

Sie versuchten es beharrlich weiter, während Joseph an der hohen 
Schneewehe hinter der Tür schabte und bohrte, bis Lilian einen derart 
heftigen Hustenanfall bekam, dass sie sich schon tot auf den Lehmboden 
sinken sah. Durch den allmählich breiter werdenden Spalt konnte sie mit 
tränennassen aufgerissenen Augen erkennen, dass hinter der Tür noch 
immer Schnee fiel: in dicken Flocken, klebrig wie Haferschleim. Sie hatte so 
etwas noch nie gesehen und fluchte stumm, während sie in der verräucherten 
Zimmergruft nach Luft rang. 

Harriet holte Wasser für Lilian und begriff mit einem Mal, wie töricht sie 
alle waren. Drei angestrengt arbeitende Hirne, und alle drei hatten etwas 
Offensichtliches nicht bedacht. 

Sie reichte Lilian die volle Tasse, dann hob sie den schweren Eisendeckel 
vom Herd und drückte ihn auf die rauchende Kohle. Sie ging an eines der 
Fenster. Der Schnee auf dem Fensterbrett lag fast zwanzig Zentimeter hoch, 
aber das Fenster ließ sich so weit öffnen, dass sie mit der Hand nach draußen 
langen und den Schnee wegschieben konnte. Sie lehnte sich hinaus und 
schaute auf eine weiße Welt, in der nichts zu erkennen war und sich nichts 
bewegte. Bis auf die Schneeflocken, die völlig lautlos und doch mit einer Art 
hektischem, stummem Brausen niederfielen, wie eine schweigende 
Menschenmenge, die ängstlich versucht, den letzten freien Platz an einem 
längst überfüllten Ort zu ergattern. 

Der Rauch im Zimmer verzog sich allmählich durch die Öffnungen in 
Fenster und Tür. Lilian wickelte sich fest in ihre Stola, sank auf einen Stuhl 
und wischte sich den Mund. Sie blickte erst zu Harriet, die mit gerafftem 


Rock auf das Fensterbrett kletterte, und dann zu dem kalten Boden, wo sie 
eben beinahe gestorben wäre. 

Harriet schob sich durch das Fenster und sprang hinunter in den Schnee. 

Der Schnee lag so hoch, dass er ihr von oben in die Stiefel fiel und an ihren 
warmen Beinen schmolz. Und dieser eiskalte, schmelzende Schnee an ihren 
Füßen tat sehr weh. 

Sie rief nach Beauty. 

Joseph versuchte, ihr durch das schmale Fenster zu folgen, streckte und 
faltete seine langen Glieder, blieb mit der Jacke an einem Nagel hängen, 
fluchte, als er sie reißen hörte. Er zog die Schaufel, die an der Hauswand 
lehnte, aus dem Schnee, und beide begannen - mit der Schaufel und mit den 
Händen -, einen Weg zu graben, der um das Lehmhaus herum zur Tür 
führte. Aber hinter ihnen bedeckte sofort wieder frischer Schnee den soeben 
freigeräumten Weg. Und der Schnee war schwer wie Lehm oder Sand, der 
Eindruck von Leichtigkeit nur eine Täuschung. 

Harriets Haare hatten sich gelöst, ihre Kopfhaut war schweißnass, und 
ihre Wangen brannten, aber ihr Blick war entschlossen. Dann hörten sie 
plötzlich ein fernes Iahen und wussten, dass jedenfalls der Esel noch lebte, 
aber kein anderer Laut drang durch die Stille. Harriet hielt einen Moment 
inne und sagte zu Joseph: »Auch wenn Beauty verloren ist - wir machen 
weiter.« 

»Wir machen weiter, Harriet«, bestätigte er, ohne seine mühselige Arbeit 
zu unterbrechen, und Harriet dachte: Ja, genau, solch ein Mann ist er. Wenn 
er eine Sache einmal angefangen hat, gönnt er sich keine Pause. 

Sie machte sich wieder ans Schaufeln. In England fiel der Schnee niemals 
so schnell und so verstohlen. Und da er mit dem überraschenden 
Südwestwind gekommen war, einem Wind, den sie nicht verstanden, reichte 
er ihnen an der Südwand des Hauses bis zur Taille - als hätte es eine Woche 
lang ununterbrochen geschneit. 

Immer wieder rief Harriet: »Beauty!« Denn die Kuh war ein folgsames 
Tier und kam stets angetrottet, wenn sie den Namen in die weite, leere Luft 
hinausschickten. »Beauty!« Und sie horchten in das weiße Schweigen, ob es 
irgendwo muhte. Doch da war nichts. 


Inzwischen hatten sie die Ecke der westlichen Hauswand erreicht. Harriet 
wurde durstig, sie nahm eine Handvoll Schnee in den Mund und ließ ihn an 
den Zähnen schmelzen. 

Im Haus konnten sie Lilian husten hören. Und als sie sich umdrehten, um 
einen Pfad zur Tür freizugraben, sah Harriet Beautys Mantel - einen Zipfel 
Schottenkaro, der aus einem Hügel neben der Haustür hervorschaute. 

»Da ist sie, Joseph!« 

Sie stapften durch den hüfthohen Schnee - Joseph, der seiner Frau einen 
Weg zu bahnen versuchte, voran - zu dem Hügel, der Beauty war. Die Kuh 
hatte nur getan, was sie häufig in kalten Nächten tat, sie war zum Lehmhaus 
gekommen und hatte sich, auf der Suche nach etwas Wärme, in seinem 
Schutz niedergelegt. 

Harriet dachte: Ich habe sie immer atmen gehört, aber vergangene Nacht 
habe ich nichts gehört. Der Schnee hat jedes Geräusch verschluckt. 

Sie legten Beautys Kopf frei. Dann entfernten sie hastig den gefrorenen 
Schnee aus ihren Nüstern, klopften ihr auf den Nacken, hielten die Gesichter 
dicht an ihren Kopf, um ihr den eigenen Atem zu schenken. Aber ihre 
Schnauze, die einst so warme, weiche, feuchte, war jetzt hart und fest. Ihre 
Bernsteinaugen waren unter ihren lang bewimperten Lidern nach hinten 
gerollt. 

Mit Tränen in den Augen kniete Harriet im Schnee und zupfte mit der 
Hand hilflos an dem lächerlichen Schottenmustermantel. Sie empfand jetzt 
die allergrößte Bewunderung für ein Tier, das so langsam sterben konnte, so 
geduldig und so stumm. 


DIE ORCHARD-FARM 


I 


Toby Orchard war ein schwerer Mann, der sich durch seinen Beruf in der 
Londoner Finanzwelt stets eingeengt, unglücklich und dem Ersticken nahe 
gefühlt hatte. 

Eine innere Stimme hatte ihn Tag und Nacht angefleht: Befrei mich, befrei 
mich, befrei mich. Als sein Leibesumfang wuchs und die Knöpfe seiner 
maßgeschneiderten Jacketts ständig absprangen, wurden seine Träume von 
einem eigenen Horizont immer leidenschaftlicher. Unruhig glitten seine 
braunen Augen über die verrußten Dächer und Turmspitzen der 
Threadneedle Street und über die Stadtmauer, und was sie sahen, fand er 
furchterregend. Er sehnte sich danach, unter einem gewaltigen Himmel 
starke, unverwüstliche Pferde zu reiten, mit Waffen zu hantieren und Hunde 
anzutreiben. Er glaubte sterben zu müssen, wenn diese Sehnsucht sich nicht 
erfüllte. 

1856 schiffte er sich zusammen mit seiner Frau Dorothy, einer reichen 
Erbin, nach Neuseeland ein. Sie kauften Land und Vieh, so viel sie 
bekommen konnten, und machten sich umgehend an die Arbeit. Sie ließen 
endlos Zaunpfähle setzen und wussten schließlich selbst nicht mehr, wo ihr 
kilometerlanger Zaun begonnen hatte und wo er endete. Das Einzige, was 
man in diesem Teil der Okuku-Ebene außer dem Seufzen des Winds hören 
konnte, war das Blöken der Orchard-Schafe. Für Toby war sein Grund und 
Boden ein Kontinent. Quadratkilometerweise wurde Tussockgras 
umgepflügt. Es wurde Klee für Tobys Pferde ausgesät, die ihre Tage damit 
verbrachten, auf immer neuen Wegen wild durchs Gelände zu galoppieren, 
und die erst, wenn die Stille der Nacht sie zur Ruhe kommen ließ, 
innehielten, um am saftigen Grün zu schnuppern und zu knabbern, das im 
Mondschein schimmerte. 


Toby und Dorothy Orchard bauten ein Haus von erstaunlicher Schönheit 
mit dem, was sie vorfanden: Totara-Kiefern aus dem Busch, Schiefer aus den 
Schluchten, Kalkfarbe aus einem eigens angelegten kleinen Steinbruch. 
Junge Eichen, Weiden, Pappeln und Ahornbäume waren über die endlose 
Ebene gekarrt und in der Regenzeit ausgepflanzt worden und gediehen 
prächtig. Rund um das Orchard-Haus war es inzwischen kühl und schattig, 
und Eisvögel bauten ihre Nester dort. 

Innen war das Haus stattlicher und behaglicher als seine weiß getünchte 
hölzerne Schale vermuten ließ. Die Steinkamine, die mit duftendem 
Apfelbaumholz befeuert wurden, trugen, nicht ganz stilecht, das 
eingemeißelte Familienwappen der Orchards. Sämtliche Hochzeitsgeschenke 
der beiden - Mahagonikommoden und Ankleidespiegel, Betten mit 
schmiedeeisernen Rahmen und Kerzenwandleuchter, Regency-Tafelsilber und 
edles französisches und deutsches Porzellan - hatten die gleiche Reise 
durchlitten wie Lilian Blackstones unseliges Teeservice, sie aber gut 
überstanden und schmückten nun die großen Räume. Eine Hausangestellte, 
die Jane hieß, von den Orchards jedoch eigentümlicherweise Janet genannt 
wurde - vielleicht, um etwas Besonderes aus ihr zu machen? — hielt alles 
sauber und blitzblank. Zu Weihnachten schmückte Dorothy die Wände mit 
Farnwedeln und zog honigfarbene Kerzen aus Bienenwachs, während auf 
Tobys Anweisung Gänse geschlachtet und gerupft wurden. 

»Unsere Welt«, flüsterte Dorothy, während sie eine Weihnachtskerze nach 
der anderen anzündete. »Unsere Welt, unsere Welt, unsere neue Welt.« 

Sie waren nicht allein darin. Sie hatten einen Sohn namens Edwin, den sie 
beinahe an eine andere Welt verloren hätten. 


Es war in ihrem ersten neuseeländischen Sommer gewesen. Edwin Orchard 
lag in seiner Binsenwiege auf der Veranda vom Orchard-Haus. Es wehte ein 
heißer, trockener Wind, der die frisch gepflanzten Bäumchen zauste, an den 
Laken auf der Wäscheleine zerrte und immer wieder kleine Staubwolken 
aufwirbelte. Edwins Kindermädchen Pare, eine junge Maori, wachte über die 
Wiege, doch mit der Zeit achtete sie immer weniger auf die Wiege und immer 
mehr auf den Staub und die seufzenden Bäume. Pare wähnte den 


unsichtbaren Gott des Waldes ganz in der Nähe, und sie zitterte wie 
Espenlaub. Ihr Kopf war benommen und verwirrt, so als wäre ihr der Wind 
in den Schädel gefahren. Sie blinzelte und rieb sich die Augen. Ein Nagel im 
Verandaholz funkelte unwirklich in der Sonne und hielt Pares Blick 
gefangen, als sie plötzlich aus dem Augenwinkel ein grünes Wesen auf sich 
zu tapsen sah. 

Pare schrie. Wie vom Wind getrieben, floh sie ins Haus, Edwin in seiner 
Wiege war vergessen. Sie schloss sich in der Küche ein und stopfte 
Handtücher in die Ritze unter der Tür. Bilder von Ngäarara, dem Riesenreptil 
mit der Flammenzunge, verfolgten sie, jenem Wesen, von dem so viele 
Geschichten der Maori erzählten und das häufig in ihre Träume kroch. Sie 
malte sich aus, wie dieses Ungeheuer ihr ins Haus folgte und sich auf sie 
warf. Sie wusste, dass die Vergewaltigung durch Ngarara das Schrecklichste 
war, was einer Frau widerfahren konnte. 

Pare barg ihr Gesicht in den Händen. Sie hörte nur noch das Wüten des 
Windes, der an den Fensterläden in der Küche rüttelte und an den 
Dachsparren zerrte. Das also hatte der Wind verkündet, dachte sie, die 
Ankunft von Ngärara auf der Orchard-Farm. Sie konnte nicht auf die 
Veranda zurück. Sie hätte nach Toby Orchard gerufen, damit er Ngarara mit 
seiner Flinte erschoss, aber sie wusste, dass er irgendwo weit weg auf den 
Feldern war. Auch Dorothy und Janet waren nicht zu Hause, sondern in 
Dorothys Kutsche unterwegs nach Rangiora, um dem Pfarrer Haferplätzchen 
und Tomatenchutney zu bringen. Pare wusste sich nicht anders zu helfen, als 
sich so lange in der Küche einzuschließen, bis irgendjemand nach Hause 
kam und sie rettete. 

Unterdessen hatte der Wind die Richtung geändert und schaukelte jetzt 
Baby Edwins Wiege. Edwin Orchard schwor später, er könne sich noch daran 
erinnern, wie die Binsenwiege plötzlich so wunderschön im Südwind hin und 
her schwang. Und fast so, wie Ngäarara sich die Menschenmädchen nimmt, 
wirbelte der Wind mit einem Mal die Wiege samt Baby und besticktem 
Deckchen über die Veranda und ließ sie kopfüber auf den verdorrten Rasen 
vorm Haus fallen. 


An diesen kurzen Flug konnte Edwin sich später nicht mehr erinnern, 
auch nicht an die heftige Landung und die Zeit, die dann folgte. Er lag wohl 
fast eine Stunde lang regungslos auf der Erde, bis Dorothy und Janet ihn 
fanden, mit dem Köpfchen im Staub. Dorothy wickelte ihn in ihre Röcke und 
trug ihn ins Haus, wo Pare noch immer in der Küche hockte. Dorothy konnte 
Edwins Herz zwar noch schlagen hören, aber er regte sich nicht und öffnete 
auch nicht die Augen. 

Sie legte ihn in ihr Bett. Janet wurde wieder nach Rangiora geschickt, um 
Dr. Pettifer zu holen. Der erklärte Dorothy, Edwin habe sich nichts 
gebrochen, aber man könne nicht sagen, ob das Baby leben oder sterben 
werde. »Er ist woanders«, war alles, was er sich entlocken ließ, »er hat sich 
aus dem Hier-und-Jetzt verabschiedet und wird vielleicht nie mehr 
zurückkehren.« 

An jenem Abend machte Toby Orchard sich auf Eidechsenjagd. Voller 
Zorn und Kummer über das schreckliche Ereignis verließ er das Haus und 
schoss auf alles, was sich im Umkreis von dreißig Metern bewegte oder durch 
Geräusche verriet. Er zeigte Pare die blutigen Reste eines grünen Geckos. 
Dann schickte er sie fort. Er ließ sie Wasser, Wegzehrung und ein wenig Geld 
in das Bündel mit ihren Habseligkeiten packen, doch er kannte kein 
Erbarmen mit ihr. Es interessierte ihn nicht, wohin sie ging oder was aus ihr 
werden sollte. Am liebsten hätte er sie ausgepeitscht. 


Nach fünf Tagen erwachte Edwin Orchard wieder. 

Ein Jahr lang schien er geschwächt durch das, was geschehen war, hatte 
ein bleiches Gesicht und eigentümlich große Augen. Doch dann wurde er 
allmählich ein ganz normaler Junge, nur wollte er ständig gewiegt werden 
und wurde dies auch nie leid. Noch mit acht Jahren kletterte er auf den 
Schoß seiner Mutter und sagte: »Wieg mich, Mama. Wieg mich wie der 
Wind.« 


II 


Als der Schnee in der warmen Wintersonne schmolz, die dem Kälteeinbruch 
folgte, reiste Harriet Blackstone zur Orchard-Farm. 

Gemeinsam hatte sie mit Joseph den angerichteten Schaden in 
Augenschein genommen - Beauty und fast alle Hühner waren verloren, der 
Esel war abgemagert und hustete schwer, das Blechdach vom Lehmhaus 
leckte und war verbeult -, und sie mussten sich eingestehen, dass sie, 
ahnungslos, wie sie waren, diese Katastrophe selbst zu verantworten hatten. 

»Wir sind Narren«, sagte Joseph. »Wir sind Tölpel. Wir sind dumme 
Gänse.« 

In seiner kopflosen Panik fürchtete er, sie würden den Winter nicht 
überleben. Es war schließlich Lilian, die, in der festen Überzeugung, nur die 
Wohlhabenden hätten Erfolg in der Welt, die Reise zum Orchard-Haus 
vorschlug. Während sie am Herd Beautys Schottenkaromantel für den 
gequälten Esel trocknete, erklärte sie ein wenig verächtlich: »Die Einzigen, 
die euch weiterhelfen können, sind die Orchards. Ihr werdet sie in aller 
Demut aufsuchen müssen.« 

In aller Demut? Joseph dachte, die und manches mehr hätte er in England 
zurückgelassen. Er hatte selbst erlebt, wie die Gutsbesitzer von Norfolk auf 
seinen Vater, den Viehauktionator, herabgesehen hatten. Nur wenige hatten 
sich zur Teilnahme an seiner Beerdigung bequemt oder wenigstens einen 
Beileidsbrief geschrieben. Scharf wandte er sich an Lilian: »Ich werde zu 
niemanden mehr in aller Demut gehen!« 

»Nun«, erwiderte Lilian ebenso scharf, »dann bist du ein noch größerer 
Narr, als ich dachte. Wulla.« 

In jener Nacht nahm Harriet in ihrem Kattunzimmer Joseph in die Arme. 
Sie sagte, sie habe die Orchards schon längst besuchen wollen, um zu hören, 
was in deren Gemüsegarten wuchs und wie sie im Sommer wässerten. Sie 
wies Joseph darauf hin, dass Dorothy Orchard, die praktisch allein in einer 
Männerwelt lebte, sich vielleicht gern einmal mit einer Frau darüber 
unterhalten würde, wie man Karottenkuchen backt oder Aal blau dünstet. 

Eine ganze Weile sagte Joseph gar nichts. Dann murmelte er, schon halb 
im Schlaf: »Du reist aber die lange Strecke nicht allein.« 


»Doch, mein Lieber«, erwiderte Harriet, noch hellwach. »Der Esel und ich, 
wir werden eine gemächliche Gangart anschlagen. Ich nehme den Wagen, 
dann kann ich auf dem Rückweg Milch mitbringen. Wir werden einen Tag 
und eine Nacht bleiben, vielleicht auch etwas länger. Ich möchte mir 
anschauen, wie die Orchards das Ufer ihres Teichs bepflanzt haben.« 


Sie fuhr fast schnurgerade nach Süden. Am Ashley-Fluss angekommen, 
machte sie Halt und betrachtete das rasch dahineilende jadegrüne Wasser. 
Ein Floß aus Kanuka-Baumstämmen, das mit Seilen und Flaschenzügen 
betrieben wurde, brachte Fahrzeuge und Passagiere über den Fluss, und 
dieses Vehikel wartete jetzt dort, unter der Aufsicht eines Fährmanns, der 
unablässig Tabak kaute und ins Wasser spuckte. 

Der Fährmann sah, wie Harriet zögerte. »Bringen Sie ihn rauf, Miss! 
Bringen Sie ihn rauf!«, schrie er. Also versuchte Harriet, den ängstlichen 
Esel ans Ufer zu führen, wo das Floß an seiner Vertäuung scheuerte. Aber 
der Esel wollte nicht auf das Floß. Er versuchte, sich zwischen den 
Wagendeichseln aufzubäumen. Er iahte zum Himmel. 

»Tun Sie ihm was über den Kopf!«, brüllte der Fährmann. Also zog 
Harriet ihren Mantel aus, band ihn dem Tier vor die Augen und dachte, dass 
der Esel nun weiterlaufen würde. Aber auch wenn er jetzt blind war, spürte 
er doch die Kälte vom Fluss und das Schaukeln des Floßes, und der Wagen 
schwankte und kippte fast um, und der Fährmann fluchte, und eine der 
beiden Deichseln knallte gegen Harriets Ellbogen. 

Harriet unterdrückte einen Schmerzensschrei, schwenkte den Esel herum 
und führte ihn im Halbkreis ans trockene Ufer zurück, während sie seinen 
Nacken unter dem Mantel streichelte und ihm besänftigende Worte 
zuflüsterte. Er begann zu husten, und sie spürte, wie er zitterte, und etwas 
von seiner Angst übertrug sich auf sie, und ihr wurde kalt. Aber sie musste 
ihn wieder zum Fluss schaffen, und dieses Mal sprang der Fährmann vom 
Floß und half ihr, das Tier hinaufzuziehen, wobei er dessen Kopf 
hinunterdrückte, damit es sich nicht aufbäumte, und gleichzeitig den Wagen 
im Gleichgewicht zu halten versuchte. 


Und so stand der Esel endlich sicher auf der Fähre, und Harriet hielt sich 
an seinem Hals fest, während der Fährmann, ununterbrochen mit 
mahlendem Kiefer kauend, an den Flaschenzügen zog und das Floß ins 
wogende Wasser hinaustrieb. 

Harriet sah, wie langbeinige Vögel am anderen Ufer landeten und die 
herangleitende Erscheinung neugierig anstarren. Und sie dachte, wenn sie 
nun kenterten und alle ertränken, dann wüsste niemand von dem Unglück 
außer den Vögeln, deren Namen sie nicht einmal kannte. Da sprach sie ein 
Gebet und sagte, sie wolle hier nicht sterben, denn sie wisse, dass ihr 
zukünftiges Leben noch Wunder bereithielt, und sie wolle bitte am Leben 
bleiben, um diese zu erleben. 

Der Fährmann fluchte erneut, als das Seil sich beim Anlegen straffte und 
er mit seinen schwieligen Händen mit aller Kraft ziehen musste. Harriet sah, 
dass das Wasser flacher wurde, und hob den Kopf, als die Vögel schwerfällig 
wegflatterten. 

Das Floß stieß ans Ufer. Es wurde vertäut, und Harriet brachte den Esel 
dazu, den Kiesstrand zu betreten. Sie nahm ihm den Mantel vom Kopf und 
hüllte sich selbst fest darin ein. Sie hielt eine kurze Rast und aß etwas von 
dem Trockenobst, ihrem einzigen Reiseproviant, und ließ den Esel zwischen 
ein paar zerzausten Büscheln grasen. Sie wartete, bis ihr Herz sich wieder 
beruhigt hatte, und zog weiter. 


Sie erreichte das Orchard-Haus bei Einbruch der Dunkelheit. Der achtjährige 
Edwin, der sich sein eigenes Haus in einem Titoki-Baum gebaut hatte, war 
der Erste, der sie erblickte, diese Fremde in einem Karren, den ein Esel zog, 
der vor lauter Erschöpfung den Kopf hängen ließ, und er kletterte vom 
Baum, rannte ihr entgegen und führte sie ins Haus. 

»Mama«, rief er, als er mit ihr das Wohnzimmer betrat, wo Dorothy 
gerade ihr Haushaltsbuch führte, »das ist Mrs Blackstone, und ihre Hände 
sind ganz kalt.« 

Harriet versuchte, die braunen Haarsträhnen, die sich aus ihrem adretten 
Knoten gelöst hatten, wieder zurückzustecken. Dorothy hob den Kopf und 
sagte: »Ach. Oh ja, lange Haare sind in diesem Land wirklich lästig! Ich 


kann Ihnen nur raten, schneiden Sie sie ab. Ich hatte mir beim Reiten den 
Arm gebrochen und konnte mich nicht mehr frisieren, und da habe ich Toby 
die Schere in die Hand gedrückt und ... ach, du liebe Güte, Ihre Hände sind 
Ja wirklich eiskalt. Kommen Sie an den Kamin. Und Edwin, mein Schatz, du 
bringst Mrs Blackstones Pferd in den Stall und gibst ihm etwas Hafer.« 

»Es ist ein Esel, Mama«, sagte Edwin. 

»Oh, ein Esel. Nun, dann nimmst du eben den Esel, mein Herz. Da sind 
Sie wohl eine lange Strecke auf dem Esel geritten, Mrs Blackstone?« 

»Nein. Ich habe einen kleinen Wagen ...« 

»Haben Sie den Ashley überquert?« 

»Ja.« 

»Und kein Strudel hat Sie in die Tiefe gerissen? Die behaupten ja, ihre 
Fähre sei sicher, aber natürlich hat es Unfälle mit Toten gegeben. Aber 
kommen Sie doch ans Feuer, ich werde unser Dienstmädchen Janet bitten, 
dass sie uns etwas Kognak bringt.« 

Harriet schaute Dorothy Orchard an, deren Haar tatsächlich sehr kurz 
war und im Nacken widerspenstig abstand. Ihr Gesicht war breit und kantig 
und etwas flach, und ihr Kiefer sah aus wie ein direkt in den Wind gestelltes 
Segel, aber ihre Augen waren groß und sehr schön. Als Harriet sich für ihren 
unangekündigten Besuch entschuldigen wollte, sagte Dorothy: »Sie kommen 
nicht unangekündigt. Wir hörten von unserem Farmhelfer, der Ihnen das 
Hammelfleisch verkauft, dass Sie in der Nähe des Okuku ein Haus gebaut 
haben, und zwar ziemlich hoch oben, und da habe ich, als der Schnee kam, 
zu Toby gesagt: »Ich glaube, wir werden die Blackstones bald nach der 
Schneeschmelze hier sehen<. Und damit hatte ich ja Recht, nur dass Sie allein 
gekommen sind.« 

Dann ging sie zur Tür, rief nach dem Mädchen: » Janet! Janet!«, drehte 
sich zu Harriet um und flüsterte: »Sie heißt eigentlich Jane, aber so nennen 
wir sie nie. Das ist sehr seltsam von uns.« 

Harriet lächelte Dorothy an. Dann wagte sie, sich in dem stattlichen Raum 
umzuschauen. Seine Ausmaße und seine Eleganz erinnerten sie an Häuser, 
in denen sie als Gouvernante gearbeitet hatte - Orte, die sie für immer 
hinter sich zu lassen geglaubt hatte, als sie sich nach Neuseeland einschiffte. 


Sie hätte gern gewusst, wie lange die Orchards wohl gebraucht hatten, um 
dieses Zimmer einzurichten — mit seinen schweren Vorhängen vor den 
Fenstern, dem edlen vergoldeten Spiegel über dem Kamin und den sorgfältig 
zusammengefalteten Zeitungen im Regal. 

»Hör zu«, sagte Dorothy zu Janet, die leise hereingekommen war, »bring 
uns Kognak und drei Gläser und etwas Milch für Edwin, und dann beziehst 
du das Bett für Mrs Blackstone, und ... was gibt es zum Abendessen?« 

»Taubenpastete«, sagte Janet. 

»Sehr gut. Sorg dafür, dass es für uns alle reicht.« Und als Janet 
fortgehuscht war, wandte sie sich wieder an Harriet. »Mühsam zu schießen, 
die Tauben«, sagte sie. »Fliegen wie Kreisel. Aber Toby könnte eine Fliege 
treffen. Setzen Sie sich doch, Mrs Blackstone. Legen Sie die Füße auf diesen 
kleinen Schemel und wärmen Sie sie.« 


Die Pastete war groß und unförmig. Ein ganzer Taubenschwarm schien sich 
darin in einer roten Soße zusammenzudrängen. 

Harriet, die vor Hunger schon ganz benommen war, sah zu, wie Toby 
Orchard die Pastete mit seinen gewaltigen Händen erstaunlich behutsam 
zerschnitt, als wäre es sein Amt auf Erden, der gute Sachwalter allen Lebens 
zu sein, ob es nun herumflog, an einem Flussufer wuchs oder tot in einer 
Pastete lag. Sie beobachtete, wie er das erste Tortenstück herausschnitt, den 
Mürbeteigdeckel oben auf der Pastete ablegte und mit einer schweren Kelle 
das würzige Taubenragout auf einen Teller schaufelte, den Teigdeckel auf 
den randvollen Teller platzierte und ihr den Teller reichte. Verglichen mit 
Joseph war Toby Orchard ein Riese. Haupthaar und Bart waren flachsfarben 
und wild, und sein Gesicht war rot, als hätte er gerade ein Wettrennen hinter 
sich oder mit einem Tiger gekämpft. Seine Kleidung knarzte, wenn er sich 
bewegte. 

Nachdem er alle mit einer Portion Taubenpastete versorgt und ein Gebet 
gemurmelt hatte, machte er sich triumphierend über sein Essen her. Er brach 
Brot in kleine Stücke, tränkte sie mit Soße und verschlang alles - 
Taubenfleisch, Mürbeteig, Kartoffeln, Soße und Brot - so hastig, dass das 
Rosenmuster auf dem Teller, kaum dass es bedeckt gewesen war, schon 


wieder, blitzblank und glänzend, zum Vorschein kam. Und Harriet begriff, 
dass Toby in seiner ersten Essenseuphorie von niemandem angesprochen 
werden wollte. Dorothy lächelte ihm zwischen ihren schmalen Bissen 
wohlwollend zu. Edwin sagte seiner Mutter leise ein Gedicht auf, das ihm 
gerade eingefallen war; es handelte von einem Flusspferd. Harriet genoss das 
Essen und das Feuer im Kamin und wartete darauf, dass sie die Geschichte 
von Beautys Tod im Schnee erzählen konnte. 

Als es schließlich so weit war, starrten die drei Gesichter sie an, als wäre 
sie ein Wasserfall, dessen senkrechten Sturz in den Abgrund sie 
bewunderten. Wahrscheinlich versuchten sie zu ergründen, was das für 
Menschen sein mussten, die auf die Idee kamen, einen Teppich über eine Kuh 
zu legen, dachte Harriet. Edwin fragte ganz besorgt: »Wieso haben Sie 
Beauty nicht in ihren Stall gebracht?« 

»Weil es keinen Stall gibt«, antwortete Harriet. 

»Das war das Problem«, meinte Dorothy freundlich. »Genau wie mit den 
Schafen, wenn plötzlich ein scharfer Südwind bläst. Dann gibt es nie genug 
Unterstände.« 

Toby Orchard wedelte sich die Krumen vom Revers. Er tat das ungeduldig, 
ehe er dann zu sprechen begann. 

»Als wir hier mit der Farm begannen«, sagte er schließlich, »verloren wir 
bei jedem Unwetter Vieh. Schafe können glatt von den Bergen geweht 
werden, oder sie husten, bis es ihnen die Lunge zerreißt, oder sie drängen 
sich ganz unten am Flussufer aneinander und ertrinken. Aber ich sagte 
damals zu Dorothy, was ich heute auch Ihnen sage: Man darf niemals 
aufgeben. Bauen Sie weiter. Bauen Sie eine Scheune aus Lehm. Decken Sie 
das Dach mit Ti-Ti-Blättern. Oder sonst irgendwas. Sie wohnen sehr hoch da 
oben beim Okuku, und der Südwind wird in diesem Winter mehr Schnee 
bringen, als Sie jemals in Norfolk gesehen haben. Vergessen Sie nicht, auf 
welchem Breitengrad die Südinsel liegt! Reicht fast an fünfzig Grad südlicher 
Breite. Kaufen Sie eine neue Milchkuh, und Sie werden sie ebenfalls verlieren 
- es sei denn, Sie lassen sie mit unter Ihrem eigenen Dach wohnen.« 

Während Dorothy nickte und Edwin seinen Vater ernst ansah, versuchte 
Harriet sich vorzustellen, was Lilian wohl dazu sagen würde, wenn sie das 


Lehmhaus mit einem Tier teilen müsste. (»Da weigere ich mich schlicht und 
einfach, Joseph. Warum legst du die Kuh nicht gleich in mein Bett, und ich 
gehe nach draußen und schlafe im Schnee!«) 

In ihren Mundwinkeln erschien ein leichtes Lächeln, während Toby 
fortfuhr. 

»Wir können Ihnen Milch verkaufen«, sagte er. »Bei dieser Kälte bleibt sie 
einige Tage frisch. Wenn Sie den Schuppen gebaut haben, mähen Sie das 
Tussockgras vom letzten Jahr, anstatt es zu verbrennen, und trocknen Sie es 
im Wind. Stroh gibt es natürlich nicht in der Steppe, aber Tussock tut es 
auch, und Kühe brauchen eine Menge davon, um sich warm zu halten.« 

Harriet nickte. 

Edwin sagte: »Arme Beauty.« 

»Haben keinen Pelz, die Kühe«, fuhr Toby fort. »Und zu große Nüstern. 
Atem friert und blockiert den Luftkanal, dann versuchen sie, durch die 
Schnauze zu atmen, und die Kälte verbrennt ihnen die Kehle. Sie müssen bis 
zum Oktober warten, wenn der Frühling kommt.« 

Harriet sagte: »Joseph dachte, er kennt sich mit Vieh aus ...« 

»Nützt nichts«, sagte Toby, »nützt nichts, solange man sich nicht auch mit 
dem Wetter auskennt.« 

Das Dienstmädchen trug die Reste der Taubenpastete ab und brachte 
einen zitternden weißen Pudding, den sie zielstrebig vor Dorothy hinstellte. 
Offensichtlich wusste sie, dass so ein substanzloser Pudding keine echte 
Herausforderung für Tobys Künste darstellte. Als er seine Portion Süßspeise 
erhalten hatte, legte er seine große Pranke um einen Löffel, aß ein bisschen 
vom Pudding und ließ ihn dann stehen, schob den Teller weg und wischte 
sich nicht nur den Mund, sondern auch Nase und Augen mit der Serviette ab. 
Dorothy blickte ihn wachsam an. 

»Toby ist von morgens bis abends draußen auf den Weiden«, sagte sie 
leise zu Harriet, »und zur Abendbrotszeit ist er dann sehr müde.« 

»Entschuldigen Sie mich, Mrs Blackstone«, sagte Toby Orchard, stand auf 
und streckte sich. »Ich werde jetzt zu Bett gehen und den Nachtvögeln 
lauschen.« 


Zu Dorothy sagte er noch: »Vielleicht zeigst du unserem Gast nachher 
Mollie.« 

»Aber gewiss, Liebling«, erwiderte Dorothy. 

»Gute Nacht, Papa«, sagte Edwin. 

Toby ging um den Tisch zu seinem Sohn, der noch seinen Pudding aß, und 
legte seine große Hand zärtlich auf Edwins Kopf. »Ich habe dein 
Flusspferdgedicht auch gehört«, sagte er, »ich fand es sehr gut.« 


Dorothy und Harriet saßen am Kamin und starrten ins Feuer. 

»Sie werden bald feststellen, in was für eine winzig kleine Welt Sie geraten 
sind«, sagte Dorothy. »Unendlich weit da draußen. So weit, dass es einem 
den Atem verschlägt. Aber was uns hier beschäftigt, ist so überschaubar: die 
Gesundheit der Schafe, ein trockener Kastanientransport, Feuerholz, das 
keine Funken sprüht, ein Dienstmädchen, das einen Kartoffelbrei ohne 
Klumpen zubereiten kann ...« 

»Ach«, sagte Harriet, »aber wenn ich an meinem Bach stehe und zu den 
Bergen hinaufblicke ...« 

»Richtig«, sagte Dorothy, »sie sind großartig. Die Natur hier ist 
großartig. Allzu großartig. Jeder, der in Neuseeland überleben will, muss 
sich hier wieder etwas aufbauen, wenn auch nicht unbedingt die 
Vergangenheit, so doch etwas, das daran erinnert, etwas Vertrautes.« 

Harriet sah, wie der Ast vom Apfelbaum, den sie seit einer Weile 
beobachtete, auseinanderbarst und eine hohe Flamme daraus hervorschoss, 
die ihn nun aufzehrte. Sie sagte: »Unser Lehmhaus ähnelt in nichts 
irgendeinem Haus, das ich je bewohnt habe.« 

»Noch nicht«, sagte Dorothy. »Aber wenn Ihre Farm erst einmal floriert, 
wird Ihr Ehemann ein größeres Haus bauen, eines wie dies hier, und Sie 
werden dort Tee servieren, Tee aus China, und der Rest der Welt wird 
komplett aus Ihrem Kopf verschwunden sein.« 

»Mag sein«, sagte Harriet, »aber ich hoffe eigentlich, dass wir immer im 
Lehmhaus bleiben können, immer den Bach hören, immer nachts 
hinausgehen und die Sterne sehen ...« 


»Nein«, sagte Dorothy. »Glauben Sie mir. Wir sind nicht stark genug für 
Flüsse und Sterne. Wir denken ja, wir kämen an erster Stelle, aber das 
stimmt nicht.« 

»Wie meinen Sie das, Mrs Orchard?«, fragte Harriet. 

»Ich finde, Sie können mich ruhig Dorothy nennen, und ich werde Sie 
Harriet nennen, wenn ich darf. Wie ich das meine? Ich meine, dass wir uns 
in einer großen Welt zwangsläufig immer eine kleine einrichten. Denn eine 
kleine Welt ist alles, worauf wir uns verstehen.« 

Harriet schwieg. Hier in diesem Zimmer war tatsächlich ein behagliches 
kleines Stück England wiedererstanden. Es war hübsch und einladend, und 
draußen rauschten englische Bäume leise in der Dunkelheit. 

»Aber«, sagte sie, »wir haben es auch noch nicht gewagt.« 

»Nun ist es an mir, zu fragen, was Sie damit meinen.« 

»Das weiß ich selbst nicht genau. Aber wenn ich ganz allein in meinem 
Gemüsegarten arbeite und zu den Bergen hinaufschaue, dann möchte ich 
gern da hin.« 

Dorothy Orchard fuhr sich mit der Hand durch ihr kurz geschnittenes 
Haar. Sie betrachtete Harriet, sah ihre beschmutzten Röcke und ihre 
schmalen Füße in den braunen Stiefeln und versuchte ihr Alter zu erraten. 
»Die Berge, wie Sie sie nennen, hier sagen wir Südalpen dazu, sind einfach 
furchterregend. Manche sprechen auch von der »Treppe zur Hölle<. Wenn Sie 
nicht wollen, dass Ihre Kinder die Mutter verlieren, dann meiden Sie die 
Alpen.« 

»Ich habe keine Kinder«, sagte Harriet. 

»Oh.« 

Erschrocken schwieg Dorothy ein oder zwei Sekunden und fuhr dann 
hastig fort: »Aber Sie haben einen Mann, und Sie möchten doch nicht, dass 
er alleine bleibt.« 

»Nein«, erwiderte Harriet. Doch im selben Moment wurde ihr bewusst, 
dass es da etwas in Joseph gab, das er sogar in ihrem gemeinsamen Bett 
entschieden für sich behielt. Es war nichts, worüber sie jemals gesprochen 
hätten, aber trotzdem existierte es. 


Dorothy erhob sich. »Es ist schon spät«, sagte sie, »und wir sollten zu Bett 
gehen, aber ich habe Toby versprochen, Ihnen Mollie zu zeigen, die im 
Augenblick die Trockenkammer bewohnt.« 

Die beiden Frauen stiegen langsam die Treppe im Orchard-Haus hinauf, 
Dorothy mit brennender Kerze in einem silbernen Kerzenhalter voraus. 
Schon auf dem Treppenabsatz konnten sie Toby schnarchen hören. 

Dorothy öffnete eine schmale Tür, aus der Harriet ein warmer, scharfer 
Geruch entgegenschlug. »Toby ist sehr stolz auf die Trockenkammer«, 
flüsterte Dorothy. »Vom Herd steigt die Hitze hoch und erwärmt die Steine, 
deshalb trocknen wir hier unsere Kleidung und lüften die Bettwäsche, und 
wenn ich jetzt mit der Kerze etwas tiefer leuchte, können Sie Mollie sehen.« 

Harriet erkannte zwei gelbe Augen, die sie über den Rand eines 
Binsenkorbs hinweg anstarrten. 

»Mollie, der Collie«, sagte Dorothy. »Edwin hat sie so genannt, und 
natürlich fand Toby das sehr lustig. Edwin musste für ihn immer >Mollie- 
der-Collie darf nicht zu dollie verwöhnt werden! aufsagen. Aber sehen Sie 
nur, neben Mollie. Zwei Welpen. Vor acht Tagen geboren, weswegen wir 
Mollie hierlassen, solange sie die beiden säugt.« 

Harriet kniete nieder und streckte der Hündin vorsichtig die Hand hin. 
Die Welpen drängten sich an den Korbrand. 

»Brave Mädchen«, sagte Dorothy. »Brave Mädchen.« Und zu Harriet 
meinte sie: »Mollie ist der klügste Hund, den wir jemals hatten. Kennt jeden 
Zentimeter der Farm. Weiß, welche Schafe Streuner und welche 
Bummelliesen sind. Toby wird einen der Welpen behalten - Edwin hat ihn 
Baby getauft - und abrichten. Mehr als zwei Hunde haben wir nie. Wir 
werden für den anderen eine Bleibe finden müssen.« 

Die Hunde strömten eine scharfe Wärme aus, und Harriet streichelte sie 
sanft. Wehmütig dachte sie an den alten Wolfshund ihres Vaters, ein 
altersschwaches graues Geschöpf, das nicht gern lief oder rannte, sondern am 
liebsten den ganzen Tag auf den in schweren, blank geputzten Schuhen 
steckenden Füßen seines Herrn lag. Dabei hatte er ein Auge geschlossen und 
betrachtete mit dem anderen sein Spiegelbild im Kamingitter. Ohne zu 


überlegen, sagte sie: »Darf ich Joseph fragen, ob wir den anderen Welpen 
kaufen können?« 

Toby Orchard hörte plötzlich auf zu schnarchen, und Harriet fürchtete 
schon, dass er jeden Augenblick auftauchen könnte - um ihre Bitte 
abzulehnen, denn bestimmt würde er nicht wollen, dass sein Hund an einem 
so ärmlichen Ort wie ihrer Farm lebte, einem Ort, wo Tiere starben, weil den 
Menschen die Landschaft nicht vertraut war und sie den Himmel nicht zu 
lesen verstanden. Doch dann setzte das Schnarchen etwas ruhiger von neuem 
ein, und Dorothy sagte nur: »Ja, fragen Sie auf jeden Fall, und ich werde 
Toby fragen. Aber Collies müssen unbedingt arbeiten. Wenn sie nichts zu 
tun haben, sind sie nicht glücklich.« 

»Wir werden Arbeit für ihn haben«, sagte Harriet. »Und ich glaube auch, 
manches würde besser, wenn wir einen Hund hätten.« 

Die Frauen sagten einander gute Nacht, und Harriet ging zu ihrem 
Zimmer, einem Zimmer mit stabilen Wänden, einem soliden Holzbett und 
einem versilberten Spiegel. 

Als sie die Tür öffnete, hörte sie Dorothy noch sagen: »Die Hunde 
bekommen ihre Namen alle von Edwin. Der, den Sie möchten, heifst Lady.« 


III 


Harriet schlief sehr lange. 

Als sie erwachte, schien die Sonne in ihr Fenster, und im Haus war alles 
still. Sie blieb ruhig liegen und betrachtete das Zimmer, dessen cremefarben 
gestrichene Wände mit verblichenen Sticktüchern geschmückt waren: 


Mary Jane Orchard; von ihr selbst verfertigt; im Alter von sechs Jahren. 
Augusta Eliza Orchard; 1811. Nutzet die Zeit. 


Ihr Körper schmerzte. Sie wusste, sie sollte zum Lehmhaus zurückkehren, 
zusammen mit der Milch und Toby Orchards Empfehlungen für den Bau von 
Ställen, doch bei dem Gedanken an die Rückkehr - an die vielen, mühseligen 


Kilometer durch die Steppe mit dem Eselkarren und an die gefährliche 
Überquerung des Ashley - packte sie plötzlich Verzweiflung. 

Innerlich bebend, goss Harriet kaltes Wasser in eine Schüssel, wusch sich 
und zog ihr beschmutztes Kleid wieder an. Während sie die Stiefel zuband, 
wurde ihr mit Schrecken klar, dass ihre Verzweiflung nichts mit der Reise 
und nichts mit der Fahrt über den Fluss zu tun hatte, sondern nur mit der 
Rückkehr zu Joseph. Und dann verhedderten sich ihre Finger in den 
schmutzigen Schuhbändern, und sie hielt inne. 

Zum ersten Mal wagte sie zu denken, dass Joseph Blackstone ein 
selbstsüchtiger Mann war. Sie sah jetzt, wie er sich in der Welt bewegte, wie 
er, ohne jedes Gefühl dafür, was eine andere Person wollte, entschied, wer 
wann wohin zu gehen hatte. Sie sah, dass er sich weigerte, zu teilen, sogar 
mit ihr; dass er vor dem Thema Kinder zurückschreckte, als könne er nicht 
ertragen, für irgendetwas verantwortlich zu sein außer für seine eigenen 
Sehnsüchte. Aber was waren seine wirklichen Sehnsüchte? Wieso bedeckte er 
ihr Gesicht, wenn er mit ihr schlief? Anfangs hatte Harriet gedacht, dass 
seine Leidenschaft ihm vielleicht peinlich war, dass er in diesen Momenten 
nicht von ihr gesehen werden wollte. Aber jetzt fragte sie sich, ob er vielleicht 
sie nicht wollte; ob er sogar bei ihr im Bett eigentlich ganz woanders war, an 
einem Ort, wo er allein mit seinen heimlichen Sehnsüchten sein konnte; und 
dass es ihm vielleicht völlig gleichgültig war, wenn sie hoffnungslos verlassen 
zurückblieb. 

Harriet machte sich wieder an das Zubinden ihrer Stiefel. Sie sah, dass 
ihre Hände zitterten. Was würde mit ihr geschehen, wenn sie Joseph 
Blackstone nicht lieben konnte? Wozu dann all ihre mühselige gemeinsame 
Arbeit? Anfangs hatte sie sich damit getröstet, dass ihre Liebe sich hier in 
Neuseeland auf jene sanfte Art einstellen würde, mit der die Jahreszeiten 
wechselten, dass sie sich nicht darum bemühen müsse; irgendwann würde sie 
so einfach wie Atmen sein. Aber jetzt erkannte sie, dass die Liebe nicht 
einfach war, dass sie nicht von allein gedieh, wie sie erwartet hatte. 

Ein Klopfen an der Tür riss sie für einen Moment aus ihrer quälenden 
Grübelei. Sie richtete sich auf. Sie hatte keine Schritte im Flur gehört, aber es 
war Janet, einen Krug mit heißem Wasser in der Hand. 


»Für Ihre morgendliche Absolution, gnädige Frau«, sagte sie 
wunderlicherweise. 

Harriet dankte ihr, und sie ging wieder. Jane oder Janet? Jane war ihr 
richtiger Name, Janet der Name, auf den das Mädchen hier zu hören hatte. 
Doch wie wichtig war ein Name? Harriet Salt. Harriet Blackstone. Was 
würde aus ihr werden, nun, da ihr Name sich unwiderruflich geändert hatte? 

Harriet starrte stumpf auf das heife Wasser. Langsam zog sie ihr Mieder 
wieder aus und wusch sich ein zweites Mal. 


Dorothy bewirtete sie mit Kaffee, Brot und Honig und erklärte, sie könne das 
Orchard-Haus nicht heute schon verlassen, da »Ihr armer Esel auf einem 
Bett aus Stroh liegt und sich weigert aufzustehen. Wenn Sie trotzdem schon 
nach Hause wollen, werden Sie bestimmt mitsamt Esel in den Strudeln des 
Ashley untergehen.« 

Edwin führte Harriet in den Stall. Er setzte sich zum Esel, gab ihm Zucker 
und wusch ihm Augen und Gesicht mit einem Lappen. 

»Wie funktioniert eine Windmühle?«, fragte Edwin. 

Eine Windmühle. Harriet lehnte an der offenen Stalltür. Sie dachte: Das 
Leben hat sich gewendet und mich hierher gebracht. Ich könnte Edwins 
Gouvernante werden und müsste nie mehr zu Joseph und Lilian 
zurückkehren. 

Zu Edwin sagte sie: »Eine Windmühle wird auf einem festen Fundament 
errichtet und kann sich drehen, und zwar so, dass die Flügel sich immer in 
den Wind stellen. Die Flügel drehen sich, und mit ihnen dreht sich ein 
Sperrrad.« 

»Aber wo ist der Mühlstein?« 

Harriet flocht ihre Finger ineinander, um ihm das Ineinandergreifen der 
Räder zu demonstrieren: Das eine dreht sich im Uhrzeigersinn von rechts 
nach links und das andere wie ein Kreisel auf einer vertikalen Achse. »Hier 
ist der Mühlstein«, sagte sie und zeigte auf eine Stelle direkt unter ihrem 
Ellbogen, und Edwin nickte. Er freute sich über die Erklärung und darüber, 
dass er sie verstanden hatte. Er presste seine Handflächen aneinander und 
mahlte imaginäres Korn. »In vier Jahren komme ich nach Christchurch in 


die Schule«, sagte er. »Papa meint, bis dahin muss ich wissen, wie die Dinge 
zu dem wurden, was sie sind.« 

»Aber vielleicht kann man gar nicht wissen, wie alles zu dem geworden 
ist, was es ist.« 

»Wieso?« 

»Weil man, wenn man ein Ding verstehen will, sein Prinzip und seine 
Herkunft kennen muss, und manchmal bleiben die uns verborgen.« 

»Warum bleiben die uns verborgen?« 

»Entweder, weil sie zu weit weg sind, so wie die Sterne, oder, weil unser 
Verstand sie sich nicht vorstellen kann.« 

»Ich kann mir alles vorstellen«, sagte Edwin. »Ich weiß auch Maori- 
Sachen, die Mama und Papa nicht wissen.« 

»Maori-Sachen?« 

»Ja. Wissen Sie, was das Wort maori bedeutet?« 

»Einheimisch?« 

»Nein. Es bedeutet normal. Die Maori waren vor uns in Neuseeland. Sie 
nennen es Aotearoa. Als wir hierherkamen, fanden sie, dass wir komisch 
aussehen. Sie fanden sich normal, und uns fanden sie seltsam.« 

Harriet nickte. »Woher weißt du das, Edwin?« 

»Das hat Pare mir erzählt.« 

»Pare?« 

»Mein Kindermädchen, als ich ein Baby war und der Wind meine Wiege 
weggeblasen hat.« 

»Deine Mutter hat mir erzählt, dass sie fortgeschickt wurde ...« 

»Ja, sie wurde fortgeschickt. Aber manchmal kommt sie wieder. Sie 
versteckt sich im Toi-Toi-Gras, und ich rede mit ihr. Sie kann das Gras weich 
machen, indem sie es flicht, und dann setzen wir uns darauf.« 

»Wissen deine Mama und dein Papa, dass du mit Pare sprichst?« 

»Nein«, sagte Edwin. »Und Sie dürfen es ihnen auch nicht erzählen. Sonst 
schicken sie Pare wieder weg.« 


Weil es, nach dem grässlichen Schnee und dem Nebel, ein schöner Tag war 
und weil der Esel den Kopf noch nicht heben mochte, verkündete Dorothy, 


heute werde gepicknickt. Edwin, Harriet und sie würden zu einer hübschen 
Stelle auf dem Farmgelände reiten, zum sogenannten Pukeko-Bach, der nach 
den Purpurhühnern, die dort nisteten, so hieß. Sie werde einen Korb mit 
Mittagessen packen und auch Bier für Toby mitnehmen, der dort zu ihnen 
stoßen werde. Am Pukeko-Bach gebe es eine Schäferhütte, und da würden sie 
dann ein Feuer machen. Toby werde vielleicht ein paar Hühner schießen, und 
Edwin könnte versuchen, im seichten grünlichen Wasser gründelnde Fische 
zu fangen. 

Und so zogen sie los. Der Himmel war weit, und die Pferde galoppierten 
ausgelassen über die Steppe, preschten um die Kleefelder, jagten zwischen 
den Schafen hindurch, die blökend in alle Richtungen auseinanderstoben. 
Harriets Haar, das sie zum Knoten geschlungen hatte, löste sich auf, und die 
Strähnen schlugen ihr gegen die Wangen und wickelten sich um ihren Hals. 

Noch nie zuvor war sie so schnell geritten. Rund um sie her erstreckte sich 
endlos das Land. Sanft streiften die Schatten weißer Wolken die Täler und 
segelten davon. Dorothys kastanienbraune Stute und Edwins graues Pony 
rasten immer schneller durch den hellen Tag, und Harriet blieb immer weiter 
zurück. Irgendwann konnte sie das Getrappel ihrer Hufe nicht mehr hören, 
die Gestalten wurden kleiner und kleiner, winzige schimmernde Tupfer in 
der hellbraunen Farbpalette der Hügel. 

Und je weiter sie sich von ihr entfernten, desto beschwingter wurde 
Harriet. Allein zu sein, allein auf einem starken Pferd in dieser herrlichen 
Weite! Allein, allein, allein, ohne dass jemand lenkte oder führte. Allein in 
einer hügeligen Wüste zwischen Bergen und Meer ... 

Sie zog an den Zügeln, das Pferd fiel in einen leichten Galopp und dann in 
einen Trott. Schließlich brachte sie das Tier zum Stehen, es schnaubte und 
nieste und schüttelte die Mähne im Wind. Harriet lief der Schweiß in die 
Augen. Ihr Herz klopfte in einem Rhythmus, den sie gar nicht an sich 
kannte. Sie wischte sich die Augen mit ihrem Ärmel, klopfte dem Pferd auf 
den Nacken, hörte ihren Atem in der Lunge rasseln. 

Sie stieg nicht ab, sondern blieb im Sattel sitzen und ließ den Blick am 
Horizont entlangschweifen, und da war nichts und niemand, es gab nur ihr 
Pferd und sie selbst und ihren gemeinsamen Schatten und die Schatten der 


Wolken. Über ihr kreiste ein Vogel vor dem kalten Blau des Himmels. Für 
Harriet war er der majestätische Zeuge eines unverhofften Glücks, und sie 
wusste, dass sie sich irgendwann daran erinnern würde. 

Sie wusste auch, dass es nicht mehr lange dauern würde, bis Dorothy und 
Edwin umkehrten, in Sorge, sie könne gestürzt sein. Aus Anstand und 
Höflichkeit sollte sie die Zügel nehmen und das Pferd antreiben. Aber sie 
hatte keine Lust, sich zu bewegen, keine Lust, sich am Angeln und am 
Picknick zu beteiligen. Sie wollte einfach bleiben, wo sie war. Auf die 
Dämmerung warten und dann die Dunkelheit. Sie wollte allein durch die 
Stunden der Nacht reiten, begleitet nur von den stummen Sternen. 


DIE TEEDOSE AUS CHINA 


I 


Harriet war fort, und Joseph lief am Bach entlang bis zu der Stelle, wo das 
Lehmhaus eigentlich hätte stehen sollen - der Stelle, wo er es jetzt im Geiste 
erneut aufbaute. 

Hier gab es keine Bäume, kein Buschland, keine Farne, überhaupt keine 
Besonderheiten, nur eine Hochebene aus Tussockgras und Steinen. Aber 
diese Hochebene lag im Schutz eines Gebirgsausläufers im Süden. Wer 
hierherkam, spürte sofort, wie die Luft weicher wurde. Das schreckliche 
Seufzen und Brausen des Winds hörte mit einem Mal auf. Die Männer, für 
die Joseph ein Kakadu war, hatten Recht; genau hier würde das Haus 
irgendwann stehen müssen. 

Joseph schritt das Gelände ab, maß die Entfernung zum Wasser, versuchte, 
mit bloßen Händen einen grauen Felsblock aus der Erde zu rütteln. Falls zu 
Beginn des Sommers noch Geld zum Kauf von Holz übrig sein sollte, würde 
er mit dem Grundstock des neuen Gebäudes beginnen, beschloss er. Es würde 
Jahre dauern, da er allein vor dieser Aufgabe stünde - gekaufte Arbeit 
konnte er sich nicht mehr leisten. Aber er hätte immerhin einen ersten Schritt 
getan, hätte immerhin seinen Fehler eingestanden. In diesem Neuanfang, 
diesem zweiten Haus, läge seine Hoffnung für die Zukunft. Das ganze Leben, 
dachte er, während er an dem Felsblock zerrte, ist doch eine einzige Flucht 
von einem Fehler zum nächsten. 

Joseph setzte sich auf die harte Erde und wanderte mit den Augen 
bachaufwärts bis zu der Stelle, wo das Lehmhaus stand. In der ersten 
Euphorie des Bauens hatte er sich viele schöne Namen für das Haus 
ausgedacht: Hoffnungs-Farm, Farm der weißen Wolke, Neues Paradies, es 
dann aber doch mit keinem dieser Namen belasten wollen. Es war einfach 
»das Lehmhaus«, und in dieser Anonymität lag Josephs Zugeständnis, dass 


es nur vorläufig war, dass er es, zumindest um Lilians willen, eines Tages 
durch etwas Besseres ersetzen würde. 

Joseph Blackstone hätte nur zu gern etwas vollbracht, das seiner Mutter 
gefiel. Etwas Maßgebliches. Etwas, das alles Schlechte, alles, was ihm in der 
Vergangenheit misslungen war, ungeschehen machen würde. Wenn ihm das 
gelänge, dachte er, dann würde er ausruhen. Was er mit ausruhen meinte, 
hätte er allerdings nicht genau zu sagen gewusst. 

Während er dort auf dem harten Boden der geschützten Hochebene saß, 
fiel ihm plötzlich wieder ein, wie er als Kind geschrien hatte. Er hatte Dinge 
angeschrien, die sich auf ihn zu bewegten: einen Ball, den jemand warf, 
einen Reifen, der ihm entgegenrollte, einen Vogel, der plötzlich im Garten 
aus einem Baum flog. Er schrie den rotgelben Kreisel an, ein Geschenk zu 
seinem siebten Geburtstag. Die Art, wie das Rot und das Gelb beim Drehen 
zu einer einzigen unbeschreibbaren Farbe wurden, die Art, wie der Kreisel 
ohne Vorankündigung seine Richtung änderte, all das brachte ihn zum 
Schreien. 

Lilian ertrug dieses Schreien nicht. Sie presste ihm die Hand auf den 
Mund. Manchmal roch ihre Hand nach Kartoffelschalen, und manchmal roch 
sie nach Schokolade oder Kölnisch Wasser. Lilian drohte, sie werde ihm die 
Lippen zusammenkleben. Sie erklärte, Schreien sei »ordinär«. Arme Leute 
würden schreien, aber nicht der Sohn eines Viehauktionators, nicht der Enkel 
eines Pfarrers. 

Eines Abends gingen Lilian und Roderick Blackstone mit Joseph in den 
Zirkus, und er sah Akrobaten, die durch die Luft flogen. Er spürte, wie 
Lilians Hand sich fest auf seinen Mund legte. Er versuchte, still zu sein. Die 
Kostüme der Akrobaten waren mit Pailletten besetzt und sahen aus, als 
wären sie aus Glas und könnten zerbrechen. Dann kam ein Mann mit einer 
Peitsche in den Ring, und der Mann jagte drei zähnefletschende Tiger im 
Kreis herum, und angesichts dieser Tiger schien Joseph nichts anderes übrig 
zu bleiben, als sie anzuschreien. 

Lilian packte ihn beim Kragen und marschierte mit ihm hinaus in die 
Dunkelheit, marschierte durch mondbeschienene Gassen den ganzen Weg 
nach Hause, fesselte ihn an sein Bett und band ihm den Mund mit einer 


alten Schärpe zu, die nach Kampfer roch. Sie erklärte, wenn er noch einmal 
schrie, würde er nicht mehr ihr Sohn sein. 

Nach dem Abend im Zirkus versuchte er, nie mehr irgendetwas 
anzuschreien, alle starken Gefühle in sich zu versiegeln. Wenn er einen 
Schrei aufsteigen fühlte, rannte er weg und biss sich in den Arm oder ins 
Knie. Manchmal versteckte er sich im Verschlag unter der Treppe, wo die 
Besen und Bürsten aufbewahrt wurden. Er starrte sie an und wünschte sich, 
ein Besen oder eine Bürste zu sein, wünschte sich, ein Ding wie sie zu sein, 
das keine Gefühle hatte. 

Als sein Vater starb, spürte Joseph, dass er gern wieder schreien würde. Er 
konnte das Bedürfnis nur beherrschen, indem er nicht an die Straußen und 
den verstümmelten Körper auf dem Feld dachte. Mit der Zeit gelang es ihm 
auf diese Weise, die tatsächlichen Umstände von Roderick Blackstones Tod 
vor sich selbst und vor anderen zu verbergen. Er sprach einfach nur von 
»seinen letzten Leidenstagen«, als wäre sein Vater an einer langwierigen 
Krankheit gestorben. Und so gelang es ihm, stumm und kontrolliert zu 
bleiben. 

Joseph erhob sich. Heute zeigte sich der Himmel über dem Lehmhaus in 
einem überraschend tiefen Blau, einem exklusiven, unenglischen Blau, das in 
ihm die Sehnsucht nach dem Sommer weckte. Er ging zum Wasser hinunter, 
hockte sich hin und hielt die Hände ins eiskalte Wasser. Nach der 
Schneeschmelze war der Harriet-Bach angeschwollen und fast schon ein 
reißender Fluss. Wenn erst einmal der Graben zu seinem Teich fertig war, 
würde er sich sehr schnell füllen. Joseph hatte gehört, dass man irgendwo am 
Ashley Regenbogenforellen kaufen konnte, und beschlossen, sie in seinem 
Teich auszusetzen. 

Er wischte sich die Hände am Tussockgras ab und lief am Bach entlang 
zurück zum Lehmhaus. Wo die fest verwurzelten Büsche auf der anderen 
Seite direkt bis ans Ufer reichten, hatte das wilde Wasser in seiner neuen 
Raserei einen anderen Weg gewählt, wodurch ein schmaler Schlammstreifen 
freigelegt war, auf dem blaue Bergenten herumwatschelten. Joseph blieb 
stehen und sah ihnen zu. Irgendwann im Laufe des Winters würde er seine 


Flinte nehmen und alles Wildgeflügel schießen müssen, was ihm vor den 
Lauf kam, um sich und seine Familie durchzubringen. 

Und als er jetzt den Ruf der Enten vernahm, merkte er, wie er in 
Gedanken zu jenem Herbstmorgen in Norfolk zurückwanderte, an dem er 
mit seiner Flinte Stockenten und Pfeifenten aufgelauert hatte, während der 
Dunst über dem Fluss sich langsam lichtete. Er musste wieder daran denken, 
wie er an seiner Patronentasche nestelte, die Kälte und seine eigene 
Einsamkeit spürte und dann Rebecca, eingehüllt in ihren braunen Mantel, 
im Nebel auftauchen sah, das ovale Gesicht ganz bleich im malvenfarbenen 
Licht der Morgendämmerung. 

Sie rief: »Hab dir Pfannkuchen und Tee mitgebracht, Joseph Blackstone. 
Bin meiner Mama entwischt.« Und sie stellte sich mit ihrem 
Proviantkörbchen neben ihn, und seine Hand am Flintenlauf begann zu 
zittern. Er wollte sich abwenden, aber sie berührte seinen Arm, und er drehte 
den Kopf und sah ihr Lachen, ihren feuchten, geöffneten Mund und ihre 
bezaubernd schiefen Zähne - eine einzige spöttische Provokation ... 

Die Bergenten stürzten sich in den strudelnden Bach, tauchten unter und 
waren verschwunden. Joseph rieb sich die Augen. Auf dem Wasser lag ein 
Glanz, aber dahinter, hinter diesem Glanz, war noch etwas, ein helles 
Flimmern im grauen Schlamm, dort wo die Enten gestanden hatten. Das Bild 
von Rebecca verblasste allmählich und versank endlich in der Dunkelheit, wo 
Joseph es hinwünschte, und er konnte sich auf dieses Flimmern 
konzentrieren. Für einige Minuten verschwand die Sonne hinter einer Wolke, 
und jetzt, im Schatten, war nichts mehr zu sehen, nur der mit Kies vermengte 
Schlamm und das Fischgrätenmuster, das die Entenfüße hinterlassen hatten. 
Aber Joseph wusste, dass er etwas gesehen hatte. Er blieb regungslos stehen 
und wartete, dass die Sonne wieder hervorkam. Sie kehrte zurück, spiegelte 
sich im Wasser und blendete ihn. Er musste kurz die Augen schließen, und 
als er sie wieder öffnete, hatte er die genaue Stelle verloren, wo ihm der 
farbige Schimmer erschienen war. Dann sah er sie plötzlich von Neuem, die 
winzige Stelle mit glänzendem, gelbem Staub. 

Joseph zog seine schweren Stiefel und die wollenen Socken aus und watete 
durch das eisige Wasser. Fast hätte die starke Strömung ihn umgerissen, er 


musste sich bücken und an den Steinen festhalten und wie ein vierbeiniges 
Tier zum schlammigen anderen Ufer kriechen. Er war froh, dass er alleine 
war, fand es sogar regelrecht aufregend, hier mit seiner Entdeckung allein zu 
sein. Und als er drüben war, sank er auf die Knie, ohne sich darum zu 
kümmern, wie dreckig seine Hose wurde. Mit zitternden Händen schöpfte er 
eine kleine Menge grauen, mit Gold bestäubten Schlamm. 


Den ganzen Tag lang kämmte er Erde und Steine durch. Er dachte nicht eine 
Minute an Harriet, die unterwegs zur Orchard-Farm war, und auch nicht an 
Lilian, die in ihrem Zimmer schlief, ohne etwas von der Sonne und dem 
blauen Himmel mitzubekommen. Zwischendurch besorgte er sich im 
Lehmhaus eine flache Kasserolle, die fast die Form einer Goldwaschpfanne 
hatte. Mit dieser Pfanne und einem Blechkrug ging er dann zurück zum 
Bach. Er schöpfte Schlamm in die Pfanne, goss mit dem Krug Wasser aus 
dem Bach darüber, wusch den Schlamm so lange, bis die feinen Sand- und 
Lehmpartikel ausgespült waren und die schwereren Goldkörner übrig 
blieben. Auf diese Weise, so hoffte er, würde nichts seinem Auge entgehen. 
Auf der trockenen Erde unter einem Busch breitete er sein Taschentuch aus, 
und gegen Mittag lag darauf ein Häufchen heller Staub, ein Häufchen so 
groß wie der Daumennagel eines erwachsenen Mannes. Joseph beugte sich 
darüber, steckte einen Finger hinein und sah, dass die winzigen Partikel an 
seiner Haut kleben blieben. Zärtlich hielt er den Finger dicht vor sein Gesicht 
und streichelte das Gold mit den Augen. Er fühlte einen Schrei aus seinem 
Herzen aufsteigen. 

In seinem Kopf überschlugen sich die Gedanken. Klar war, dass er seine 
Entdeckung geheim halten musste. Irgendwann später würde er, falls hier 
am Bach tatsächlich ein großes Vermögen vergraben lag, darüber reden, die 
Entdeckung teilen, aber jetzt noch nicht. Vom Lehmhaus aus war der Bach, 
der sich durch die hügelige Steppe schlängelte, hier unten nicht zu sehen. Er 
würde also allein und unbeobachtet herkommen, wenn Harriert in ihrem 
Gemüsegarten arbeitete oder die Wäsche in ihrem Kupferkessel umrührte 
und wenn Lilian schlief oder ihr Porzellan klebte. Mit seinem provisorischen 
Werkzeug würde er geduldig jeden Zentimeter Schlamm durcharbeiten. Und 


wenn dann, gegen Sommer hin, der Pegel des Baches nach dem 
Frühlingshochwasser fiel, würde immer mehr vom schmalen Uferstreifen 
sichtbar werden, und er allein würde wissen, was dort womöglich auf ihn 
wartete. 

Er hielt Verschwiegenheit hier für durchaus angemessen. Wenn er Harriet 
erzählte, dass es Gold im Bach gab, würde sie es (weil sie eine Frau war und 
Frauen gern anderen ihr Herz ausschütteten) vielleicht irgendwie den 
Orchards gegenüber erwähnen, und von der Orchard-Farm würde die 
Nachricht sich rasch verbreiten - Schäfer würden sie überallhin tragen, 
vielleicht würden sogar Maoris sie in ihrer Singsangsprache weiterflüstern -, 
und dann würde es, früher oder später, einen Goldrausch geben. Sie würden 
in Horden anrücken, die Männer, die in den »Fünfzigern« Gold in 
Australien und dann zu Anfang der neuen Dekade noch einmal Gold in 
Otago gefunden hatten und nur (wer weiß wo?) darauf warteten, dass 
irgendwo wieder etwas entdeckt würde. Sie kämen mit ihren Waschpfannen 
und Waschwiegen, ihren Waschrinnen und ihren Pickhämmern. Überall am 
Bachlauf würden ihre Baracken auftauchen, ihre Schnapsbuden, ihre 
Latrinen und ihr Dreck. Und das, was jetzt noch Josephs Land war, würde 
von der Canterbury-Provinzverwaltung annektiert, und die Schürfrechte 
würden zu Hunderten verkauft werden. Die Farm würde zerstört, das Gold 
ausgewaschen und abtransportiert werden, und er - der damit begonnen 
hatte, der als Erster die goldene Farbe im Schlamm, seinem Schlamm, seinem 
Bach, hatte glitzern sehen -, er würde gänzlich leer ausgehen. 

Joseph faltete das Taschentuch zusammen, machte einen so festen Knoten, 
dass auch nicht ein Fitzelchen Goldstaub entwischen konnte, und steckte es 
in die Tasche seiner dreckigen Hose. Und erst jetzt bemerkte er, dass um ihn 
herum das Tageslicht schwächer geworden und die Winterdämmerung 
hereingebrochen war. 


II 


Am folgenden Tag kehrte Harriet zurück. 


Diesmal war die Überfahrt über den Ashley weniger bedrohlich, der Esel 
ruhiger und gefügiger gewesen, fast als wüsste er, dass es nach Hause ging. 
Der Wagen war beladen mit Milch und Hammelfleich und einigen Gläsern 
Pfirsichmarmelade, die Dorothy Orchard selbst gekocht hatte. Die Reise hatte 
Harriet Auftrieb gegeben. Sie fühlte sich noch immer beschwingt von dem 
schnellen Ritt durch die endlos leere Landschaft, freute sich darauf, ihre 
langen Haare abzuschneiden, und war glücklich über die Zusage für das 
Hündchen Lady. 

Die Sonne stand schon tief am Himmel, als sie zum Lehmhaus hinauffuhr. 
Sie stieg ab, hörte den Wind in den Buchen seufzen und merkte, wie ihre 
Beschwingtheit ziemlich rasch verflog. Sie hob die Milchkanne vom Wagen, 
spannte den Esel aus und führte ihn auf die Weide, wo er eine Weile graste 
und sich dann neben einem Zaunpfahl niederließ und die Augen schloss. 

Im Haus herrschte Stille. Keine Lampe war angezündet. Die weißen 
Kattunwände wehten fast unmerklich, als Harriet die Haustür öffnete. 

Sie machte sich nicht durch Rufen bemerkbar. Vermutlich schlief Lilian, 
und Joseph war mit dem Teich beschäftigt. Sie ging in die Küche, setzte die 
schwere Milchkanne ab und dachte bei sich, wenn ein Hund sie begrüßen 
würde, wäre das Heimkommen anders, nicht so düster. 

Um sich aufzuheitern, zündete sie eine Lampe an, legte Kohlen im Herd 
nach und trank einen Becher von der kühlen, frischen Milch. Ihr Rücken 
schmerzte von der Reise, und während sie, auf dem Weg ins Schlafzimmer, 
ihren Mantel aufknöpfte, beschloss sie, sich für eine halbe Stunde hinzulegen. 

Zu ihrer Überraschung lag Joseph im Kattunzimmer und schlief. Sein 
Körper war gänzlich unter dem Federbett verschwunden, nur der Kopf sah 
hervor. Mit seiner blassen Hand umklammerte er einen Zipfel vom Federbett. 

Joseph war nicht aufgewacht, als sie das Zimmer mit der Lampe betrat. 
Fast wollte Harriet schon laut seinen Namen sagen, entschloss sich dann 
aber doch anders, blieb stumm stehen, wo sie war, starrte Joseph an und 
musste an den Augenblick im Orchard-Haus denken ... an jenen Augenblick, 
als ihr beim Stiefelzubinden die Schnürsenkel aus den Händen geglitten 
waren ... 


Sie wusste nicht, wieso Joseph am Nachmittag im Bett lag. Sie dachte, eine 
liebende Ehefrau müsste doch besorgt sein, ihn wecken und fragen, ob er 
krank sei, ihm eilig Tee kochen, seine Hand küssen. Aber Harriet stand 
einfach nur regungslos da, die Lampe in der Hand. Sie spürte, dass sie in 
diesem Moment kein Mitleid für ihn empfand, kein Mitleid und keine Liebe. 

Ihre Gefühllosigkeit erschütterte sie. Es war, als läge ein schwerer Stein 
auf ihrer Brust. Und sie fragte sich, wie und wo sie sich von dieser Last 
würde befreien können. Sie fasste sich an die Brust. Der Anblick von Josephs 
blassen Fingern ekelte sie, und rasch verließ sie den Raum. 

Sie setzte sich an den Herd und hoffte, weder Joseph noch Lilian würden 
so schnell aufwachen. Ihr wurde klar, dass sie unbedingt herausfinden 
musste, wie sie dieses Leben hier weiterführen konnte. Denn was blieb ihr 
anderes übrig? Sie schloss die Augen. Sie würde ihre Gefühle verbergen 
müssen, sie einem Ort anvertrauen, wo sie nie ans Licht kämen. Aber wie 
sollte man etwas wegschaffen oder verbannen, das in einem war und nicht 
herauskonnte? 

Nachdem Harriet eine Weile vollkommen still dagesessen hatte, holte sie 
vom oberen Küchenregal die chinesische Teedose, die sie in Reads 
Kolonialwarenladen in Christchurch gekauft hatte. Das hübsche Etikett mit 
den beiden Reihern, die ihre Hälse umeinanderschlangen, klebte inzwischen 
in ihrem Album, aber die Dose, die noch immer nach Tee roch, hatte sie 
aufbewahrt, denn sie gehörte zu den Dingen, die sich vielleicht eines Tages 
gut gebrauchen ließen. Es war eine Dose aus billigem Holz, sorgfältig 
gearbeitet und mit einem aufgenagelten Deckel. 

Mithilfe eines Messers hebelte Harriet den Deckel auf, die Nägel lösten 
sich schnell und sauber. Sie starrte in die leere Dose aus Kanton, die eine 
endlose Seereise über den Pazifik hinter sich haben musste. Tee und Seide, 
Opium und Elfenbein waren so gereist. Und chinesische Siedler, die auf Geld 
und Gold hofften ... Sie hatten sich, genau wie sie selbst mit ihren Träumen 
von Grundbesitz und Kindern, nach Aotearoa aufgemacht, dem Land der 
langen weißen Wolke. In eine neue Welt. 

Jetzt gab es nur dies hier, diese neue Welt. Sie musste selbst etwas daraus 
machen. Und während draußen vorm Fenster der Nachmittag in den Abend 


überging, geschah es, dass Harriet sich vorstellte, wie sie die schwere Last 
ihrer Abneigung gegen Joseph dieser Dose anvertraute und wie die Dose - 
dieser unbedeutende Gegenstand - ihr helfen würde, das Leben hier 
weiterzuführen. Für sie war diese Last ein Klumpen aus einem unbekannten 
Metall, der so genau in die Dose passte, dass sie wie für ihn geschaffen 
schien - nicht für Tee, sondern einzig und allein für diesen Klumpen. Harriet 
wusste, dass es kindisch war, was sie sich da ausdachte, aber das kümmerte 
sie nicht. 

Wenn es ihr half, weiterzumachen, dann war es doch in Ordnung. 

Harriet nagelte den Deckel vorsichtig wieder auf die Dose und stellte sie 
an ihren angestammten Platz oben im Regal. Und dann ging sie zu Joseph 
und weckte ihn sanft. Er nahm ihre Hand in seine, die glühend heiß war. Er 
sagte etwas von einem Fieber, das er sich dummerweise geholt habe, weil er 
zu lange am Fluss gewesen sei. Er habe sich wohl erkältet, als er den Verlauf 
des Kanals bestimmen wollte, der das Wasser in seinen Teich leiten würde. 


In jener Nacht seufzte und schwitzte Joseph im Bett, während Harriet 
daneben auf dem Lehmboden schlief. Zweimal wachte sie auf, als er in eine 
Flasche zu pinkeln versuchte und aufschrie, weil es ihm offenbar Schmerzen 
verursachte. 

Sie holte ihm Wasser, drehte seine Kissen um, trocknete sein nasses 
Gesicht und kehrte an ihren Platz auf dem Boden zurück. 

Der harte Boden machte ihr nichts aus. Sie träumte, dass sie irgendwo 
weit weg in den Bergen war, allein mit dem Geräusch fließenden Wassers 
und dem stummen Leuchten der Sterne. Nicht weit von der Stelle, wo sie lag, 
stand regungslos ein großes Pferd, als wache es über sie. 


III 


Josephs Fieber war sehr schnell gekommen. 

Als er mit dem ins Taschentuch geknoteten Gold zum Lehmhaus 
zurückgekehrt und besorgt überlegt hatte, wo er es verstecken sollte - in 
diesem Haus, das gar kein richtiges Haus war und wo er keine private Ecke 


besaß -, hatte er am ganzen Körper zu zittern begonnen. Er legte Kohlen 
nach und lehnte sich an den Herd, aber obwohl seine Wangen brannten, 
wurde er nicht warm. Seine Beine schmerzten und zuckten nervös. Die Blase 
tat ihm weh. 

Lilian hatte ein Gericht aus Sardinen und Zwiebeln gekocht, aber Joseph 
konnte nichts essen. Er hatte das Gefühl, ein unglaublich schweres Gewicht 
werde ihn im nächsten Augenblick zu Boden schmettern. Er dachte an die 
gläsernen Pailletten auf den Kostümen der Zirkusakrobaten und sah, wie die 
Menschen hinabstürzten und alles im Staub zersprang. Er kroch in sein Bett, 
das zerknüllte Goldpäckchen immer noch in der Tasche. Er schaffte es nicht, 
sich auszuziehen. Lilian brachte ihm eine Schale und einen Lappen und 
setzte sich eine Weile zu ihm. »Das Problem bei diesem Siedlerleben«, 
verkündete sie, »ist, dass es einem keine Gebrechlichkeit erlaubt.« 

Joseph hatte wüste Träume. Er sah Straußen, die wie 
Tingeltangelmädchen tanzten und dabei ihre Unterröcke aus Federn 
hervorblitzen ließen. Er sah seinen Vater, der den Zylinderhut trug und die 
Straußenmädchen mit einem geschnitzten Stock schlug. Eine nach der 
anderen fiel um. Im Traum wusste er, dass sein Vater ihm den Goldstaub 
gestohlen und in seiner Taschenuhr versteckt hatte, wo das Gold den gut 
geölten Mechanismus störte, so dass die Uhr stehenblieb. 

Als Harriet Joseph nach ihrer Rückkehr weckte, war er in Hemd und Hose 
und trug auch noch seine feuchte, schmutzige Jacke. Das Bett war von der 
Jacke und von seinem Fieberschweiß völlig durchnässt. So freundlich, wie es 
ihr möglich war, half Harriet ihm beim Auskleiden und bezog das Bett neu. 

Sie hängte seine Jacke, in der das Gold versteckt war, über einen Stuhl, 
und Joseph war zu schwach, um sie unter einem Vorwand zu bitten, die 
Jacke in Reichweite zu legen, weil er das Gold in greifbarer Nähe haben 
wollte, bis ihm ein geeignetes Versteck einfiel. Er lag nur da, kämpfte gegen 
das Einschlafen und beobachtete den Stuhl, bis ihn seine Träume einholten. 

Als Joseph nachts unter großen Schmerzen in die Flasche pinkelte, sah er 
die Jacke immer noch über dem Stuhl, aber direkt daneben, so dicht, dass 
Harriet nur die Hand hätte ausstrecken und in die Taschen greifen müssen, 
lag ihr provisorisches Bett auf dem Boden. 


»Gib mir meine Jacke, Harriet«, sagte er, als sie mit der geleerten Flasche 
zurückkam. 

»Du brauchst deine Jacke doch nicht, Lieber«, sagte sie freundlich. 

»Ich möchte mich zudecken.« 

»Ich kann eine andere Decke holen ...« 

»Reich mir die Jacke!« 

Sie ließ sich auf keinen Streit ein, sondern brachte ihm die Jacke und legte 
sie oben auf das Federbett, und sofort roch er wieder die Welt da draußen, 
das Moos und die Erde, als wäre die Jacke daraus gemacht, und er zog sie 
sich dicht vors Gesicht und ließ sie da liegen. 

Als er, noch vor Harriet, in der Morgenkühle erwachte, spürte er, dass sein 
Fieber ein wenig nachgelassen hatte. Er versuchte, sich zu bewegen, konnte 
aber nur zitternd daliegen, ängstlich besorgt um seine schmerzende Blase, 
ängstlich besorgt um das Gold, das rechtmäßig seins war, aber trotzdem 
versteckt werden musste. Er streckte die Hand aus, fand die Jackentasche mit 
dem Taschentuch, packte das kleine Bündel, drückte es an sein Gesicht, 
presste es in der Faust zu einem festen Ball und schob den Ball unter seine 
Bettdecke ins Warme. 

Am liebsten hätte er geweint vor Angst und Enttäuschung. Wenn er doch 
nur die Kraft hätte, aus dem Bett zu steigen und, ohne Harriet zu wecken, 
auf Zehenspitzen aus dem Zimmer zu schleichen! Das perfekte Versteck 
würde sich dann schon ergeben. Sogar in einem Haus wie diesem müsste es 
doch einen Ort - irgendeinen raffinierten Ort - geben, den niemand 
aufsuchte ... 

Er döste wieder ein, und als er aufwachte, saß Lilian an seinem Bett. 

»Was hast du gestern bloß gemacht«, fragte sie, »dass du dabei so krank 
geworden bist?« 

Er dachte darüber nach. Es geschehen Dinge, hätte er gern gesagt; das 
weißt du doch am besten. Wir haben nicht immer alles in der Hand. 

»Ich habe mich zu lange beim Teich aufgehalten«, sagte er. »Und nicht 
gemerkt, wie kalt es inzwischen geworden war.« 

Lilian betrachtete Joseph, ihr einziges Kind. In seinen Bart mischten sich 
ein paar neue graue Fäden. An seinem Hals sah sie erste Falten. Während er 


sich da draußen sein Fieber holte, hatte sie den Brief an Mrs Dinsdale 
geschrieben und ihn unter ihrer Matratze versteckt. Es drängte sie, ihn 
loszuschicken, doch sie wusste, wenn sie ihn jetzt, wo Joseph krank war, auf 
den Weg brächte, wäre das Verrat an ihrem Sohn. 

»Es ist einfach alles zu viel für dich«, erklärte sie, seufzte und blickte sich 
in dem kahlen kleinen Raum um. »In England war alles in erreichbarer 
Nähe. Für diese grässlichen Entfernungen sind wir nicht gemacht.« 

Joseph brachte ein Lächeln zustande. »Dass der erste Winter hart sein 
würde, wussten wir«, sagte er. »Im Frühling und im Sommer werden wir 
erste Fortschritte sehen.« 

Lilian putzte sich die Nase. Seit ihrer Ankunft im Lehmhaus war ihr 
Glaube an irgendwelche Dinge, die irgendjemand behauptete, ins Wanken 
geraten. Dabei hatte sie sich bis jetzt für eine gutgläubige Person gehalten ... 
vielleicht nicht unbedingt bis heute. Aber bis zu Rodericks Tod war sie ein 
gutgläubiger Mensch gewesen. Erst danach wurde sie sehr viel wachsamer, 
sehr viel skeptischer. 

Eigentlich war das bedauerlich, denn im Grunde gefiel Lilian das 
Infragestellen von Dingen nicht besonders; die Zeit, als sie noch nicht das 
Bedürfnis verspürte, alles anzuzweifeln, hatte ihr besser gefallen. Das Leben 
war einfacher gewesen. 

Aus Hühnerknochen kochte sie Joseph eine Brühe, setzte sich an sein Bett 
und fütterte ihn, die Suppentasse in der Hand. Er schlürfte die Suppe wie ein 
Kind und spitzte die Lippen für den Löffel wie für einen furchtsamen Kuss, 
den ihm jemand aufgezwungen hatte. Doch nach ein paar Löffeln begann er 
zu würgen und machte plötzlich ein entsetztes Gesicht. Lilian hielt ihm ein 
Tuch unters Kinn, weil sie glaubte, er müsse sich übergeben, aber er erbrach 
sich nicht, sondern drehte nur den Kopf zur Seite, und Lilian sah, dass ihn 
irgendetwas in Panik versetzt haben musste. 

»Was ist?«, fragte sie. »Was ist los?« 

Er schüttelte den Kopf und begann, irgendetwas unter seinem Bettzeug zu 
suchen. »Joseph, was ist?«, fragte Lilian erneut. 

»Geh weg«, sagte er. »Lass mich. Bitte lass mich allein.« 

»Du musst essen ...«, begann Lilian. 


»Nimm alles mit«, sagte er und zeigte auf die Brühe. »Lass mich in 
Ruhe.« 

Ihr blieb nichts anderes übrig, als seiner Aufforderung Folge zu leisten. Sie 
nahm die Suppe und das Tuch und wischte ihm noch die Lippen ab, bevor sie 
ging. Und während sie am Herd auch für sich eine Schale mit der blassen 
Brühe füllte, sarn sie darüber nach, wie groß manchmal die Macht kranker 
Menschen über die Gesunden war, und dachte, dass Krankheit ja vielleicht 
bei ihrem Plan, dieser Wildnis zu entfliehen und zu einem geordneten Leben 
zurückzukehren, noch eine Rolle spielen könnte. 


Meine liebe Mrs Dinsdale. Meine liebe Lily. Ich schreibe Ihnen, um Ihnen 
zu sagen, dass kaum ein Tag vergeht, an dem ich nicht an meinen so 
angenehmen Aufenthalt in Christchurch denke und mich bei dem Wunsch 
ertappe, ich könnte wieder bei Ihnen sein ... 


Joseph spürte, wie Tränen aus seinen erschöpften Augen quollen und ihm 
über das Gesicht liefen. 

Sein Taschentuch mit dem Gold war verschwunden. 

Verzweifelt suchte er unter den Kissen, zwischen den Falten des Lakens, 
dort, wo er gelegen hatte, und im Ärmel seines Nachthemds. Wie ein Tänzer 
verdrehte er die Füße und tastete mit gekrümmten Zehen das zerwühlte 
dunkle untere Ende seines Krankenbetts ab. Dann nahm er alle Kraft 
zusammen, richtete sich auf, rollte die Decken weg, kniete sich hin und 
befühlte mit den Händen sämtliche Oberflächen. Schließlich legte er sich auf 
den Bauch, hielt den Kopf über den Rand der Matratze, und seine tropfenden 
Tränen hinterließen kleine dunkle Flecken auf dem Lehmboden. 

Während seiner Suche wurde er immer überzeugter, dass in diesem Bach 
natürlich noch mehr Gold sein musste, wenn er schon dieses hier gefunden 
hatte, weshalb sein Taschentuch mit dem gelben Staub nicht so wichtig war. 
Sobald er wieder gesund war, würde er mit dem Durchsieben des Schlamms 
weitermachen, und irgendwann würde diese kostbare Sache, »die Farbe«, wie 
die Goldsucher sie nannten, schon auftauchen ... 


Trotzdem liefen ihm noch immer die Tränen übers Gesicht. Er weinte um 
sein verlorenes Geheimis. Er wusste, weder Harriet noch Lilian würde ein 
Taschentuch mit solch einem Knoten in die Wäsche geben. Sie würden es 
aufknüpfen und entdecken, was darin war, und damit wäre das Geheimnis 
gelüftet, das Wissen vom Gold wäre draußen in der großen, gierigen Welt. 
Danach würde es allen gehören — würde geteilt, gewusst, beredet, gehütet 
werden. Und das brach Joseph das Herz. Er sah, dass er nun in einer Welt 
lebte, in der nichts - nicht einmal etwas, das er und niemand sonst gesehen 
hatte - ihm allein gehörte. 

Erschöpft sank er zurück in die Kissen, zog sich das Federbett über den 
Kopf und trocknete sich die Augen. Er fiel in einen unruhigen Schlaf. Im 
Traum rannte er durch die Straßen und Gassen irgendeiner dürftig 
beleuchteten englischen Stadt und trieb Rebecca vor sich her, stieß sie viel zu 
grob, hörte nicht auf ihren Protest, wollte ganz zwingend ein bestimmtes Ziel 
erreichen. 

Er wachte ziemlich bald wieder auf, da er die Flasche brauchte. Sein Penis 
schmerzte und brannte. Auf der Suche nach der elenden Flasche sah er sich 
im Zimmer um und entdeckte sie neben sich auf dem Stuhl. Er griff danach, 
und als er mit der anderen Hand sein Nachthemd hochziehen wollte, stieß er 
in den zerknautschten Falten des Hemds zwischen seinen Beinen auf etwas 
Hartes. Er holte es vor. Es war sein verlorenes Taschentuch. 


Danach ließ er es nicht mehr los. Es war stets in seiner Faust oder zwischen 
seinen langen Fingern unter dem Kissen. 

Erst als er etwa zwei Wochen später wieder gesund war, vertraute er das 
Taschentuch einem Ort an, den er für sicher hielt. Es war eine leere Holzdose 
oben im Küchenregal, die einmal Tee enthalten hatte, deren Etikett jedoch 
fehlte und die offensichtlich in Vergessenheit geraten war. 

Joseph stellte die Dose, nachdem er den Deckel über ihrem kostbaren 
Inhalt wieder sorgfältig zugenagelt hatte, in den schmalen Zwischenraum 
zwischen der Wand aus gespanntem Kattun und der Lehmaußenwand seines 
Zimmers, drückte sie fest in den Boden und deckte sie mit Erde zu. Er war 
sich absolut sicher, dass weder Lilian noch Harriet die Dose jemals entdecken 


würden. Denn für die beiden war der Kattun eine feste Wand, und ihre 
Fantasie reichte nicht bis hinter das Tuch. Es war in der Tat ein Ort, der 
eigentlich nicht existierte, ein Ort, von dem alle so taten, als gäbe es ihn 
nicht. 


ZWISCHEN DEN WEISSEN STEINEN 


I 


Als Edwins Maorikindermädchen Pare vom Hof der Orchards gejagt worden 
war, hatte sie sich zu Fuß nach Kaiapoi zu ihrem Stamm aufgemacht. 

Nachdem sie mehrere Stunden lang nach Südosten gelaufen war, erreichte 
sie den nördlichen Nebenfluss des großen Waimakariri und rastete dort bei 
Sonnenaufgang. 

Sie setzte sich auf einen weißen Stein, hielt die Füße ins Wasser und aß 
ein paar Rosinen aus ihrem Bündel mit dem Wenigen, was Toby Orchard ihr 
mitzunehmen erlaubt hatte. 

Im weichen Morgenlicht - die Vögel begannen schon zu singen - fürchtete 
Pare sich nicht mehr vor dem Ngarara. Sie wusste, dass das, was sie auf der 
Veranda vom Orchard-Haus gesehen hatte, wahrscheinlich doch nur ein 
neugieriger Gecko gewesen war, und nun hatte sie - wegen des schrecklichen 
Winds und der Macht einer uralten Erzählung - Edwin verloren, ein Kind, 
das Pare in ihrem kinderlosen Leben wie ihr eigenes zu lieben gelernt hatte. 

Die Rosinen schmeckten fast zu süß, waren hart und lagen ihr schwer im 
Magen. 

Pare schöpfte mit den Händen das kühle Wasser des Flusses und trank und 
trank. 

Sie hatte Edwin nicht mehr sehen dürfen, nachdem Dorothy ihn gefunden 
und in ihr Bett gelegt hatte; sie war fast ohne alles in die Nacht 
hinausgeschickt worden: nur mit ihren Kleidern, ihrem geliebten 
Grünsteinanhänger und dem Korb aus Flachs. Sie wusste, dass Edwin 
wahrscheinlich sterben würde. Die Wiege hatte sich von der Veranda in die 
Luft geschwungen und das Baby in den Staub geworfen. Pare stellte sich vor, 
wie Edwins Hals, diese zarte Stelle, die sie so oft geküsst hatte, von einem 
schrecklichen Schlag von der Kraft eines Matipo-Knüppels getroffen wurde 
und sein armes Köpfchen schlaff und stumm wegkippte. Tränen stürzten ihr 


aus den Augen, bitter und salzig, und sie, sie würde ihr Leben lang bereuen, 
dass sie die Geister so erzürnt hatte. 

Die Sonne stieg höher, und die Vögel verstummten. In der Strömung des 
Flusses sah Pare jetzt einen Schwarzbuchenklotz treiben. Sie verfolgte ihn 
mit den Augen. Er trieb direkt auf sie zu. Ein unangenehmes Gefühl regte 
sich in ihrem Magen, sie legte die Rosinen beiseite und versuchte, den 
Schmerz zu lindern, indem sie ihren Leib sehr sanft massierte, so wie sie es 
manchmal bei Edwin getan hatte, wenn er Bauchgrimmen hatte und schrie. 
Der schwarze Klotz kam immer näher. Immer schlimmer wurden ihre 
Schmerzen. 

»Aue!«, jammerte Pare. »Was bist du?« 

Der Klotz landete fast vor ihren Füßen, ein kleines Riff aus weißen Steinen 
hatte ihn gebremst. Er glänzte blauschwarz in der Sonne. »Was bist du?«, 
fragte Pare noch einmal. 

Dann hörte sie eine Stimme in sich. Die Stimme schalt Pare. Sie sei wie 
Houmea, die Kormoranfrau, die ihre eigenen Kinder fraß, so wie ein 
Tüpfelkormoran einen Fisch frisst. Die Stimme warnte sie: Das Pakehä-Baby 
werde sterben - und sie werde ebenfalls sterben -, es sei denn, sie kehrte 
zurück und wachte über das weiße Baby. Während die Stimme sprach, fühlte 
Pare etwas über ihre Lippen kriechen, sie griff danach und wischte eine 
Fliege weg, die auf ihr Knie flog, und sie sah, dass es eine Schmeißfliege war. 

Pare erbrach sich ins Wasser. Die Stimme sagte: »Jetzt siehst du deine 
Krankheit. Dies ist der Beginn deines Sterbens.« 


Sie legte sich unter einen Drachenbaum und schlief ein, und als sie in seinem 
grünen Schatten erwachte, fragte sie sich, ob die Stimme, die sie gehört hatte, 
die Stimme eines Geists, eines taniwha, gewesen war. Die taniwha konnten 
vielerlei Gestalt annehmen, und dieser hier war ja vielleicht in die eines 
Schwarzbuchenklotzes geschlüpft. 

Sie stand auf und ging leicht schwankend ans Ufer. Der Klotz war immer 
noch da, aber die Strömung des Waimakariri hatte ihn an die Spitze des Riffs 
geschoben, und jetzt sah sie, wie er sich drehte und wieder vom schnell 
fließende Wasser erfasst wurde. 


Während er wegtrieb, schien die Stimme zu flüstern: »Geh zurück und gib 
acht.« 

Pare war hungrig und schwach. Und zu ihrem Stamm waren es nur noch 
wenige Kilometer, während der Rückweg zur Orchard-Farm Stunden dauern 
würde - mit blasenübersäten Füßen und leerem Magen -, weshalb sie fürs 
Erste beschloss, die Warnung der Stimme zu ignorieren und in ihre Heimat 
zurückzukehren. 

Also machte sie sich auf den Weg nach Kaiapoi. Und während sie so 
dahintrottete, überlegte sie sich Folgendes: Wenn sie sich den Ngarara nur 
eingebildet hatte, dann hatte sie sich in ihrem Kummer über Edwin die 
Stimme in ihrem Kopf womöglich auch eingebildet. Und außerdem hatte die 
Stimme etwas Unmögliches von ihr verlangt. Wenn sie wieder im Orchard- 
Haus auftauchte, würden Toby und Dorothy sie einfach abermals 
fortschicken. 


Pare war lange sehr krank. Die Jahreszeiten kamen und gingen, und sie 
wurde immer dünner. 

Es war ihre Mutter, die schließlich begriff, wie krank sie war, und sie 
fragte Pare, ob es irgendetwas in ihrem Leben gebe, das diese tödliche 
Krankheit verursacht haben könnte. Als Pare ihr von dem 
Schwarzbuchenklotz und von der Stimme erzählte, die sie (vor inzwischen 
sehr langer Zeit) gehört hatte, legte ihre Mutter ernst die Hände aneinander. 
Dann hüllte sie Pares Schultern in einen mit Kiwischwanzfedern bestickten 
weichen Umhang, ein altes Erbstück ihres Stammes. Sie gab ihr eine 
Kalebasse mit Wasser und sagte, sie solle zur Orchard-Farm zurückkehren. 


Als Pare endlich das Haus in der Ferne erblickte, versteckte sie sich im 
stacheligen Toi-Toi-Gras und wartete. Um sie herum seufzte der Wind. Sie 
hörte Schafe blöken und einen Collie bellen. 

Von dort, wo sie kauerte, konnte sie die Veranda sehen und sogar die Stelle 
erkennen, wo Edwins Wiege gestanden hatte, bevor der Wind Pare 
erschreckte. Aber jetzt war die Veranda verlassen, und sie stellte sich vor, 
dass Dorothy und Toby irgendwo im Haus waren, die Wände anstarrten und 


kaum noch ihren Pflichten nachkamen, weil ihnen jede Begeisterung hierfür 
fehlte, seit sie sich in die Trauer über ihren toten Sohn vergraben hatten. 

Pare schlang die dünnen Arme um ihre knochigen Knie. Sie war 
inzwischen leichter als ein Kind, ohne irgendwelche weichen Fleischpolster 
am Körper. Sie war vierzig, wirkte jedoch älter. Nur ihr Haar, das sie stets 
ölte und flocht, war immer noch dick und glänzend. 

Es fröstelte sie zwischen den Halmen des Toi-Toi-Grases. Sie hüllte sich 
noch fester in ihren kostbaren Umhang. 


Es war Pares Schluchzen, das dem vierjährigen Edwin schließlich den Weg zu 
ihr wies. Er hatte in seinem Totoki-Baum gespielt und sein 
Lieblingsspielzeug, eine braune Raupe, an den Zweigen auf und ab spazieren 
lassen, als er plötzlich ein ungewohntes Geräusch hörte. Pare hatte eine 
melodische Art zu weinen, und Edwin überlegte, ob da vielleicht der 
Riesenmoa weinte, weil er nicht mehr fliegen konnte. 

Und er dachte, er könnte dem Moa doch vielleicht helfen, indem er seine 
Flügel anhob oder sonst etwas Nützliches tat (seine Eltern hielten ihn ständig 
dazu an, »nützliche« Dinge zu tun), und er schnappte sich seine Raupe und 
lief in dem Matrosenanzug, für den er fast zu groß war, dem Geräusch 
entgegen. Und als er Pare sah, hatte er keine Angst. Im ersten Augenblick 
war er enttäuscht, dass er keinen Moa gefunden hatte, doch die Geschichte 
von seinem Maorikindermädchen, das den Unfall verschuldet hatte, war ihm 
so oft erzählt worden, dass er sofort wusste, das musste sie sein. 

Sie schaute ihn an, diesen Pakehä-Jungen mit den großen grauen Augen, 
und breitete ihre Arme aus und sagte seinen Namen: »E’win!«, und ohne zu 
zögern rannte er hinein. Sie drückte ihn lange an sich, und er streichelte die 
Kiwifedern und atmete den Duft ihres geölten Haars. 

Sie sagte, sie werde jetzt von Zeit zu Zeit hierherkommen, um über ihn zu 
wachen, aber das dürfe er niemals seinen Eltern verraten. Er fragte, woher 
sie gekommen sei und ob sie in einem Haus aus Flachs wohne. Sie lebe im Pa 
bei ihrem Stamm, erwiderte sie, und sie sei krank gewesen, aber nun, da sie 
ihn in seinem hübschen blauen Anzug gesehen habe, könne sie wieder 
gesund werden. Er zeigte ihr stolz die Raupe, die auf seiner Hand im Kreis 


laufen konnte. Pare drückte ihre Stirn an seine Stirn, berührte seine Nase mit 
ihrer, und es war, als könne er sich daran erinnern, an dieses Gesicht dicht 
vor seinem und an das Gefühl ihrer glänzenden Haut. 

Dann hörten sie Dorothy nach Edwin rufen, und er befreite sich aus Pares 
Umarmung. Sie sagte: »Such immer hier nach mir, im Toi-Toi-Gras. 
Manchmal werde ich hier sein, und manchmal werde ich weit hinter dem 
Fluss bei meinem Stamm sein.« 

»Soll ich jeden Tag nachsehen?«, flüsterte Edwin. 

»Nein«, sagte Pare. »Ich kann diese Reise nicht jeden Tag machen. Doch 
du kannst mich rufen - aber leise, damit dich niemand anders hört. Sag: 
>Pare, bist du da?% - und wenn ich hier bin, werde ich antworten.« 


Die Krankheit wich von Pare. Sie begann wieder zu essen, Aale und Kümara 
und Vögel, und bald umhüllte wieder weiches Fleisch ihre Knochen. So 
vergingen die Jahre. Nun glaubte Pare aber, sie habe bis ans Ende ihres 
Lebens über Edwin Orchard zu wachen. Jeden Monat kehrte sie also zurück, 
ohne dass Dorothy oder Toby davon erfuhren, und saß im hohen Gras in 
ihrem Kiwiumhang und wartete. 

Manchmal musste sie sehr lange warten, schlief dort im Gras, lebte dort, 
immer in der Furcht vor Entdeckung. Aber sie wurde nie entdeckt. Der 
Umhang schien sie vor neugierigen Hunden zu schützen und vor den Augen 
aller zu verbergen. Und irgendwann kam schließlich Edwins Ruf: »Bist du 
da, Pare?«, und sie antwortete flüsternd: »Ich bin hier, E’win. Ich bin hier.« 
Und dann saßen Edwin und sie im Gras, das sie geflochten hatte, damit es 
weich war, und sie erzählte Geschichten, und Edwin merkte, dass Pares 
Geschichten anders waren als alle, die er sonst kannte. 


II 


Es war jetzt Mitte Winter. Mitte Winter im August. 
Lilian Blackstone schaute ungläubig in ihren Kalender, als Hagelkörner 
gegen die Fenster vom Lehmhaus prasselten. Im Geiste sah sie das 


Augustlicht auf den Wiesen und Gewässern von Parton Magna und hörte 
den unruhigen, pfeifenden Schrei der Schwalben. 

Mit ihrem Plan war sie nicht weitergekommen; ihren Brief an Lily 
Dinsdale hatte sie nie abgeschickt. Denn Josephs Krankheit hatte sie zu dem 
Entschluss gebracht, dass sie ihn nicht im Stich lassen konnte. Nicht jetzt. 
Jetzt müsste sie sich erst einmal »dahinterklemmen« und das Beste aus der 
Situation machen. Wulla. Es gab Zeiten, in denen solch ein Sich- 
Dahinterklemmen einfach nicht zu vermeiden war. 

Lilian entging auch nicht, dass der Winter Joseph nach und nach alle 
Energie aussaugte. Mit hängenden Schultern wanderte er über sein leeres 
Land, wobei er ständig die Hände öffnete und schloss, als wäre er ein Pianist, 
der zu einem schwierigen Stück ansetzt. Auch Harriet wurde sichtlich immer 
müder. Harriet Blackstone war ihre berühmte Entschlossenheit, von der so 
viel abhing, abhanden gekommen. Für Lilian gab es da keinen Zweifel. 
Manchmal saß die junge Frau beängstigend still am Tisch, hielt noch das 
Messer oder sonst irgendein Utensil in der Hand, tat aber nichts damit. Mit 
ihren großen Augen starrte sie auf nichts Bestimmtes im Zimmer, sondern 
anscheinend auf eine innere Landschaft, die wenig Tröstliches zu bieten 
hatte. 

»Harriet?«, fragte Lilian sie dann. »Geht es dir nicht gut?« 

»Doch, doch ...«, antwortete Harriet jedes Mal und nahm die Arbeit, die 
sie begonnen hatte, sofort wieder auf, schälte Karotten, rollte einen 
Mürbeteig aus ... Aber sie gestand Lilian, dass »der Tod von Beauty mir 
immer noch nachgeht«. Sie sagte, sie begreife nicht, wieso bestimmte Dinge 
hatten überhaupt passieren können. 

Häufig ertappte Lilian sie dabei, wie sie nach etwas suchte, das sie jedoch 
nicht benennen wollte. Sie hörte, wie Harriet mit Joseph über Lady, die 
Colliehündin der Orchards, stritt. Harriet wollte sie so gern haben, aber 
Joseph erklärte, einen Hund könnten sie sich nicht leisten. Viele stille 
Stunden lang saß Harriet am Tisch und schrieb Briefe an ihren Vater und 
wartete ungeduldig auf den Tag, an dem sie in Christchurch aufgegeben 
werden konnten. Die unabgeschickten Briefe stapelten sich, Umschlag auf 
Umschlag. Herrn Henry Salt, Red House, Swaithey, Norfolk, England. 


In den Nächten hörte Lilian jetzt nicht mehr, wie ihr Sohn mit Harriet 
schlief. In ihrem Kattunzimmer schienen sie kaum noch miteinander zu 
sprechen oder zu flüstern, sich nicht einmal zu bewegen. Sie lagen in den 
langen, dunklen Nächten nur still und stumm nebeneinander, und am 
Morgen ging jeder wieder seiner Wege. Ihre Hochzeit lag noch kein Jahr 
zurück. Und zu ihrer eigenen Überraschung war Lilian bekümmert über 
diese Entfremdung. Die rachsüchtige Seite in ihr hatte sich gewünscht, dass 
die Farm scheitert - als Bestrafung dafür, dass Joseph sie zu einem Leben 
gezwungen hatte, für das sie nicht geeignet war -, doch nun, da es 
tatsächlich nach einem Scheitern aussah, bedauerte sie dies. 


Auch wenn die Monotonie der Tage Lilian zunehmend erschöpfte, gab sie 
sich große Mühe, nicht mehr so häufig in ihr Zimmer zu verschwinden, und 
sie versuchte, nicht nachzugeben, wenn der Schlaf sie in ihrem Sessel zu 
übermannen drohte. Da sie zu der Ansicht gekommen war, dass die Situation 
nun einmal Wachsamkeit und größere Bereitschaft von ihr verlange, erklärte 
sie Joseph, sie werde auch »bei dem Schwein mitmachen«, einer fetten, 
trächtigen Sau, die er von einem Farmer bei Rangiora gekauft hatte und die 
jetzt so schwer an den Ferkeln trug, dass ihre Beine sich unter ihr bogen und 
die Zitzen über den Boden schleiften. 

Das Schwein musste mit Karottenschalen, altem Brot, matschig 
gewordenen Kümara und den ausgekratzten Resten aus dem Suppentopf 
gefüttert werden. Und der bescheidene Stall musste von Zeit zu Zeit 
gesäubert werden, eine Aufgabe, die Lilian nicht besonders zusagte. Denn 
was die Sau von den kärglichen Rationen, die sie bekam, nicht verwerten 
konnte, spritzte sie geradezu boshaft aus ihrem After, fast als schösse sie auf 
ein hinter ihr lauerndes Ziel. Lilian fand diese Grobheit ziemlich 
schockierend. Irgendwie erinnerte sie das an das schreckliche Verhalten von 
Straußen. Am liebsten hätte sie das Schwein ignoriert, aber sie wusste, dass 
sie es nicht sterben lassen durften, und so stellte sie, wenn sie an der Reihe 
war, die Töpfe mit dem Fressen in die eine Ecke und schaufelte den Mist in 
der anderen weg. 


Lilian war es dann auch, die an einem feuchten frühen Morgen dazukam, 
als die Sau gerade warf. Drei Ferkel waren schon geboren, die Sau lag da, die 
Schnauze auf dem Boden und keuchte, ihre Vagina war verschmiert mit Blut, 
und ihr Atem hing wie eine blaue Wolke in der feuchten grauen Luft. Lilian 
sah gebannt zu. In ihrem vergangenen Leben als Ehefrau eines 
Viehauktionators waren Tiergeburten für sie rein rechnerische Daten 
gewesen, doch jetzt, als sie hier mit dem Schwein alleine war, während es 
draußen langsam hell wurde, konnte sie sein Leiden fühlen und spüren, dass 
das Tier da gerade etwas sehr Seltsames durchmachte, etwas, das es bislang 
noch nicht erlebt hatte. 

Anstatt zurück ins Lehmhaus zu gehen und Joseph zu holen, setzte sie sich 
neben die Sau auf einen trockenen Tussockgrasbüschel und zog ihre Schürze 
aus. Damit nahm sie dann die neugeborenen Ferkel eines nach dem anderen 
hoch, wischte ihnen das Blut und die weiße Flüssigkeit von ihren 
Schnäuzchen und legte sie anschließend so vor die Muttersau hin, dass sie 
die Kleinen sauberlecken konnte. Lilian hatte im Stillen das Wort 
»wachsam« benutzt. Und jetzt, dachte sie, als sie den glitschigen Körper 
eines vierten Ferkels aufs Stroh rutschen sah, jetzt werde ich hier Wache 
halten, bis alle geboren sind. 

Der Himmel wurde allmählich hell. Lilian merkte, wie ein leichter 
Sprühregen ihr Haar durchnässte, und sie wünschte, sie hätte ihre Haube 
aufgesetzt, bevor sie das Haus verlassen hatte. 


III 


Kaum hatte Joseph sich von seinem Fieber erholt, kehrte er an die Uferstelle 
zurück, wo er das Gold gefunden hatte. 

Nach der Schneeschmelze führte der Bach viel Wasser. Joseph sah sich 
jetzt in einen Kampf mit ihm verwickelt, so wie damals in den Kampf mit 
dem Mädchen Rebecca. Der Bach konnte ihm den Ort offenbaren, den er 
unbedingt finden wollte, oder er konnte ihn ihm vorenthalten, ihn verbergen. 
Das Wasser konnte ihm Glück schenken oder ihn vernichten. 


Er begann, einen Graben zwischen dem Bach und dem halb fertigen Teich 
auszuheben. Auf diese Weise konnte er einerseits dem Lauf des Wassers 
seinen Willen aufzwingen, dachte er, und andererseits seine eigenen Spuren 
besser verwischen. Die Erdhaufen, die sich schon bald am neuen Kanalbett 
zum Teich türmten, machten die kleinen Kieshügel am Bachufer weniger 
auffällig. Und es gab eben keinen anderen Weg, an das Gold zu kommen: 
Man musste graben und spülen und konnte dabei buchstäblich aus Dreck 
Gold machen. Nach »der Farbe«, wie Schürfer das Gold auch nannten, zu 
suchen, war eine hässliche Angelegenheit. Jede winzige Unze Gold hinterließ 
einen monströs riesigen Abfallberg. 

Die Wochen vergingen. Es gab einen Unterschied zwischen »gar nichts« 
finden und »fast gar nichts« finden. Fast gar nichts war eine winzige 
Messerspitze Goldstaub, den er mühselig aus dem Erdreich gewaschen hatte 
und in einem Tuch sammelte. An den meisten Tagen fand Joseph nichts. 
Dann steigerte er sich in eine rasende Wut, von der er wusste, dass sie 
absolut fehl am Platze war, und mit Bitterkeit dachte er an die Worte seines 
Vaters. »Joseph«, hatte der gesagt, »es werden dem Menschen nicht alle 
Wünsche erfüllt. Versuch, etwas freundlicher zur Welt zu sein, wenn sie dir 
begegnet.« Er fand es sehr hart, freundlich zu dieser unerträglichen 
Abwesenheit von etwas zu sein, das, wie er wusste, da sein musste — wenn er 
es bloß sehen könnte. Er starrte dann auf die wachsenden Erdhaufen und auf 
sein unzulängliches Werkzeug - seine Schaufel, seinen Pickhammer, seine 
verbeulte topfähnliche Schüssel und den Blechkrug -, und es packte ihn die 
Verzweiflung über ein Leben, das ihn stets verhöhnt, ihm nie einen Wunsch 
erfüllt hatte. Was er sich jetzt wünschte, war Gold, sonst nichts. Und dieses 
neue Verlangen veränderte Josephs Vorstellungen vom Farmleben. Das Gold 
würde aus der Farm, wie sie jetzt war - ein paar Morgen Land, gepeinigt 
vom Südwind, geprügelt vom Hagel und unter Schnee begraben -, einen 
blühenden Gutshof unter Schatten spendenden prächtigen Bäumen machen, 
einen Ort, wo Schaffelle, Hammelfleisch und Holz das Geld nur so sprudeln 
ließen. Der plötzliche Reichtum würde die Jahre des Abstrampelns vergessen 
machen. Joseph Blackstone hatte sich mit diesen schweren Jahren 


abgefunden - zumindest glaubte er das -, doch jetzt stellte er fest, dass er 
beinahe alles tun würde, um nicht mehr leiden zu müssen. 

Manchmal, wenn Lilian gerade die Schweine fütterte und Harriet in ihrem 
Gemüsegarten arbeitete, öffnete Joseph die Teedose, knüpfte das Taschentuch 
auf, legte die neuen Körner dazu und schaute sich an, was schon da war. Er 
fand jedes einzelne Partikelchen Gold erstaunlich und wunderschön. Es war 
aus dem Schlamm gekommen, und es war sein, weil er allein es gesehen und 
als das erkannt hatte, was es war. Er wusste nicht, wie viel das Gold, das er 
bisher gefunden hatte, wert war. Aber er war nicht dumm; er wusste, es 
reichte noch nicht, um sein Leben entscheidend zu verändern. Er stellte sich 
darum vor, dass die Teedose voll mit Goldstaub war, voll bis zum Rand. Und 
dann, erst dann, würde er nach Christchurch fahren und um ein Gespräch 
mit dem Direktor der Bank von Neuseeland bitten. 

Im Geiste spielte er die Szene durch. Er würde die Dose auf der Holztheke 
vor dem Bankschalter absetzen und sie mit höchster Sorgfalt öffnen. Der 
Bankangestellte würde verstummen, er würde etwas erblicken, worauf er 
nicht gefasst war. Und dann würde Joseph in einen separaten Raum gebeten 
werden, ein Whisky würde ihm eingeschenkt, eine Waage hervorgeholt, 
Guineen würden gezählt, und er würde in die Sonne hinausspazieren, und 
all die Jahre der Mühsal wären mit einem Schlag ausgelöscht. 

Er fand es schwierig, anderen Pflichten nachzugehen. Das Graben und 
Sieben der Erde ging auf Kosten von allem anderen. Als die ersten grünen 
Spitzen zwischen dem verwelkten Gras den Frühling ankündigten, wusste 
Joseph, dass er nun bald mit der Aussaat auf den seltsam geformten Feldern 
beginnen müsste, die er so geduldig mit dem Esel umgepflügt hatte, und 
dennoch fühlte er sich jeden Morgen wieder zum Bach hingezogen. 

Eines Abends fragte Harriet ihn: »Was machst du mit meinem Bach?« Im 
Stillen verfluchte Joseph sich dafür, dass er ihm ihren Namen gegeben hatte. 
Der Bach - und alles, was er in sich barg — gehörte ihm, und er hätte ihm 
seinen eigenen Namen geben sollen. Doch er hatte eine Antwort parat: 
»Wenn wir Forellen in den Teich setzen wollen«, sagte er, »dann brauchen 
sie einen Kiesboden, um Nahrung zu finden, sonst werden sie dort nichts. 


Deshalb grabe ich Kieserde aus. Mit der werde ich, wenn ich tief genug 
gegraben habe, dann den Teich auslegen.« 

Wenn ich tief genug gegraben habe. 

Joseph hatte keine Vorstellung davon, wie tief oder wie lange er noch am 
Bach würde graben müssen, bis er endlich fand, wonach er suchte. 


Bei seiner Arbeit mit Pfanne und Schöpfkelle hatte er ständig darauf 
achtzugeben, ob Harriet oder Lilian nicht unerwartet auftauchten. In dem 
Fall musste er rasch sein Werkzeug unter Steinen und Erde verschwinden 
lassen. Das war anstrengend, und es lenkte ihn ab. Allmählich hatte er den 
Eindruck, dass es diese anhaltende Furcht vor Entdeckung war, die seine 
Sehkraft und seine Konzentration schwächte. Er wusste, dass man sich auf 
amerikanischen und australischen Goldfeldern erzählte, gewisse Goldgräber 
besäßen ein »Gefühl für die Farbe«. Das war etwas, das sich nicht erklären, 
nicht einmal beschreiben ließ. Aber vielleicht hatte es mit der aufmerksamen 
Beobachtung der jeweils speziellen Schattierungen von Schwarz, Braun, Rot 
und Gelb in einem Erdklumpen zu tun und damit, wie die Erde von der 
Schaufel fiel. Aber auch noch mit etwas anderem - mit der »Botschaft«, die 
der Mensch mit seinem Willen an das Ding sandte, das er begehrte. Und 
Joseph wusste, dass die Nähe seiner Frau und seiner Mutter seine eigene 
Willenskraft lähmte. Er wollte sie dort auf keinen Fall sehen, fürchtete aber, 
dass sie jeden Moment mit wehenden Röcken angelaufen kamen. Es war 
inzwischen schon so weit mit ihm gekommen, dass er den Anblick einer 
weiblichen Gestalt auf einem der umliegenden Hügel als hässlich und 
beklemmend empfand. 

Und so schmiedete er einen Plan, wie er die Frauen eine Zeit lang 
loswerden könnte. Er erklärte Harriet, es tue ihm leid wegen Lady. Er werde 
ihr Geld für die Hündin geben. Lilian und sie könnten dann gemeinsam zu 
den Orchards fahren, dort vielleicht »ein paar Tage bleiben und ausreiten, so 
wie du es damals gemacht hast«, und das Hundejunge mit nach Hause 
bringen. 

Harriet sah Joseph scharf an. Er merkte, wie sich in ihrem Kopf Fragen 
formten, und betete, dass sie sie nicht stellen möge. Rasch fuhr er darum fort, 


beim Thema Hund sei er so streng gewesen, weil »ich der Meinung war, dass 
ein Hund keine Notwendigkeit ist und unser Leben hier nur das Notwendige 
erlaubt und nichts sonst.« 

Sie nickte. Sie öffnete den Mund, um etwas zu sagen, und schloss ihn 
wieder. 

»Ja«, sagte sie schließlich. »Danke, Joseph.« 

Als sie in dieser Nacht neben ihm lag, sagte sie. »Ich habe den Hund 
meines Vaters gemocht. Ich würde sogar so weit gehen zu behaupten, ich 
habe ihn geliebt. Liebe zu einem Hund ist nicht notwendig eine sentimentale 
Angelegenheit.« 


IV 


Im Laufe des Winters hatte Harriet ihrem Sammelalbum nur drei neue 
Objekte hinzugefügt: eine braune Wekarallenfeder, einen Grünsteinsplitter, 
den sie in ihrem Gemüsegarten gefunden hatte, und den Papierdeckel eines 
Marmeladenglases aus dem Orchard-Haus, auf den Edwin eine Windmühle 
gemalt hatte. 

Immer wenn sie die erste Seite des Albums aufschlug, betrachtete sie die 
ineinandergeschlungenen Hälse der Reiher auf dem Etikett und dachte an 
die Teedose. 

Die Dose war verschwunden. 

Harriet hatte auf jedem Regal und auch überall sonst im Lehmhaus 
gesucht und sie nicht gefunden. Sie träumte, Joseph hätte sehr genau 
gewusst, was darin war, und sie verbrannt. Die Dose zu erwähnen wagte 
Harriet nicht. Irgendwie glaubte sie, die Teedose stehe immer noch irgendwo 
in dem Durcheinander von Töpfen und Konservendosen in der Küche, und 
aus irgendeinem Grund habe sie sie übersehen. In ihrer Vorstellung wurde 
die Dose unglaublich schwer. Wenn sie eines Tages plötzlich wieder 
auftauchen sollte, würde sie sie nicht heben können. 

Sie spürte, wie ihr Lebensmut sank. Zum ersten Mal seit ihrem Entschluss, 
Joseph zu heiraten, dachte sie, sie hätte in England bleiben und weiter ihr 


Gouvernantenleben führen sollen - mit den Stiften und den Büchern, mit 
Kindern, die sie mögen lernen konnte, und in der Nähe ihres Vaters, der sie 
liebte. Einzig der Anblick der fernen Berge, ihre schiere Größe, ihre 
Schönheit und ihr Geheimnis verhinderten es, dass sie in tiefe Melancholie 
versank. Als der Frühling kam, versprach Harriet sich selbst, in die Berge zu 
ziehen - mit einem starken Pferd, falls sie bis dahin eines hätte, oder mit 
dem Esel oder sonst eben zu Fuß. Sie würde allein in die Berge gehen und 
dort ihre Kraft zur Fortführung des Neuseelandabenteuers wiederfinden. 

Erst einmal brach sie aber mit Lilian zur Orchard-Farm auf. Als Harriet 
in den Eselkarren kletterte, sah sie, dass Lilian ihre beste Haube aufgesetzt 
hatte und ein elegantes, mit Kaninchenpelz besetztes Cape trug. Sie lächelte 
ihre Schwiegermutter liebevoll an. Man brauchte wirklich nicht viel Fantasie, 
um sich vorzustellen, wie diese Dinge von der starken Strömung des Ashley 
fortgerissen wurden und wie die langbeinigen Vögel neugierig die Köpfe 
hoben, wenn sie vorbeitrieben. 


V 


Und wieder war es Edwin, der gelaufen kam, um die Ankömmlinge zu 
begrüßen. Lilian sah ihn zunächst nicht, so groß war ihr Erstaunen über die 
hohen Bäume rund um das Orchard-Haus. Sie hatte das Gefühl, wieder eine 
Welt zu betreten, in der sie sich auskannte - eine Welt, in der die Fußböden 
glänzten und das Muster der Suppenterrine zu dem der Suppenkelle passte. 

Dann kam Dorothy die Treppe der Veranda hinuntergeeilt. Ihr kurzes 
Haar stand in gewohnt frecher Weise ab, und Harriet sah Lilian erschrocken 
nach ihrer Haube fassen, so wie jemand, der allzu herausgeputzt zu einem 
Essen erscheint. 

»Harriet!«, rief Dorothy sichtlich erfreut. »Und der Esel lebt auch noch!« 

Dorothy wollte nach den Zügeln greifen, aber Edwin, der seit Harriets 
letztem Besuch ein wenig gewachsen war, hielt sie schon in der Hand und 
streichelte dem Esel die Nase. Harriet fragte rasch nach seiner Raupe. 


»Sie ist weg«, sagte er, »stimmt doch, Mama? Sie hat sich in etwas 
verwandelt, das Larve heißt.« 

»Ja«, sagte Dorothy, »wir haben das große Rätsel der Metamorphose 
erörtert. Aber meine liebe Harriet, Sie müssen doch schrecklich müde sein, 
nach dem Ashley und überhaupt. Kommen Sie ins Haus. Edwin, hilf den 
Damen beim Absteigen.« 

Mit steifen Knien kletterte Lilian vom Leiterwagen. Sie hatte durchaus 
registriert, dass sie im Durcheinander der Ankunft nicht beachtet worden 
war, und so berührte sie Dorothy Orchards ausgestreckte Hand nur gerade 
eben mit den Fingerspitzen und unterdrückte das Lächeln, das noch vor 
kurzem ihre Lippen umspielt hatte. Sie kannte das Gefühl, brüskiert zu 
werden, so gut - ein Gefühl, von dem sie eigentlich geglaubt hatte, es gehöre 
nur nach England, wo die Herablassung der Oberschicht jeden Kontakt 
vergiftete. Am liebsten hätte sie geweint oder, noch schlimmer, Dorothy 
Orchard einen boshaften Hieb auf ihren schlecht frisierten Kopf versetzt. 
Besonders wütend war sie, weil sie einfach nicht begriff, wieso es Menschen 
wie Dorothy Orchard stets sofort gelang, Personen, die nicht ihrer Klasse 
angehörten, zu dominieren. Das geschah, ehe man es überhaupt bemerkte, es 
war wie ein perfekt einstudierter Kartentrick. Sie schafften es binnen 
Sekunden, und bewusst wurde man sich dessen erst über die Gefühle, die 
dieser »Trick« auslöste, Gefühle, die er auch auslösen sollte. Man sollte sich 
»in seine Schranken gewiesen« fühlen, man sollte begreifen (ohne dass es 
hierfür irgendeines Wortes bedurft hätte), dass man ein unbedeutender 
Mensch war. 

Auch wenn Lilian nicht umhinkonnte, das Orchard-Haus mit seinen 
geschützten Gärten und seiner massiven Veranda zu bewundern, und sich 
wünschte, Joseph würde eines Tages etwas Ähnliches bauen, etwas, das das 
elende Lehmhaus ersetzte, betrat sie das Haus nur schweren Herzens. 
Dorothy und Edwin hatten Harriet ganz offensichtlich in ihren magischen 
»inneren Kreis« aufgenommen, und jetzt unterhielten sich die drei aufgeregt 
über das Colliehündchen Lady. Und sie, Lilian, die vierundsechzigjährige 
Witwe eines Viehauktionators, trottete, die Knie noch wackelig von der Reise, 
als Anhängsel hinterher, mit dem Kaninchen-Cape, das lächerlich um ihre 


Schultern wippte, und einer Nase, die nach der bitteren Kälte auf der Fahrt 
im geheizten Haus peinlich glühte. 

Sie wünschte plötzlich, sie wäre tot. Sie fand, sie sei schon allzu lange 
verletzt worden. Und da es allmählich dunkel wurde, beschloss Lilian, sich in 
dem sicherlich sehr kleinen Zimmer, das Dorothy ihr zuweisen würde, 
hinzulegen und zu schlafen, in der Hoffnung, nie mehr aufzuwachen. 


Sie döste eine Weile mit offenen Augen und blickte geistesabwesend auf ihre 
abgelegte Haube. Das Bett war weich, und dafür war sie dankbar. Außer 
dem Bett gab es in dem blau gestrichenen Zimmer noch einen alten 
Mahagonischrank, der knarzte, als die Dunkelheit hereinbrach. 

Sie hörte, wie Toby mit seiner Hündin, der Mutter der beiden Welpen, 
nach Hause kam und nach seiner Frau rief. »Dorothy! Doro!« Die Hündin 
Jaulte. 

Eine Standuhr schlug sechs. All das, dachte Lilian, könnte sich auch in 
Norfolk ereignen, auf einem der großen Güter, wo der arme Roderick ein und 
aus gegangen war, um Färsen und Pferde zu inspizieren, und wo man ihn 
niemals zu einem Glas Portwein oder Kognak mit dem Gutsherrn eingeladen 
hatte. 

Sie hörte den vertrauten Südwind, aber hier blies er geduldiger, raschelte 
nur in den kahlen Ästen der hohen Pappeln, und Lilian lag da, die Nase zur 
Decke gereckt, und betete, der Wind möge sie in eine Art ewigen Schlaf 
singen. 


Toby Orchard kehrte gut gelaunt nach Hause zurück. Auf der Farm begann 
gerade die Zeit des Lammens, und jedes Lamm, das er heute untersucht 
hatte, war lebendig und saugte schon. Toby prahlte häufig damit, dass die 
Sterblichkeitsrate auf der Orchard-Farm besonders niedrig war, und wenn er 
auf irgendetwas stieß, das dieser Behauptung widersprach, beunruhigte ihn 
das außerordentlich - fast als wäre er wieder der kleine Junge, der auf dem 
Schulhof gequält wird. Doch an diesem Tag war alles in Ordnung, und Toby 
fühlte sich so, wie es ihm gefiel - als Herr über alles, was sein Auge erblickte. 
Er hatte allein am Fluss gestanden und seine Pfeife geraucht. Und aus den 


Tälern hatte das dünne Blöken der neugeborenen Lämmer zu ihm 
herübergeklungen. 

Als er bei seiner Rückkehr erfuhr, dass Harriet und Lilian gekommen 
waren, beschloss er, zwei Flaschen guten Rotwein zu öffnen, und wies Janet 
an, sie am Herd zu wärmen. Er warf sich in eine nagelneue Weste, die er vor 
langer Zeit in London gekauft und nie getragen hatte, weil Dorothy fand, sie 
»glänzt so grausig«, doch jetzt, entschied er, war sie verdammt genau das 
Richtige - weil seine Lämmer gediehen, weil drei Frauen an seinem Tisch 
sitzen würden anstatt nur eine und weil der Frühling begonnen hatte. 

Dorothy bemerkte Tobys Stimmung, diese etwas überbordende 
Selbstgefälligkeit. Sein Gehabe amüsierte sie, ärgerte sie aber auch. Sie fand 
es kindisch und albern und hoffte, es würde sich bald legen, gleichzeitig 
wusste sie jedoch, dass Glück etwas sehr Flüchtiges ist und dass Toby 
Orchard ein guter Mensch war, und so gönnte sie es ihm. 

Während des Abendessens beobachtete sie ihn aufmerksam, allerdings so 
unauffällig, dass er es nicht merkte. Sie sah, wie er sein Glas füllte und 
wieder füllte, wie er seine lächerliche gelbe Weste vorne glatt strich. Und sie 
sah, wie er seinen Charme auf Lilian Blackstone wirken ließ, wie ihr strenges 
Gesicht nach einer Weile weichere Züge annahm und ihre Hände, die 
anfangs nervös mit dem Besteck gespielt und das Weinglas hin und her 
geschoben hatten, endlich ruhig wurden. 

Sie unterhielten sich gerade über die englische Landwirtschaft, als sich 
diese Veränderung an ihr vollzog. Lilian hatte das anstrengende Leben ihres 
verstorbenen Mannes, des Viehauktionators, zu beschreiben begonnen, als 
Toby sagte: »Ach, ein Viehauktionator. Das sind ja nun Menschen, für die 
ich die größte Bewunderung hege.« 

Lilians ungläubiger Blick traf Toby wie ein Geschoss, aber ohne sichtbar 
zusammenzuzucken, fuhr er mit lauter, jovialer Stimme fort: »Als kleiner 
Junge habe ich sämtliche Ferien auf der Farm meines Großvaters verbracht 
und war immer ganz begeistert, wenn ich mit auf die Viehauktionen durfte. 
Denn dort hörte ich eine neue Sprache, die ich zuerst gar nicht verstand, aber 
ich wusste, dass die, die sie sprachen, sehr klug waren.« 


»Nun ja«, sagte Lilian und legte ihren Dessertlöffel sorgfältig parallel 
neben ihren Untersetzer, »es ist einfach eine Sprache in Kürzeln, mehr 
nicht.« 

»Nein«, sagte Toby, »es ist die Sprache der Mathematik, eine 
wissenschaftliche Sprache.« 

»Ist »wissenschaftlich< nicht vielleicht ein zu großes Wort?« 

»Ganz und gar nicht«, sagte Toby. »Es ist absolut kein zu großes Wort. 
Der Auktionator muss doch rasend schnell die erwarteten und die tatsächlich 
abgegebenen Angebote vorsingen und gleichzeitig jede einzelne Sehne des 
Tiers preisen, das er gerade vor sich hat. Und wie kann er das? Nur mit 
wissenschaftlicher Kenntnis.« 

»Roderick wäre geschmeichelt gewesen, wenn man ihn einen 
>Wissenschaftler< genannt hätte«, sagte Lilian. 

»Aber nach kurzer Überlegung hätte er es zweifellos für angemessen 
gehalten. Wir alle unterschätzen das Wissen, über das wir verfügen, denn 
mag es auch hart gewesen sein, es zu erwerben, sobald wir es besitzen, 
kommt es uns so natürlich vor, als wären wir damit geboren. Habe ich nicht 
Recht, Doro?« 

Dorothy, die Mollie unter dem Tisch gerade mit einem Stück 
Kaninchenfleisch fütterte, blickte hoch und lächelte Toby großmütig zu. »Ich 
denke, du hast Recht, Lieber«, sagte sie. »Gewisse ganz gewöhnliche Dinge 
können einem allerdings auch dann noch schwierig vorkommen, wenn es 
längst nicht mehr so sein sollte.« 

»Die Fähigkeit eines Viehauktionators ist aber keine »gewöhnliche««, 
sagte Toby und wandte sein großes Gesicht, das sich vom Rotwein allmählich 
rosa färbte, nicht mehr seiner Frau zu, sondern ausschließlich Lilian. 
»Meiner Meinung nach ist sie sogar ziemlich außergewöhnlich. Wie leben in 
einer sehr langsamen, schwerfälligen Welt, und immer, wenn mir etwas 
begegnet, das schnell und gewandt ist, neige ich zur Bewunderung.« 

Das Wort Bewunderung schien eine erstaunliche Wirkung auf Lilian zu 
haben. Zwar war ihre Hand zu dem Dessertlöffel zurückgewandert, um ihn 
einen halben Zentimeter vom Untersetzer wegzurücken, doch dann suchte 
diese Hand die andere, und beide falteten sich wie zu einem kleinen 


impulsiven Gebet. »Ich glaube, Sie sind allzu generös, Mr Orchard«, sagte 
sie, »aber andererseits weiß ich, dass Roderick sich manchmal nicht richtig ... 
geschätzt fühlte ...« 

»Das ist wirklich eine Schande. Früher haben die Engländer Fähigkeiten 
der verschiedensten Art zu achten gewusst, aber ich fürchte, heutzutage sind 
sie ganz dem entwürdigenden Geist des Geldes erlegen.« 

»Ja, das hat Roderick leider auch festgestellt«, sagte Lilian mit einem 
angedeuteten Seufzer, und in dem Blick, mit dem sie Toby bedachte, 
erkannte Dorothy den Anflug einer sehr alten Koketterie, die Lilian 
wahrscheinlich für erloschen und tot gehalten hatte. Doch so tot, dass sie 
nicht hätte wiederbelebt werden können, war sie nicht. 

»Möchte noch jemand vom Eintopf?«, fragte Dorothy. »Oder soll ich Janet 
bitten, das Dessert aufzutragen?« 

Toby nickte und fuhr fort: »Mein früheres Leben spielte sich im Herzen 
der Welt des Geldes ab, Mrs Blackstone. Im Londoner Finanzzentrum. Und 
ich sage Ihnen, es verging kein Tag, an dem ich mich nicht nach einem 
anderen Leben gesehnt hätte. Und ich habe es gefunden. Morgen werde ich 
Ihnen die neugeborenen Lämmer auf der Weide zeigen, und vielleicht spüren 
Sie dann auch etwas von der Freude, die mich erfüllt ...« 

»Oh«, sagte Lilian. »Ganz bestimmt!« 

Plötzlich reichte es Dorothy, wie Toby Mrs Blackstone umgarnte, und sie 
hoffte, den Bann zu brechen, indem sie laut nach Janet rief. Doch an diesem 
speziellen Abend ließ sich der Bann nicht brechen. Denn Lilian, die sich bei 
ihrer Ankunft brüskiert gefühlt hatte und vor lauter Unglück am liebsten 
gestorben wäre, spürte nun, wie ihr Herz vor Freude wild klopfte. Der gute 
Roderick war öffentlich und in allen Ehren rehabilitiert worden. Er war als 
»Wissenschaftler« bezeichnet worden, und Lilian Blackstone wusste sehr 
genau, welches Gewicht dieses Wort hatte, welch ungeheures Ansehen sich 
damit verband. 

Herausfordernd reckte sie das Kinn und lächelte. Dann hob sie ihr Glas 
und nahm einen Schluck von dem köstlichen Wein, wobei sie darauf achtete, 
dass ihr kleiner Finger auch hübsch abstand, so wie früher bei ihrer Mutter, 
wenn sie Tee trank. Dass Toby Orchard, als er seine vernichtenden 


Bemerkungen über die Welt des Geldes machte, natürlich nichts von 
Rodericks verheerenden Schulden bei den Buchmachern wissen konnte, 
schien für Lilian in diesem höchst exquisiten Augenblick nicht die geringste 
Rolle zu spielen. 


VI 


Der nächste Tag begann so strahlend, dass Edwin Orchard, als er sich das 
Gesicht wusch, ein Gefühl von Sommer hatte. Er musste an Pare denken und 
an ihre goldbraune Haut. Vielleicht würde sie ja heute kommen und rufen: 
»Ich bin hier, E’win. Ich bin hier.« 

Edwin beschloss, Harriet die Stelle im Toi-Toi-Gras zu zeigen, wo Pare 
immer wartete. Sie würden mit Lady losziehen, und er würde behaupten, 
dass er Harriet beibringen wolle, wie man Hunde zum Gehorsam erzieht. 
Seinen Eltern würde er erklären, dass niemand anders mit dürfe, weil Lady 
sonst vor lauter Verwirrung gar nicht mehr gehorchen würde. 

Und vielleicht würde Pare dann Lady unter ihren Umhang nehmen und 
ihre Nase mit den kostbaren Kiwifedern streicheln und ihr Lachen lachen, 
das ebenso melodisch war wie ihr Weinen. 

Edwin wartete, bis seine Eltern mit Mrs Blackstone aufgebrochen waren, 
um ihr die neugeborenen Lämmer zu zeigen. Dann nahm er Harriets Hand, 
und sie wanderten langsam und leise zu der Toi-Toi-Wiese, während ihnen 
der schwarzweiße Welpe um die Füße sprang. Die Sonne schien immer noch, 
aber am nördlichen Himmel zog eine dunkle, graue Wolke auf. 

»Wenn wir gleich näher kommen«, erklärte Edwin wichtig, »dürfen Sie 
kein Geräusch mehr machen. Sie müssen aufpassen, dass Lady nicht jault 
und nicht bellt oder rumrennt. Und dann rufe ich: >Bist du da, Pare?« Und 
dann warten wir einfach, ob eine Antwort kommt.« 

Er rief mehrere Male, und sie blieben stehen und warteten, während die 
große dunkle Wolke sich auf die Sonne zu bewegte. 

»Bist du da, Pare? Bist du da?« 


Doch es kam keine Antwort, nur der Wind bewegte das Gras. Harriet 
schaute Edwin an und sah, wie aufgeregt er war. 

»Manchmal merke ich was«, flüsterte er. »Ich merke manchmal schon, 
dass sie da ist, bevor sie antwortet, obwohl ich sie gar nicht sehen kann.« 

»Aber heute ist sie nicht da?« 

»Nein, ich glaube nicht. Aber wir können da hingehen, wo sie immer sitzt, 
und warten, ob sie vielleicht doch noch kommt.« 

Sie marschierten weiter. Das hohe, raue Gras kratzte an ihren Armen und 
piekste Lady in die neugierige Nase, worauf sie leise jaulte. Edwin lief etwas 
voraus, eine ganze Weile geradeaus, bog dann erst nach rechts und 
anschließend nach links, als folge er einem unsichtbaren Weg. Ein brauner 
Vogel flog auf und flatterte davon. Dann sah Harriet, wie Edwin stehen blieb 
- so reglos, dass er keinen Schatten zu werfen schien. Er nickte Harriet 
vorsichtig zu, und während sie sich noch leise näherte, hockte er sich hin und 
verschwand im Toi-Toi-Gras. 

Nun nahm Edwin die rauen, harten Halme, bog sie und legte sie sorgfältig 
ineinander (genau, wie Pare sie immer flocht) und schuf so einen weichen 
Platz, wo sie bequem sitzen konnten. Das Hündchen legte sich neben sie. 

Harriet schwieg und beobachtete Edwin, der immer noch aufmerksam 
horchte und um sich blickte, als wäre Pare doch irgendwo in der Nähe oder 
auf dem Weg zu ihm, als wartete sie, unsichtbar in ihrem gefiederten 
Umhang, nur darauf, dass er sie rief. 

Die Sonne verschwand, und plötzlich kam ihnen die Stelle, wo sie saßen, 
dunkel vor. 

Edwin sah Harriet an und sagte: »Soll ich Ihnen ein Geheimnis verraten?« 

Harriet wartete einen Augenblick, ehe sie erwiderte: »Du solltest mir 
nichts erzählen, was du nicht verraten darfst.« 

»Niemand hat es mir verboten«, sagte Edwin. »Mama und Papa wollen 
nur ...« 

»Ist es eins von Pares Geheimnissen?« 

»Ja. Pare weiß Sachen, bevor die Pakehä-Menschen sie wissen, weil die 
Maoris auf die Erde hören, sie hören auch auf die Vögel und die Flüsse. Und 


in den Flüssen sind Maori-Geister, die Taniwha heißen und manchmal mit 
ihnen reden, und die Taniwha wissen alles in der Welt.« 

»Alles in der Welt?« 

»Ja. Und eine Sache, über die sie Bescheid wissen, ist der Greenstone.« 

»Greenstone?« 

»Sie dürfen es nicht Mama verraten, aber Pare hat mir erzählt, dass es 
Gold im Greenstone-Fluss gibt. Eigentlich ist es Maori-Gold, aber sie haben 
ihr Land an die Pakehä verkauft. Vor ganz langer Zeit.« 

»Und wessen Gold ist es jetzt?« 

»Pare sagt, viele tausend Männer werden kommen. Sie sagt, Gold macht, 
dass die Menschen Dinge tun, die sie sonst niemals tun würden. Sie sagt, die 
Menschen werden versuchen, die Berge zu überqueren.« 

In diesem Moment wurde aus der Dämmerung, die sich nach dem 
Verschwinden der Sonne über die Landschaft gesenkt hatte, schwarze 
Finsternis, und aus dem dunklen Himmel begann Hagel zu fallen. Edwin 
und Harriet verstummten, als die eisigen Körner auf ihre Köpfe prasselten 
und auch auf das flachgedrückte Gras um sie herum. Der kleine Hund stand 
auf, lief im Kreis und versuchte erst, die Hagelkörner abzuschütteln, und 
schnappte dann nach ihnen, als wären sie ein heller Bienenschwarm. 

Edwin streckte beide Arme aus, fing den Hagel in seinen hohlen Händen 
und zeigte Harriet die perfekt gerundeten weißen Kügelchen. 

»Ich finde Wetter schön«, sagte er. »Sie auch?« 

Harriet nickte und lächelte. Das Hündchen Lady sah erwartungsvoll von 
ihr zu Edwin, aber keiner der beiden rührte sich. 


DIE KONSERVIERUNG 


Im November fuhr Joseph, nachdem er auf seinen kleinen, krummen Feldern 
den Weizen ausgesät und die windschiefen Unterstände für die Tiere gebaut 
hatte, nach Christchurch, um eine neue Milchkuh zu kaufen. Er nahm Lilian 
mit in dem Eselgespann. 

Auf der Fahrt sprach Lilian über englische Bäume. »Du solltest am Teich 
Junge Weiden pflanzen, Joseph, als Schatten für das Haus«, sagte sie. 

Joseph reagierte nicht, und Lilian fuhr fort: »Außerdem glaube ich, eine 
Lorbeerhecke zwischen dem Westfenster vom Lehmhaus und Harriets 
Gemüsegarten wäre eine Wohltat fürs Auge. Meinst du nicht?« 

»Ja«, sagte er, »es wäre sicher »eine Wohltat fürs Auge<.« 

»Ich meine damit«, erläuterte Lilian, »dass es jetzt, wo der Frühling da ist, 
doch an der Zeit wäre, alles ein wenig hübscher zu machen.« 

Joseph sagte nichts mehr, murmelte nur etwas zum Esel, das ihn antreiben 
sollte. Er hätte gern zu Lilian gesagt: Der Tag wird kommen, an dem ich 
mich dem »Hübschen« widmen kann. Er hätte seiner Mutter gern erzählt, 
wenn der Fluss erst einmal das Gold herausgerückt hätte, das, wie er wusste, 
dort wartete, dann würde er weiter unten in der Ebene ein neues Haus 
bauen, und dieses Haus wäre aus Stein und Holz und Schiefer und hätte eine 
große, windgeschützte Veranda. Er hätte ihr schrecklich gern zugesichert, 
dass sie den Rest ihrer Tage nicht in einem Zimmer aus Kattunwänden 
verbringen musste, und er wollte schon sagen, sie solle ihm einfach 
vertrauen, es erwarte sie eine strahlende Zukunft. Aber er konnte all das 
nicht sagen, weil er selbst noch nicht ganz an die strahlende Zukunft glaubte. 
Denn Gold war tückisch; das begriff er allmählich. Es war doppelzüngig wie 
ein Mädchen. Es zeigte sich und lockte. In seinem ersten Glanz lag das 
Versprechen von mehr, sehr viel mehr, weshalb die Männer immer 
weitermachten und die Erde umschmeichelten. Die Suche brach ihnen den 


Rücken und das Herz, und sehr oft wurden sie mit nichts belohnt - oder mit 
fast nichts: mit gerade so viel, wie nötig war, um Hoffnung und Verlangen 
am Leben zu halten. 

»Buchsbaum«, sinnierte Lilian. »Wie hübsch würde doch eine niedrige 
Buchsbaumhecke neben der Tür aussehen, Joseph.« 

»Ja«, erwiderte Joseph und trieb den Esel zu einer schnelleren Gangart 
an, »ihr Duft würde dich an Parton erinnern.« 


Lilian hatte gehofft, in Christchurch bei Mrs Dinsdale wohnen zu können, 
doch zu ihrem Leidwesen hing an Mrs Dinsdales Fenster ein Schild: KEINE 
ZIMMER FREI HAUS VOLL. 

»Das kann nicht sein«, sagte Lilian und schnaufte verächtlich. »Damit 
will Lily nur die feinen Leute vom Gesindel trennen. Ich werde hineingehen, 
und sie wird mir mein altes Zimmer geben.« 

Lilian stieg mühsam vom Wagen hinunter und landete mit schmerzenden 
Füßen ungnädig auf dem Boden. Sie klingelte und wartete auf den 
Treppenstufen. Joseph war mit den Zügeln in der Hand sitzen geblieben, als 
wollte er gleich weiterfahren. 

Lilian hatte Lily Dinsdales Haus als einen Ort ersprießlicher Ruhe in 
Erinnerung, doch als sie jetzt auf der Straße stand, konnte sie aus einem der 
oberen Zimmer lärmendes Lachen - Männerlachen - hören, und die Treppe 
hatte ein Dreckmuster, das nur von schweren Stiefeln stammen konnte. Sie 
versuchte, durch die Spitzengardinen in eines der ebenerdigen Fenster zu 
spähen. Ihr blieb fast das Herz stehen bei dem entsetzlichen Gedanken, dass 
Lily Dinsdale vielleicht gar nicht mehr hier wohnte, womöglich sogar an 
irgendeiner aus Samoa oder den Fischi-Inseln eingeschleppten tropischen 
Krankheit gestorben war, die niemand zu heilen verstand. Das Leben kann 
so grausam sein, dachte sie. Da ist ein Mensch, mit dem man eigentlich 
gerechnet hat, und plötzlich gibt es ihn nicht mehr! 

Die Tür ging auf, und vor ihr stand ein junges Mädchen mit einer 
zerknitterten, fleckigen Schürze. »Keine Zimmer, Madam«, sagte sie und 
wollte die Tür schon wieder vor Lilians Nase schließen. Aber Lilian streckte 
die Hand aus und hielt sie einen Spalt weit offen. 


»Ich bin eine alte Freundin von Mrs Dinsdale«, sagte sie und versuchte, so 
groß und stattlich auszusehen, wie ihre schmerzenden Füße es zuließen. 
»Kannst du sie bitte holen?« 

Das Mädchen starrte Lilian frech von oben bis unten an. Das 
Männerlachen, das sie auf der Straße gehört hatte, polterte aus dem ersten 
Stock herunter, und Lilian flatterte angeekelt mit den Lidern. Dann hörte sie 
Mrs Dinsdale rufen: »Sag ihnen, wir sind voll, Hetty!« 

»Wir sind voll«, sagte das Mädchen und versuchte erneut, die Tür zu 
schließen, aber Lilian drängte sich an ihr vorbei in den Flur und rief laut: 
»Lily! Ich bin's, Lilian Blackstone!« 

Es folgte keine Reaktion, nur die Lachsalven oben schwollen noch mehr an. 
Es klingt wie Gewehrfeuer, dachte Lilian. Und dann trat Mrs Dinsdale aus 
dem Salon, und die Frauen starrten einander an und schwiegen schockiert. 
Beiden war sichtlich bewusst, dass sich gerade irgendetwas Desaströses 
ereignete. Denn die Mrs Dinsdale, die da vor Lilian stand, war keineswegs 
mehr die »liebe Lily Dinsdale«, die sie bei ihrer ersten Ankunft in 
Christchurch so nett und herzlich aufgenommen hatte. Sie war ganz 
entschieden eine andere Lily Dinsdale, gar nicht mehr »lieb«, sondern eine 
Frau in einem tief ausgeschnittenen, engen, schwarzen Satinkleid, das viel 
von ihren weißen Brüsten sehen ließ. Und statt der gewohnten Spitzenhaube 
zierten kokette Schleifen ihr Haar, die ihr als seidiges Geschlängel bis fast 
auf die Schultern fielen. 

Es war dann aber Lily Dinsdale in all ihrem herausgeputzten Pomp, die 
sich noch vor Lilian von dem Schreck erholte. Lilian hingegen hatte das 
starke Gefühl, sie werde sich von dem, was sie da sah, wahrscheinlich nie 
mehr erholen, weshalb sie einfach nur mit offenem Mund dastand, während 
ihre ehemalige Freundin eine Entschuldigung versuchte. 

»Es ist das Fieber«, sagte Mrs Dinsdale. »Es tut mir leid, Mrs Blackstone. 
Dieses Fieber, diese Gier der Männer hat einfach alles verändert. Sie haben 
doch sicher gesehen, was auf der Straße zur Bucht von Lyttelton los ist ...?« 

Lilian wollte ihr erklären, dass sie gar nichts gesehen habe, dass Joseph 
und sie direkt hierher gefahren seien, wo sie auf einen freundlichen Empfang 


gehofft hätten und hier die Nacht hätten verbringen wollen, aber sie sah sich 
nicht in der Lage, zu sprechen. 

In diesem Moment rief eine Männerstimme von oben herunter: »Lily, 
meine Süße! Wir sind durstig!« 

»Bier«, sagte Lily Dinsdale mit einem angedeuteten Lächeln. »Danach 
krakeelen sie alle. Ich habe ihnen erklärt, dass ich kein Wirtshaus bin. Ich 
habe sie auch gewarnt und gesagt, sie sollten sich lieber beizeiten an Mühsal 
und Entbehrung gewöhnen. Aber das kümmert sie nicht.« 

Mrs Dinsdale schien zu hoffen, dass Lilian jetzt etwas sagte, dass sie Lilys 
Situation in dieser Männerwelt begriff und sich auf ihre Seite schlug, ihr 
zumindest die Scham nahm. Aber Lilian Blackstone war unfähig, auch nur 
eine Silbe zu äußern; sie stand mit versteinertem Gesicht da, dachte an den 
Brief, den sie ihr beinahe geschickt hätte, und daran, dass das Haus von Lily 
Dinsdale bis zu diesem Tag eine wichtige Rolle bei dem Plan zu ihrer eigenen 
Rettung gespielt hatte. Doch es gab keine Rettung, das erkannte sie jetzt. Es 
gab nur dieses Haus voller grober Kerle und Lily in ihrem lächerlichen 
Aufzug und den Tupfern von - wie sagte man? - Rouge im Gesicht. 

Mrs Dinsdale unternahm noch einen letzten Versuch zur Besänftigung, 
obwohl sich nichts mehr besänftigen ließ. »Es tut mir sehr leid, falls Sie 
gehofft hatten ...«, sagte sie, hielt inne und begann von Neuem. »Es tut mir 
wirklich leid, wenn Sie erwartet hatten ... aber so ein Fieberrausch ... nun ... 
das verändert alles. Es krempelt uns alle völlig um.« 

Bei dem Wort »um« drehte Lilian sich ihrerseits abrupt und empört um 
und ging die wenigen Schritte zur Tür, wo Hetty noch immer in ihrer 
fleckigen Schürze stand. Lilian versetzte ihr einen gehässigen Stoß, so dass 
sie beinah umfiel, schritt aus dem Haus und ließ die Tür hinter sich 
zuknallen. Sie bestieg den Eselkarren mit einer Gewandtheit, die sich 
offenbar dem Schock und der Wut verdankte, und befahl Joseph 
davonzufahren. 


Joseph fand eine Teestube, band den Esel an einen Pfosten und bestellte 
seiner Mutter ein Rosinenbrötchen, das sie so lange unangerührt auf dem 
Teller stehen ließ, bis ein wenig Farbe in ihre Wangen zurückgekehrt war. 


»Iss das Brötchen«, sagte er freundlich. 

Lilian nahm einen winzigen Bissen, fand das Kauen aber schwierig. 
»Gold«, sagte sie, als sie das Wenige hinuntergeschluckt hatte. »Hat sie das 
mit dem Fieber gemeint? Einen Goldrausch?« 

Joseph sagte, ihm seien bei der Einfahrt in die Stadt Menschengruppen 
aufgefallen - ausschließlich Männer, und alle in Arbeitskleidung -, die in 
ziemlicher Erregung durch die Straßen gezogen seien. Er habe Schnapsbuden 
gesehen, die ganz neu waren. An einem Karren, der bis oben hin mit 
Segeltuch beladen gewesen sei, habe gestanden: Kaufen Sie sich Ihr eigenes 
Zelt. Beste Preise. Er verriet nicht, dass ihn der Anblick all dieser Dinge in 
große Panik versetzt hatte, weil er ahnte, was das bedeutete. Er verriet auch 
nicht, dass er sich bis zu diesem Tag als einziger Besitzer neuen Goldes in 
ganz Neuseeland gewähnt und jetzt seinen Irrtum erkannt hatte. Und er 
verriet nicht, dass er neuerdings sehr viel betete - zu einem Gott, mit dem er 
sonst so gut wie nie redete -, dass er betete, das bislang entdeckte Gold möge 
weit weg von seinem Bach gefunden worden sein, und seine Fundstelle möge 
auch in Zukunft sein Geheimnis (was sie jetzt war) bleiben. Alles, was er 
dazu sagte, war: »Hier ist etwas passiert.« 

Er schlug vor, dass Lilian in der warmen, relativ behaglichen Teestube 
sitzen bleiben sollte, während er auf die Suche nach Informationen und einer 
Unterkunft für die Nacht ging. 

»Es wird keine Unterkünfte geben«, verkündete Lilian düster. 

»Dann kaufen wir eben ein Zelt«, sagte Joseph und hoffte auf ein kleines 
Lächeln seiner Mutter. Doch es war, als hätte Lilian Blackstone beschlossen, 
nie wieder zu lächeln, als hätte sie diesen speziellen Muskel in ihrem Gesicht 
aus dem Dienst entlassen und würde ihn, solange sie auf Erden weilte, nicht 
mehr in Anspruch nehmen wollen. 

» Wenn sie doch ...«, hob Lilian an. Und dann stockte sie. 

»Wenn wer was?« 

»Wenn sie doch damals nur nicht so getan hätte, als wäre sie meine 
Freundin. Zu behaupten, wir hätten so vieles gemein ... Sie besaß sogar die 
Frechheit, auf die Ähnlichkeit unserer Vornamen anzuspielen ...« 


Joseph nickte. Dann sagte er: »Menschen ändern sich, wenn die Zeiten 
sich ändern, das ist alles.« 

»Das mag ja sein«, bemerkte Lilian, »aber dein »alles< ist eine ganze 
Menge.« 

Joseph stand auf. Draußen begann es schon dunkel zu werden, und er 
wusste, dass noch viel zu erledigen war. Er hatte nicht nur eine Bleibe für 
seine Mutter zu finden, sondern musste auch herausbekommen, wo all die 
Menschen hin wollten und was dieser Goldrausch bedeutete. Und er wusste, 
dass er in der plötzlich überfüllten Stadt nicht mit der Zimmersuche 
beginnen konnte, ehe er nicht begriffen hatte, was hier eigentlich vor sich 
ging. Zu allererst musste er sich also zum Markt aufmachen. Dabei regte 
sich in ihm schon die leise Hoffnung, dass die Männer, die er gesehen hatte, 
hier waren, um sich in Lyttelton nach Nelson einzuschiffen oder sogar nach 
Dunedin im Süden - jedenfalls weit weg vom Okuku-Tal. 

Sollten sie nur fahren. 

Er hatte nicht die Absicht, ihnen zu folgen oder sich in einen 
Massenrausch zu stürzen. Er hatte sein eigenes Gold auf der Farm. 

Er lief durch die Dämmerung. Schon aus der Ferne konnte er einen 
Fiedelspieler und die unbekümmerten kleinen Juchzer tanzender Menschen 
hören. Und kaum war er in die Diamond Street eingebogen, war er auch 
schon Teil der wimmelnden Menschenmenge auf dem Markt. Es waren fast 
nur Männer, die Lederhüte und Jacken aus Moleskin-Baumwolle trugen und 
ihr primitives Werkzeug auf dem Rücken schleppten oder in Karren vor sich 
her schoben: Pickhämmer, Schaufeln, Waschpfannen, Kochgeschirr, Stiefel 
und groben Zeltstoff. Geld wechselte in raschem Tempo den Besitzer für den 
Kauf von Tee, Mehl, Reis, Kerzen, Messern, Segeltuch, Branntwein und all 
den vielen anderen Dingen, die die Männer in die unbekannte Wildnis 
mitnehmen wollten, die sie da draußen erwartete. Und dieser Handel ging 
mit einer Hektik und Leidenschaft vor sich - hastig wurden die hin und her 
fliegenden Münzen gezählt -, als drohe all dem mit der kommenden Nacht 
das Ende, als gäbe es kein Morgen mehr und nur noch hier und heute die 
allerletzte Möglichkeit zum Kauf. 


Joseph blieb vor einem Verkaufstisch stehen, der sich als »Survival-Stand« 
anpries. Er wurde von drängelnden Menschen hin und her geschoben, 
während er dem Mann in der Sackleinenschürze zusah, der einen lebendigen 
Aal aus einem Eimer holte, auf einen Holzblock legte und ihm den Kopf 
abhackte. Der Kopf lag still, aber der Körper bewegte sich noch und fiel fast 
vom Block hinunter. »Wehe, mein Junge'«, sagte der Standbesitzer und 
spuckte auf den Boden. Er schnappte sich den Aal, und mit einer 
Geschicklichkeit, die die kleine Menge in Erstaunen versetzte, schnitt er ihn 
der Länge nach durch, entfernte Wirbelsäule und Eingeweide und warf 
beides weg. Er legte die zwei rosigen, etwas blutigen Hälften des Aals auf 
den Block und tat das so zärtlich und sorgsam wie ein Juwelier, der eine 
Rubinhalskette vor einem reichen Kunden ausbreitet. 

»So«, sagte er. »Und nun passt auf. Denn jetzt kommt die Konservierung. 
Die hält das Fleisch frisch. Und ohne die werdet ihr sterben.« 

Die Menschen rückten näher heran. Joseph konnte das Aalfleisch riechen 
und in der ausgebeulten Schürzentasche des Mannes eine schöne Handvoll 
Münzen sehen. 

Der Mann stellte ein Glas mit Salz auf den Block, griff mit seinen 
blutbefleckten Händen hinein und bestreute die eine Hälfte des Aals mit 
Salz. 

»Das arbeitet ihr gut ein«, sagte er. »Deckt euren Aal ganz damit zu. Tut 
so, als wäre es Schnee oder Eis. Denn Schnee und Eis sind auch 
Konservierung. Aber Schnee und Eis werdet ihr vielleicht nicht zur Hand 
haben, es schmilzt viel zu schnell. Aber Salz könnt ihr aufbewahren.« 

Jetzt schnitt der Standbesitzer den in Salz gehüllten Aal in Stücke, die er 
sorgfältig in ein Einweckglas schichtete. Joseph hatte seine Mutter Heringe 
auf genau dieselbe Art konservieren sehen, und er wollte schon laut 
bemerken, dass das doch nun wirklich nichts Neues sei, als der Mann sich 
der zweiten Aalhälfte zuwandte. Er langte unter seine Bank und zog einen 
zweiten Eimer hervor und holte ein zweites Weckglas. Der Eimer war mit 
gelbbraunem Blasentang gefüllt, und er nahm eine Handvoll Tang heraus 
und hielt ihn hoch. 


»Ihr habt jetzt sicher gedacht, ohne Salz könntet ihr nicht konservieren, 
oder?«, sagte er. »Ihr habt schon gedacht, ihr müsst jetzt gewaltige 
Salzblöcke auf eurem Rücken durch die Sümpfe am Grey-Fluss schleppen, 
oder? Es stimmt schon, Salz ist die beste Konservierung, aber Tang tut es 
auch. Und Tang findet ihr überall an der Küste.« 

Nun schnitt er die zweite Aalhälfte klein und schichtete die Stücke, dick in 
Blasentang eingepackt, in das Glas. »Die Tangblasen müsst ihr auf dem 
Fischfleisch platzen lassen«, erklärte der Mann. »Stampft den Tang 
zusammen. Schichtet ihn ganz dicht in das Glas. Dann habt ihr Pökellauge.« 

Er schraubte das Glas so fest wie möglich zu und umwickelte den Deckel 
mit Streifen aus feuchtem Segeltuch, deren Enden er, wie bei einer 
Mullbinde, einschnitt und stramm verknotete. 

»Voila!, wie der Franzmann sagt«, verkündete der Aalkünstler zum 
Schluss triumphierend. »Da habt ihr eure Konservierung. Einen Schilling für 
den Aal. Einen Penny für die Lektion.« 

Der Aal verkaufte sich rasch, und jeder aus der Menge am Survival-Stand, 
auch Joseph, überreichte brav seinen Penny. Man hätte leicht ohne zu zahlen 
verschwinden können, dachte Joseph, aber in Fällen wie diesen — und das 
wusste der Aalmann nur zu gut - zwang irgendeine abergläubische Furcht 
die Menschen zur Ehrlichkeit. 

Joseph ging weiter. Er merkte, dass es jetzt sehr schnell dunkel wurde, und 
so begann er, die Umstehenden zu fragen: »Wo ist der Goldrausch? Wohin 
gehen alle?« 

Einige lachten - lachten, als wäre er der einzige Narr in der Runde, der 
nicht wusste, worum es ging. Aber ein Mann direkt neben ihm, ein großer 
Kerl mit dem zerfurchten, verwitterten Gesicht eines erfahrenen 
Goldgräbers, wies zu der Bergkette über dem Hafen. »Die Wallabi wartet in 
Lyttelton«, sagte er. »Sie fährt nach Norden, nach Nelson, und dann - wenn 
die Heiligen und die Winde es erlauben - nach Hokitika.« 

»Hokitika« klang wie ein Zauberwort in Josephs Ohren, wie ein heilender 
Balsam. Sein Bach war also sicher. Zwar würden die Männer tatsächlich 
aufbrechen, mit ihren Aalgläsern und ihren Goldwaschrinnen, aber sie 


reisten an die Westküste, zur anderen Seite der Südinsel. Sie würden ihm 
nicht ins Gehege kommen. 

Joseph machte sich auf den Rückweg zur Teestube, wo Lilian auf ihn 
wartete. Er würde sich nicht mehr die Mühe machen, nach einer anderen 
Unterkunft zu suchen. Er würde die Besitzerin der Teestube mit einem 
Extrageld dazu bewegen, seine Mutter dort schlafen zu lassen, und wenn er 
es reichlich bemaß, würde sie schließlich einwilligen. Ihm selbst war es egal, 
wo er schlief. Er würde sich einfach irgendwo hinlegen, so wie er es in der 
Zeit gemacht hatte, als er das Lehmhaus baute und im Schein des Feuers 
Geschichten von Kakadus hörte, während sein Kopf in seiner Armbeuge 
ruhte. 


II 


Es war die Zeit im Jahr, in der das Tussockgras abgebrannt wurde. Das 
Feuer machte den Weg frei für saftige neue Triebe, auch wenn das Land 
zunächst für eine Weile schwarz und hässlich aussah. Aber danach war die 
graubraune Hochebene zumindest eine kurze Zeit lang zartgrün überhaucht. 

Dorothy Orchard hatte Harriet erzählt, wie gern sie »diese Brände lege 
und zusehe, wenn die Flammen sich so gehorsam voranarbeiten«. Sie 
flüsterte, sie entzünde ihre Feuer immer erst am späten Nachmittag und 
»beobachte sie, bis abends die Glut verlöscht. Und dann fürchte ich, der Wind 
könnte den Geruch von gebratenem Fleisch herantragen, von all den 
Grashüpfern und Eidechsen, die in den Flammen geröstet wurden. Doch 
selbst das finde ich beinahe aufregend.« 

Als Joseph und Lilian endlich nach Christchurch aufgebrochen waren und 
Harriet mit der Hündin Lady allein war, suchte sie sich ein Stück Land 
unterhalb der neuen Lehmställe und des halb fertigen Teichs zum Abbrennen 
aus. »Selbst Schweine«, hatte Dorothy erklärt, »fressen gern das neue grüne 
Tussockgras, und es hält sie gesund, also sollten Sie ruhig Ihr Tussockgras 
verbrennen, auch wenn Sie keine Schafe haben. Aber tun Sie das auf keinen 
Fall bei starkem Wind.« 


Dieser Novembertag war freundlich, fast warm. Harriet wartete bis zum 
späten Nachmittag und zündete dann ihre Wachskerzen an. Es hatte seit 
Tagen nicht geregnet, und das Gras war trocken und spröde. Überall loderte 
das Feuer auf, kaum dass die Flamme das Gras berührte - neun oder zehn 
kleine Brände fraßen das verwelkte Gras, rückten vor, breiteten sich 
fächerartig aus, fanden zueinander, teilten sich wieder, verbanden sich 
erneut und hüpften in einer Art Galopp den Berghang hinunter. Harriet 
glaubte, noch nie Feuer gesehen zu haben, das so zufrieden wirkte. Sie 
musste lächeln; so klein waren die Feuer und doch so eifrig und gründlich. 

Lady bellte die kleinen Flammen an und wollte sie jagen, so wie sie schon 
Schafe jagen konnte, da das Feuer für sie lebendig war, aber Harriet hielt sie 
an der kurzen Leine, und gemeinsam folgten sie den Bränden in 
gebührendem Abstand, als die Luft sich mit Rauch zu füllen begann. Es ging 
ihr wie Dorothy, ihr gefiel diese Arbeit - und das umso mehr, als sie und 
Lady allein und Joseph und Lilian weit weg waren, so dass sie alles machen 
konnte, wozu sie Lust hatte. Bach und Acker grenzten das brennende 
Gelände sicher ein, aber sie hatte das Feuer mit einem Problem konfrontiert: 
Ein Drachenbaum stand den Flammen im Weg, er war übermannshoch und 
leuchtete vor der fahlen Ebene verblüffend grün mit seinen hellen Blättern. 

Was würde das Feuer tun? Würde es einen Bogen um den Baum schlagen 
und dann seine sengende Arbeit fortsetzen, oder würde es den Baum als 
unwiderstehliche Herausforderung ansehen? Würden die Flammen 
zentimeterweise an ihm hochzüngeln und ihn verschlingen? 

Der Rauch hing tief über der Senke, so dass die Krone des Drachenbaums 
gerade noch daraus hervorlugte, als die ersten Flammen ihn erreichten. 
Harriet wusste, dass diese Bäume stark wasserhaltige Stämme hatten, und 
dachte, sie würden dem Feuer standhalten. Sie sah, wie die Flammen am 
Stamm hochzuzüngeln versuchten und in die riesigen Blätter hochsprangen, 
dann wieder zurückfielen, während die kleinen Feuer um den Baum herum 
überall auf dem Boden eifrig weiterhüpften. Dann drehte der Wind für einige 
Augenblicke leicht nach Westen, und Rauch verbarg den Drachenbaum. 
Würde er verbrennen oder widerstehen? Da sind Männer und Frauen Tag 
und Nacht damit beschäftigt, die Welt zu zähmen und in ihren Besitz zu 


bringen, dachte Harriet, und dennoch sehnen sie sich ebenso sehr nach den 
wilden, ungezügelten Dingen, die sie bestaunen, von denen sie sich hinreißen 
lassen möchten. 

Der Baum begann zu brennen. Eine einzige Flamme schien durch ihn 
hindurchzustoßen, ihn wie ein Speer zu spalten, und als dieser 
Flammenspeer die Blätter erreichte, zerbarst er in einer gelben Feuerfontäne. 
Vor dem dunkelnden Himmel leuchtete diese Fontäne überwältigend hell, 
und Harriet erschauerte beim Anblick dieses Wunders, und auch Lady stand 
ganz still. 


Später, in der Dunkelheit, erschienen zwei Keas auf der Suche nach 
gerösteten Insekten und Eidechsen. Harriet, die mit einer Lampe ein letztes 
Mal hinausgegangen war, um nachzuschauen, ob es noch irgendwo brannte, 
hörte sie miteinander zanken und sah dann, wie sie sich ihre Mahlzeit aus 
der Asche pickten. 

Ganz fasziniert von der Fremdartigkeit der Vögel, schaute sie ihnen lange 
zu. Dann ging sie zurück ins Haus und begann, sich die Haare 
abzuschneiden. 

Die abgeschnittenen Haare rochen nach Rauch und erinnerten sie daran, 
wie vollkommen glücklich sie, so allein mit dem Hund, in den vergangenen 
Stunden gewesen war, wie wunderschön sie die ganze Welt um sich herum 
gefunden hatte. Und dieses Gefühl für die Schönheit der Welt wollte sie sich 
unbedingt bewahren. Mit dem Abschneiden der Haare glaubte sie sich auf all 
das vorzubereiten, was demnächst auf sie zukommen würde. Sie würde dann 
alles sehr klar sehen können, so klar wie heute den brennenden 
Drachenbaum. 

Dies »alles« bezog sich aber nicht nur auf das, was Harriet »die Schönheit 
der Welt« nannte; es schloss auch das ein, was Joseph heimlich tat. 

Sie war unten am Bach gewesen. Im Kies versteckt, hatte sie ihren flachen 
Topf gefunden. Und sie hatte die Erdhaufen am Ufer gesehen. Dass Joseph 
glaubte, sie wäre zu dumm, um zu begreifen, was er da trieb, fand sie 
erstaunlich. Und sie war auch wütend - nicht, weil er in ihrem Bach nach 


Gold suchte, sondern weil er es auf diese Art tat, unter dem Vorwand, einen 
Graben zum Teich auszuheben und für die Forellen ein Kiesbett zu schaffen. 

Wieso diese Lügen? Hatte er Gold gefunden? Auf der Farm wartete so viel 
Arbeit, dass nur eine besondere Zufallsentdeckung, die ihm einfach keine 
Ruhe ließ, Joseph davon hätte abhalten können. Und aus Gründen, die 
Harriet nicht kannte, die aber vielleicht mit seinem Egoismus zu tun hatten 
oder mit einer gewissen Neigung zum Lügen, über die er sich wohl selbst 
nicht im Klaren war, hatte er offenbar beschlossen, alles geheim zu halten. 

Die Erdbewegungen am Bach sahen sehr hässlich aus. Sie hatten etwas 
geradezu Obszönes. Aber während Harriet sie so betrachtete, schien ihr, dass 
es vielleicht nicht weniger obszön war, wie ihr eigener Verstand und ihr Herz 
mit Joseph umgingen. Denn Tag um Tag verheimlichte sie ihm ihre fehlende 
Liebe. Und es wurde immer schlimmer damit. Manchmal war es nicht nur 
ein Mangel an Liebe, sondern schwärzester Hass. Zwar versuchte sie, ihn vor 
Joseph zu verbergen, aber womöglich konnte sie das genauso wenig, wie er 
seine Heimlichtuerei vor ihr verbergen konnte. Sie musste sich nur diese 
Erdhaufen ansehen. Häufig wachte sie schon beim ersten Tageslicht auf und 
sah, wie er sie anstarrte, das Gesicht direkt neben ihrem und die Hände in 
die Laken gekrallt. Wusste er, dass sie ihn nicht liebte? Begriff er nur zu gut, 
dass sie nur die Wildnis liebte, in die er sie gebracht hatte, nicht aber ihn? 

Harriet betrachtete sich im Spiegel. Sie fand, ihr Kopf wirke jetzt, mit 
abgeschnittenen Haaren, größer, ihre Gesichtszüge schienen ausgeprägter, 
klarer. Von nun an würde es wohl für Joseph einfacher sein, in ihnen zu 
lesen. 


Nachdem Harriet die Haare zusammengefegt und in den Herd geworfen 
hatte, begann sie mit der Suche nach der verschwundenen Teedose. 
Außerdem suchte sie Josephs Gold. 

Sie nahm sämtliche Gegenstände in der Küche einzeln aus den Regalen, 
jeden Topf, jede Dose, jeden Sack, alles Porzellan und alle Gläser, jeden 
Stapel mit gefalteten Musselintüchern. Aber alles war sauber, trocken, leer 
und ordentlich, und so packte sie die Dinge wieder an ihren alten Platz. 


Ratlos blickte sie sich in der Küche um. Ihre Kerze brannte mit gleichmäßiger 
Flamme. Lady schlief vor dem Kamin. 

Sie nahm die Kerze und ging in das Kattunschlafzimmer. Sie legte sich auf 
den Lehmboden und spähte in die Dunkelheit unter dem Bett. Sie zog ein 
Paar Stiefel von Joseph darunter hervor und sah, dass getrockneter Matsch 
vom Bach an ihnen klebte, der mittlerweile eine bläuliche Farbe hatte. Sie 
langte mit der Hand in die Stiefel und zitterte ein wenig bei der Vorstellung, 
sie könnte noch einen Rest Wärme von Josephs Füßen darin fühlen. Sie 
waren leer. Harriet drehte sie um, untersuchte die Lehmkruste, ging mit der 
Flamme ganz nah an die Sohlen und prüfte, ob irgendein winziges 
Klümpchen aus gelbem Staub daran haftete. Aber da war nichts, und sie 
schob sie wieder unters Bett. Dann nahm sie sich die alte Truhe vor, in der 
Joseph seine wenigen Habseligkeiten aufbewahrte, und öffnete ganz langsam 
den Deckel. 

In diese Truhe hatte sie nie geschaut. Sie wusste, dass Joseph nicht sehr 
vielnach Neuseeland mitgenommen hatte, nur seine Kleider und seine 
Bücher und vielleicht ein paar Gegenstände, die seinem Vater gehört hatten. 
Und da er so wenig besaß, fand sie es auch völlig in Ordnung, dass er dies 
Wenige wegschloss. Selbst jetzt zögerte Harriet, die Truhe zu durchwühlen. 
Sie kniete sich auf den Boden und schaute nur rasch, mit der Hand am 
Deckel, ob sich die Teedose vielleicht darin befand, aber da war sie nicht. 
Gleichzeitig versuchte sie, sich die exakte Anordnung der Dinge zu merken, 
damit sie alles herausnehmen und anschließend wieder an dieselbe Stelle 
legen konnte. 

Da waren Josephs Kleidungsstücke mit ihren ausgefransten Taschen und 
den abgewetzten Kragen. Es gab eine Bibel und ein Gesangbuch, einen Band 
mit Gedichten von Andrew Marvell, einen anderen mit Wordsworth- 
Gedichten und eine Weltkarte. Dann war da noch ein ledergebundenes 
Angelbuch mit handschriftlichen Einträgen von Joseph. Die meisten klangen 
enttäuscht: »Schlechte Saison«. »Wenig Wasser im Fluss«. »Eiskalt«. »Keine 
Fliegen«. »Fische sehr wählerisch«. Es gab auch eine kleine, verzierte Pistole 
in einem Holzkästchen, und die musterte Harriet lange, spähte sogar in den 
Lauf, ob irgendetwas darin versteckt lag. 


Ganz unten in der Truhe lagen Josephs Angeln und in einem kleinen 
Setzkasten mit Glasdeckel seine handgefertigten Fliegen, alle einzeln 
beschriftet und in einem eigenen Fach: Iron Blue, Sawyer Nymph, Streamer. 
Harriet öffnete den Deckel des Kästchens und schaute sich die Köder an, die 
für einen englischen Fluss gedacht waren und die für Fische in Aotearoa 
vielleicht gar nicht taugten. Trotzdem fand Harriet sie raffiniert in ihrer 
Nachahmung echter Insekten und auch merkwürdig schön. Sie wollte die 
Fliegenkiste schon wieder zurückstellen, als sie bemerkte, dass in einem der 
winzigen Fächer kein Köder lag, sondern eine menschliche Haarlocke. Sie 
nahm die braune Locke in die Hand und starrte sie an: ein Erinnerungsstück, 
das Joseph so kostbar war, dass er es in dem Köderkästchen versteckt hatte, 
um es nach Neuseeland mitzunehmen. 

Harriet stockte der Atem. Sie überlegte, ob sie die braune Locke 
verbrennen sollte, so wie sie ihr eigenes Haar verbrannt hatte - einfach, um 
Joseph zu strafen, um ihm zu zeigen, dass sie sein Geheimnis kannte. Aber 
eigentlich kannte sie es ja gar nicht und wollte es auch nicht kennen. Sie 
begriff, dass ihr nichts anderes übrig blieb, als die Locke wieder dorthin 
zurückzulegen, wo sie sie entdeckt hatte. 


III 


Die Besitzer der Teestube waren bereit, Lilian für die Nacht aufzunehmen, 
erklärten aber, ihre drei Gästezimmer seien schon belegt, und sie würde mit 
dem Salon hinter der eigentlichen Teestube vorliebnehmen müssen. 

Der Salon war dunkel und beengt und enthielt kaum mehr als eine 
Anrichte und ein kleines Sofa, dessen schlechte Polster so mürbe aussahen, 
als würden sie bei der ersten menschlichen Berührung reißen. Lilian malte 
sich aus, wie die Federung dieses lächerlich ausgestopften Dings sie die ganze 
Nacht lang hin und her schleudern würde, so dass sie nicht zur Ruhe käme. 
Ihrer Brust entrang sich ein tiefer, schaudernder Seufzer. Der Tag war 
schlimm gewesen: die lange Reise in dem kleinen Karren, dann die 


furchtbare Begegnung mit Mrs Dinsdale ... und jetzt sollte die Nacht nicht 
minder entsetzlich werden. 

Doch ihr blieb keine andere Wahl. Man hatte ihr erklärt, sämtliche 
Zimmer in Christchurch seien von Personen belegt, die auf ihre Überfahrt 
mit der Wallabi nach Nelson und zur Westküste warteten. Die Leute 
schliefen an Orten, die kaum Zimmer zu nennen waren. Sie kamen in Ställen 
und Lagerhallen unter, auf Dachböden und in Kämmerchen, in Kellern und 
Pumpenhäuschen und Kneipen. Bei der Erwähnung von »Pumpenhäuschen 
und Kneipen« fächelte Lilian sich mit ihren Handschuhen Luft zu und ließ 
ihre Wirtin wissen, dass sie das Angebot des scheußlichen Sofas gern 
annehme. »Zum Glück«, sagte sie, »bin ich nicht sehr groß. Mein Mann war 
groß«, fügte sie aus keinem ersichtlichen Grund hinzu (Roderick Blackstone 
war nicht einmal besonders groß gewesen), »aber ich nicht.« 

Joseph kaufte einen Sack Heu für den Esel, aß dann mit Lilian und den 
Teestubenbesitzern zu Abend und ließ sich, als handelte es sich um ein 
Exponat, das als Leihgabe für eine Ausstellung im Heimatmuseum gedacht 
war, das seidene Federbett zeigen, unter dem seine Mutter nachts ruhen 
würde. 

Das Abendessen war mager und bestand aus kalten Hammelkoteletts und 
Essiggurken, und Joseph brach mit leidlich gefülltem Magen auf und ging in 
die Nacht hinaus. Der Esel stand auf der Straße zwischen den Zugriemen des 
Karrens und kaute kummervoll sein Heu. 


Joseph wanderte so, wie sie hereingekommen waren, wieder aus der Stadt 
hinaus, nur jetzt in nordwestlicher Richtung nach Okuku. Er wollte nicht 
zwischen all die Möchtegern-Goldsucher geraten, die auf dem Weg nach 
Lyttelton waren. Er wollte auf keinen Fall, dass jemand ihm erzählte, im 
Hokitika-Fluss warte das Gold in wundersamen Mengen, wollte nicht hören, 
wie das Leben der Menschen sich verändern und Reichtümer sich anhäufen 
würden; er wollte allein sein und in Ruhe seinen eigenen Träumen 
nachhängen. 

Unterwegs überfiel ihn eine entsetzliche Müdigkeit. Seine Füße fühlten 
sich an, als hätten sie ihn um die halbe Welt getragen, vom Orient bis zu den 


Südalpen. Er wünschte sich, er läge noch oben auf dem Hügel am Feuer, wo 
nur die Buchen seufzen würden und seine Vision vom Lehmhaus noch nicht 
durch das reale Haus befleckt wäre. 

Er sah eine Scheune in der Ferne und beschloss, sich dort schlafen zu 
legen. Es war ihm nicht wichtig, ob er Stroh oder Heu darin fand. Er hatte 
seinen Mantel. Damit würde er sich zudecken und auf der Stelle einschlafen. 
Doch als er näher kam, hörte er ein heftiges Bellen und Jaulen, offenbar 
waren Hunde in der Scheune eingesperrt - keine Collies, wie sie auf 
Schaffarmen gehalten wurden, sondern, so wie es sich anhörte, schlecht 
ernährte Tiere von der Sorte, die Kakadu-Farmer zum Töten von Wekarallen 
und pukeko und zum Apportieren von Tauben hielten. Also lief er um das 
Gebäude herum, trank etwas Wasser aus der Regentonne, ging jedoch nicht 
hinein, sondern ließ sich draußen an der Wand im Schutz des 
Dachüberstands nieder und sah zu, wie der Mond hinter den Wolken 
hervorkam und wieder verschwand. 

Die ganze Nacht durch hörte er die Hunde sich über ihre Gefangenschaft 
beschweren, manchmal real und manchmal nur in seinen Träumen. Er 
wusste, dass sie ihn riechen konnten - diesen menschlichen Eindringling. Sie 
heulten, weil er so hartnäckig blieb, pressten sich wütend gegen die Wand, 
und er dachte, dass er lange Zeit eine ähnliche Wut in sich getragen hatte - 
Wut gegen sich selbst, Wut über sein ruiniertes Leben und seine tollkühne 
Vorstellung, er könnte noch einmal von vorne anfangen. 

Bei Tagesanbruch - die Hunde waren endlich verstummt — wachte er auf. 
Der Himmel hing wie ein blasses graues Laken über ihm, das kein Wind 
bewegen würde. Er lief im nassen Gras auf und ab, schüttelte die Steifheit 
aus den Gliedern und machte sich dann auf die Suche nach einem Frühstück, 
bevor er mit den Einkäufen für die Farm beginnen wollte. 

Obwohl er sich rühmte, ein Mensch zu sein, der niemals fror, stellte er fest, 
dass er auf dem Rückweg in die Stadt vor Kälte zitterte. Andere Männer 
gesellten sich unterwegs dazu, doch jeder für sich und allein, wie schattenlose 
Geister in der verhangenen Morgendämmerung. Zwar hielt Joseph den Kopf 
gesenkt und ließ sich auch auf kein Gespräch ein, aber trotzdem fiel ihm auf, 
dass die Gesichter dieser Menschen fahl wirkten. Als wären sie von 


Verwandten in England oder Schottland, die ihrer überdrüssig waren und 
sich nicht darum scherten, was aus ihnen wurde, solange sie nicht 
zurückkehrten, in die Verbannung geschickt worden. Und jetzt versuchten 
sie, zur Westküste zu gelangen, wo es keinen sicheren Hafen gab, wo ein 
Schiff nach dem anderen auf einer Sandbank strandete und wo schon 
Hunderte in der wütenden Brandung ertrunken waren. Dies hier waren wild 
entschlossene Männer, die in ihrer Einsamkeit nichts zu verlieren hatten. 
Aber Joseph wagte nicht, sie zu bemitleiden, weil er sich selbst in ihnen 
erkannte. 

Er wickelte sich noch fester in seinen Mantel und lief mit ihnen dem 
nächsten Augenblick, der nächsten Stunde des rasch nahenden Tags 
entgegen. 


Bei Hudsons Farmerbedarf, einem höhlenartigen, staubigen Laden, der nach 
Holzspänen roch, stellte Joseph fest, dass Saatgut und die üblichen 
Farmergerätschaften in den hinteren Teil des Geschäfts verbannt worden 
waren, um einem breiten Angebot an Goldgräberutensilien Platz zu machen. 

Er schlenderte langsam an den vielen ausgestellten Pfannen, Pickeln, 
Schaufeln, Messern, Stiefeln, Hüten, Flaschen, Eimern und Zelten vorbei. 
Zwischendurch blieb er immer wieder stehen und schaute sich alles genau 
an. Dann fiel sein Blick auf ein handgeschriebenes Schild: Nehmen Sie Ihr 
Schicksal mit dieser Waschwiege selbst in die Hand! Ein Apparat aus Holz 
und Eisen, auf den ersten Blick nicht viel anders als ein kleiner Schlitten, 
stand unter dem Schild, das das Gerät als Die einmalige Otago-Waschrinne 
anpries. Joseph begriff sofort, wie raffiniert dieses Ding erdacht worden war. 

Der obere Teil, eine Schütte aus einzelnen Metallleisten, konnte mit der 
Hand auf und ab bewegt werden (fast wie man eine Wiege schaukelte), 
während Wasser darüber lief. Steine und gröberer Kies würden in den 
Leisten hängenbleiben, und den feinen Sand würde das Wasser fast 
vollständig auswaschen. Aber unter den Leisten war ein kleiner Kasten 
angebracht, der mit in Falten gelegtem Sackleinen ausgekleidet war, und da 
hinein würden nun alle kleinen, schweren Partikel fallen. Große Mengen 
Erde konnten mit Hilfe dieser Schleuse »gewaschen« werden, und das 


gefaltete Sackleinen tat seinen Dienst. Alles, was durchfiel, wurde in dem 
Tuch gesammelt, festgehalten in seinen Falten. Wenn in der gewaschenen 
Erde Gold war, dann würde es dort liegen. 

Joseph schaute sich die Otago-Waschrinne sehr lange an. Er hätte sie gern 
erworben und auf seinen Eselkarren geladen, sie unter den Säcken mit 
Vorräten versteckt, die er noch kaufen musste. Aber nun, da der Himmel 
immer heller wurde, begriff er auch, dass er diese viel zu auffällige 
Waschrinne da draußen an seinem Bach nicht würde verstecken können. 


DIE LEINE 


I 


Es war fast schon Nacht, als sie zum Lehmhaus zurückkehrten. Joseph hatte 
beinahe die ganze Strecke laufen müssen, den Esel am Zügel neben sich, 
während die am Karren angebundene neue Milchkuh langsamen Schritts 
hinterherschaukelte. Im Wagen schlief Lilian derweilen mit dem Kopf auf 
einem Sack Kaffeebohnen und merkte nicht, wie die Sonne unterging und der 
Weg in der zunehmenden Dunkelheit allmählich verschwand. Als sie bei der 
Farm ankamen, wachte sie auf und fragte: »Wie spät ist es, Roderick?« 

Es blies ein trockener Wind aus Südwest. Harriet hatte den ganzen Tag 
Laken und Tischtücher, Hemden, Unterhosen und Unterröcke gewaschen, 
weil sie alles draußen aufhängen wollte, ehe der Wind es sich anders 
überlegte. Ihre Hände waren aufgesprungen, und zwischen den Fingern 
bildete sich ein Ausschlag. Der einzige Teil der mühseligen Waschprozedur, 
der ihr immer wieder gefiel, war das Mangeln. Der Rest war die Hölle. 
Während sie die schmutzigen Sachen einseifte, sie klopfte und schlug, hatte 
sie sogar laut darüber gestaunt, wie viel im Leben doch Wiederholung war. 
In ihren langen Jahren als Gouvernante hätte sie beim Repetieren der immer 
gleichen historischen und mathematischen Fakten manchmal am liebsten 
geschrien. 


Als Joseph sich in der Nacht neben sie legte, griff sie nach seiner Hand. 

Er drehte den Kopf zu ihr, blickte sie an und sagte: »Du hättest dir das 
Haar nicht abschneiden sollen.« 

Harriet blieb ruhig liegen und erwiderte: »Ich habe es getan, um klar zu 
sehen, das ist alles. Und nun sehe ich, wieso du am Bach gräbst.« 

Sie spürte, wie sein erschöpfter Körper sich von oben bis unten verspannte, 
doch er schwieg, drehte nur den Kopf weg. 


Sie sagte: »Ich begreife ja, dass wir manche Geheimnisse voreinander 
haben müssen, Joseph, aber ich finde, Gold wiegt zu schwer, um versteckt zu 
werden.« 

Sie wartete. Sie dachte an ihre Wäsche, die jetzt wohl gespenstisch im 
Mondlicht flatterte. 

Nach einer ganzen Weile sagte Joseph: »Es gibt kein Gold.« 

Sie glaubte ihm nicht. Sie sagte: »Aber du suchst doch weiter. Wieso suchst 
du denn weiter?« 

»Ich ... ich habe etwas gesehen, was wie Gold aussah. Ein paar 
Staubpartikel. Von einem echten Fund hätte ich dir doch erzählt.« 

»Wo ist der Staub?« 

Wieder verkrampfte er sich, und jetzt entzog er ihr seine Hand. 
»Fortgespült.« 

»All deine Mühe hat dir also nichts eingebracht?« 

»Nein. Nichts. Und inzwischen weiß ich auch, dass ich mich bei meiner 
Suche hier geirrt habe. Das Gold ist an der Westküste.« 

»Und im Süden, am Arrow-Fluss. Das hat mir jedenfalls Dorothy 
erzählt.« 

»Am Arrow ist nichts mehr. In ganz Otago ist nichts mehr. Sie sagen, nur 
noch Chinesen sind da und stochern in den Abraumhalden herum.« 

»Aber wenn es Gold in Otago gab und jetzt an der Westküste, vielleicht ist 
dann ja auch Gold in unserem Bach. Vielleicht kann man überall in 
Neuseeland Gold finden?« 

Joseph lag regungslos da und schwieg. Er war hundemüde, wollte nicht 
ausgefragt werden. Er schloss die Augen und betete darum, dass er 
einschlief, bevor Harriet noch ein Wort sagte. 

Gerade als er begonnen hatte, sanft zwischen Wachsein und Dunkelheit 
hin- und herzusegeln, drang ein schwaches Geräusch hinter der Kattunwand 
an sein Ohr, und er wusste, dass Lilian weinte. » Was ist los?«, fragte Joseph, 
ohne sich zu rühren. Doch niemand antwortete ihm. 


II 


Und der Sommer kam. 

Das Tussockgras war weich und glänzend. Die Kuh, die keinen Namen 
hatte, zockelte über die Hochebene, kaute ununterbrochen und gab reichlich 
fette, sahnige Milch. 

Als Harriet Schnecken auf ihren ersten Salatköpfen entdeckte, sammelte 
sie sie in einen Eimer und verfütterte sie an die Schweine, die sie so gierig 
verschlangen, dass Harriet lächeln musste. Plötzlich fiel ihr auf, dass nicht 
nur die Schweine, sondern auch alles Übrige endlich wuchs und gedieh. Selbst 
der Weizen, den Joseph auf seinen komisch geformten Feldern ausgesät hatte, 
war gekommen, zwar recht dünn und spärlich, aber er bildete immerhin 
schon einen zarten Flaum, der, wenn die Sonne zwischen den Wolken 
hervorkam, blassgrün schimmerte. 

Harriet pflanzte und hackte. Dorothy Orchard hatte ihr Erdbeerpflanzen, 
Johannisbeer- und Stachelbeerbüsche geschenkt. Im Wald holte sie sich Äste 
vom Teebaum, schnitt sie zurecht und baute daraus ein Gerüst für ihre 
Bohnen. Ihre Zwiebelpflanzen sahen in dem dunklen Boden wie adrette 
grüne Springbrunnen aus. Weiße Blüten zeigten sich auf ihrem Kartoffelfeld. 
Die ersten Karotten ließen sich schon ernten und waren so süß, dass sie sie 
roh aßen. Mit einem Mal lag ein Duft über dem Gemüsegarten, der Harriet 
an bestimmte Abende in England erinnerte. Es war der Duft von etwas, das 
Dauer versprach. 

Zum ersten Mal froren sie nicht mehr im Lehmhaus und aßen häufig bei 
offener Tür zu Mittag, so dass die Sonne den Lehmboden trocknen konnte. 
Die Grillen begannen zu lärmen, und sie hörten Vögel, deren Gesang sie 
noch nicht kannten. An einem Flachsbusch unter einem der Fenster öffneten 
sich die ersten orangefarbenen Knospen. Wenn Regen fiel, war er warm und 
reichlich. 

Lilian holte ihre Nähmaschine hervor und machte sich daran, Vorhänge zu 
nähen. Sie hatte von den Teestubenbesitzern in Christchurch, bei denen sie 
die Nacht auf dem Sofa verbracht hatte, »sehr günstig« einen Ballen blaues 
Tuch erworben. Jetzt saß sie mit dem Kopf so dicht über der Maschine, dass 
ihre Nase fast das N vom eingravierten Wort SINGER berührte, schob mit 
ihren weißen Händen den Stoff geschickt weiter, und es entstanden jene 


perfekten Säume, auf die sie in ihren Tagen in Parton Magna, wo sie 
Möbelschonbezüge aus grünem Brokat genäht hatte, so stolz gewesen war. 

Dass es noch gar nichts gab, woran die Vorhänge aufgehängt werden 
konnten, hatte Lilian nur kurz beununruhigt. Sie würde Joseph einfach so 
lange bearbeiten, bis er eine Lösung für die fehlenden Stangen und Ringe 
fand. Sie erinnerte ihn daran, dass »dieses ganze Unternehmen Fantasie 
verlangt«, und versprach, sie werde keine Ruhe geben, bis Stangen 
angebracht seien. »Du hast doch die Fenster gebaut«, fügte sie ärgerlich 
hinzu, als handelte es sich dabei um etwas irgendwie Verwegenes und 
Unnötiges. 


Weihnachten fiel mitten in eine kurze Hitzewelle. Lilian hatte auf eine 
Einladung ins Orchard-Haus gehofft, was dem Tag etwas Großzügiges und 
Würdevolles verliehen hätte - abgesehen davon, dass nicht sie, sondern Janet 
sich um den Abwasch hätte kümmern müssen. Doch die Orchards luden nur 
Menschen ein, die während der Weihnachtszeit auf der Farm arbeiteten, für 
andere hatten sie nicht genügend Platz. 

Harriet schmückte die Küche mit schlichten Mitteln. Schnüre wurden an 
die Wände genagelt und direkt unter der Decke straff gespannt. Und hinter 
die Schnüre wurden bündelweise grüne Farnwedel geklemmt und so 
zurechtgezupft, dass sie eine Girlande bildeten. Die Farnwedel rochen sehr 
streng, »aber nicht unangenehm«, wie Lilian bemerkte. Sie selbst schnitt 
Bänder aus ihrem blauen Tuchballen und band sie als Schleifen an die 
Schnüre. Diese Bänder entpuppten sich dann auch als Lösung zum 
Anbringen der Vorhänge. Joseph setzte Stangen aus Teebaumholz über die 
Fenster, und Lilian nähte Schlaufen an die Vorhänge. 

»Sie lassen sich nur sehr langsam zuziehen«, sagte Lilian, »aber das 
macht im Grunde nichts. Zeit ist das einzige, wovon wir hier wirklich 
reichlich haben.« 

Am Weihnachtsmorgen sah die Lehmhaus-Küche wie ein richtiges, 
normales Zimmer aus, so nett wie noch nie, und während Harriet den Herd 
mit Kohlen belud, weil sie zwei Stockenten zubereiten wollte, gestattete sie 
sich ein Gefühl von Stolz auf alles, was sie gemeinsam geleistet hatten. Bald 


würden sie Gemüse, Schinken und Butter verkaufen können und dafür 
Hammelfleisch und Kohlen bekommen. Joseph hatte schon von einem Pferd 
zu reden begonnen, und Harriet träumte während ihrer Arbeit von diesem 
Pferd. Sie würde in die Berge reiten. In den Wäldern würde sie Ziegensittiche 
fliegen sehen. 

Während sie die Enten würzte, sie mit Salz einrieb und zuband, wo der 
Hals abgeschnitten war, fielen ihr die Reiher auf dem Teedosenetikett wieder 
ein und dann auch die Teedose selbst, die sie nie gefunden hatte. Josephs 
Geheimnis, seine Goldsuche, war jetzt offengelegt, ihres aber verbarg sie 
noch. 

Eigentlich fand Harriet es sinnlos, sich mit diesen Dingen herumzuquälen, 
trotzdem beschäftigte sie sich tagtäglich damit. Meist kamen die Gedanken 
gegen Abend, wie Krähen, die sich in der Dämmerung versammeln. Sie hätte 
sich gern einem anderen Menschen anvertraut. Vielleicht wollte sie ja nur 
hören, dass das Leben fast aller Menschen sich um eine leere Mitte dreht, 
dass dort, wo die Liebe hätte sein sollen, nichts war und dass sie mit ihrem 
Dilemma nicht allein dastand. 

Sie stellte sich vor, wie Dorothy Orchard ihr erzählte, dass sie Toby gar 
nicht liebe, und vielleicht etwas sagte wie: »Das ist vollkommen in Ordnung, 
Harriet. Es ist sogar von Vorteil, weil Liebe die Menschen nur wild und 
kopflos macht. Also ist es im Grunde besser, ohne Liebe zu leben.« 

Es tröstete Harriet, sich dieses Gespräch auszumalen, aber sie glaubte 
nicht, dass es jemals stattfinden würde, denn was sie bei ihren diversen 
Besuchen auf der Orchard-Farm nicht übersehen konnte, war Dorothys 
demonstrative Leidenschaft für Toby. Wenn sie seine laute Stimme in der 
Diele hörte, wenn er dröhnend »Doro! Doro!« rief, fuhr sie sich mit 
fliegenden Händen an den Kopf und versuchte, ihre in alle Richtungen 
abstehenden Haare irgendwie zu ordnen. Und wenn er dann den Raum 
betrat, formte sich ein Lächeln auf ihren Lippen, als wäre er der einzige 
Mann auf der ganzen Welt, der sie erfreute. 

Harriet merkte, dass sie sogar neidisch auf Edwin war, weil er heimlich 
mit Pare reden und ihr alles erzählen konnte, was ihn bewegte. Ihr kam der 
verrückte Gedanke, dass es das war, dass sie sich genau so etwas sehnlichst 


wünschte: die Begegnung mit einem Fremden, der einen Umhang aus Federn 
trug. 

Unterdessen briet sie die Enten, und die drei ließen sich zu ihrem 
Weihnachtsmahl nieder, und die blauen Vorhänge schützten sie vor der 
Sonne, und die Farnwedel rochen nach dem Erdreich. Sie tauschten keine 
Geschenke aus. Als es allmählich dunkler und kühler im Raum wurde, sang 
Lilian für sie. »Jesus wohnt in meinem Herzen.« »Stille Nacht, heilige 
Nacht.« 


III 


Sie begannen, den Regen herbeizusehnen. 

Tag um Tag wehte ein heißer Nordwind, von den bestellten Feldern 
wirbelte Staub auf, und der Weizen sah kläglich aus. 

»Wir haben doch den Bach«, sagte Joseph. »Wir müssen neue Kanäle 
graben und uns ein Bewässerungssystem ausdenken.« 

Unter dem Tussockgras war die Erde steinhart. Joseph entwarf Skizzen 
zum Verlauf der Kanäle, und sie machten sich tapfer daran, die Pläne 
auszuführen, aber die Entfernungen waren zu groß, als dass die Aufgabe 
bewältigbar erschien. Harriet schrieb an ihren Vater: Unser Leben besteht 
jetzt aus Graben. Wir graben von Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang, und 
die ganze Zeit ist der Himmel über uns ein einziges leeres Blau. 

Der Garten gedieh aber gut, weil Harriet ihr Gemüse aus Eimern und 
Kanistern goss, die sie im Bach füllte. Sorgsam verwertete sie alles, was sie 
fand, für die Schweine und die Hühner, jede Schnecke, jeden Wurm, jedes 
fedrige Karottengrün, jeden Zwiebelstiel und jedes beschädigte Salatblatt. 

Neben der Schubkarre saß Lady, wedelte mit ihrem schwarzen Schwanz 
und beobachtete Harriets achtsame Hände. Und wenn Harriet den 
Grünabfall zu den Schweinen trug, sprang Lady um die Tiere herum und 
trieb sie, wie eine Schafherde, zu einer ordentlichen Gruppe zusammen. Lady 
war nun kein Junghund mehr, und Harriet schrieb an Henry Salt: 


Lady kann jetzt den Staub überholen. Eine lehmfarbene Wolke steigt aus 
den kümmerlichen Feldern auf, leuchtet golden in der Sonne und wirbelt 
hinauf zu den Bergen. Und Lady sieht das und jagt hinterher, und ich 
staune, dass sie manchmal schneller ist als der Wind. 


Eines Abends, es war schon spät, und Harriet goss gerade die letzten 
Pflanzen in ihrem Garten, begann Lady plötzlich zu bellen. Harriet blickte 
hoch und sah zwei Männer zwischen den Buchen auftauchen und zum Bach 
hinuntergehen. Der eine zog einen voll beladenen Karren, dessen Räder laut 
quietschten - ein ungewohntes, irritierendes Geräusch in dem stillen Tal. 

Als die Männer den Hund hörten, schauten sie zu Harriet hinüber. Sie 
waren schon fast am Wasser, und Harriet sah, wie sie zögerten, doch dann 
war ihr Durst stärker, und sie liefen zum Ufer hinunter, hockten sich nieder 
und tranken. 

Lady sauste los zu den Männern, und Harriet hörte den einen laut 
schreien: »Pass auf! Da kommt ein Hund!« 

Harriet eilte den Hügel hinunter und rief Lady zurück. In all den 
Monaten, die sie nun schon hier lebten, hatten niemals Fremde ihr Land 
betreten, und Harriet hätte gern Joseph zur Seite gehabt, damit er sie zur 
Rede stellte. Aber Joseph war weit weg beim Teich, und so blieb ihr nichts 
anderes übrig, als weiterzugehen, sich die Hände an ihrer Schürze 
abzuwischen und tapfer in ihren staubigen Stiefeln auszuschreiten. Lady 
kam nicht zurück, lief aber auch nicht direkt auf die Männer zu, sondern 
blieb bellend und knurrend in einiger Entfernung sitzen und wartete auf 
Harriet. Die legte die Hand auf ihr Halsband und beruhigte das Tier. Die 
Männer standen neben ihrer Karre. Sie trugen breitkrempige Hüte gegen die 
Sonne, ihre Gesichter lagen im Schatten. 

»Ihre Farm?«, fragte der eine Mann. »Aber was trinken können wir doch 
wohl, Miss?« 

Seit ihren Zeiten als Gouvernante war Harriet nicht mehr »Miss« genannt 
worden. 

So wie sie selbst sich fragte, wer diese Fremden wohl sein mochten, fragten 
die Männer sich bestimmt auch, was eine Frau hier so allein zu suchen hatte. 


»Selbstverständlich können Sie hier trinken«, antwortete sie. »Aber ich 
fürchte, Sie haben sich verirrt. Sie sind sehr weit von der Straße 
abgekommen.« 

Der Jüngere der beiden schaute den anderen an, der auch als Erster 
gesprochen hatte, und der sagte jetzt: »Abkürzung. Zum Fuhrweg nach 
Amberley. Aber wir sind wohl zu weit nach Westen geraten?« 

Harriet war noch nicht in Amberley gewesen, aber sie wusste, es lag ein 
ganzes Stück entfernt in Richtung Küste. 

»Wenn Sie in diese Richtung weiterlaufen, kommen Sie in die Berge ...« 

»Haben wir uns doch gedacht, was, Bunny? Wir haben uns gedacht, dass 
es da nicht weitergeht.« 

Harriet blickte zu dem hoch beladenen, mit Sackleinen abgedeckten 
Karren. Der Ältere wischte sich den Nacken mit einem Tuch und sagte: » Wir 
würden gern um etwas Öl bitten, wenn wir dürfen. Falls Sie was haben ...?« 

»Öl?« 

»Für die verdammten Räder. Hat erst gerade angefangen, dieses 
Quietschen. Macht uns wahnsinnig.« 

»Genau«, sagte der Jüngere. »Hätten ihn fast stehen lassen, den Wagen 
da.« 

»Geht aber nicht«, sagte der andere. »Schlüssel zu unserem Glück, 
verstehen Sie? Wenn wir demnächst aus der anderen Richtung 
zurückkommen, sind wir gemachte Leute.« 

Lady hatte aufgehört zu bellen, dafür jaulte sie jetzt beleidigt, weil sie 
nicht zu den Männern durfte, um sie zu beschnüffeln und 
zusammenzutreiben ... 

»Hübscher Hund. Collie«, sagte der Jüngere. »So einen hätt ich selbst 
gern.« 

Harriet hielt Ladys Halsband ganz fest. 

»Keine Hunde erlaubt auf den Feldern«, sagte der Ältere und grinste. 
»Nur menschliche Köter.« 

»Welchen Feldern?«, fragte Harriet. 

»Bei den Grabungen. Wissen Sie denn nicht, wohin wir wollen?« 

»Nach Amberley.« 


»Zum alten Fuhrweg. Bringt uns zum Hurunui, jedenfalls bis kurz davor. 
Zur Waitohi-Schlucht. Und ab da muss man sich selbst durchschlagen. Über 
den Sattel, und dann geht's bergab. Aber sie sagen, bergab ist es am 
schlimmsten. Sie sagen, bergab friert dir die Seele ab.« 

Jetzt sah Harriet die Männer voller Bewunderung an. Sie hatten vor, sich 
über die Berge zu quälen, den ganzen Weg bis zur Westküste. Offenbar 
besaßen sie nichts, kein Pferd, keine Waffen, nur einen Handkarren. Sie 
hatten vor, die »Treppe zur Hölle« zu bezwingen, und glaubten, sie würden 
es schaffen. 

»Kommen Sie doch mit ins Haus«, sagte Harriet. »Da können wir dann 
die Räder ölen, und Sie essen mit uns zu Abend, ehe Sie weiterziehen.« 


Sie hießen Hopton Fellwater und Bunny McGee. Hopton mochte an die 
fünfzig sein und Bunny vielleicht fünfzehn Jahre jünger, aber sie waren 
gemeinsam aus Peebles im schottischen Grenzland hergekommen, »beide 
ohne Kind und Kegel«. Sie sagten, für Otago seien sie zu spät gewesen, da 
habe es »nichts mehr gegeben, außer gerade mal ein bisschen blasses Zeug 
am Clutha-Fluss«, aber sie hätten gehört, am Grey und am Hokitika, da 
gebe es »richtiges, echtes Gold«. 

Sie hatten als Schafscherer auf einer der großen Farmen in der Provinz 
Canterbury und als Träger in den Docks von Dunedin gearbeitet. Das Leben 
sei hart gewesen, aber es habe ihnen nichts ausgemacht, sagten sie, denn 
»hier liegt Verheifsung in der Luft. Das riecht man direkt.« 

Harriet wärmte einen Hammeleintopf für sie auf, und Lilian machte 
Klöße dazu, um das Fleischgericht etwas zu strecken. Die Anwesenheit von 
Fremden im Lehmhaus wirkte irgendwie nett und belebend, fand Lilian, auch 
wenn die beiden ungehobelte Schotten waren. Sie hörte ihnen gern zu und 
musste lachen, als Hopton den Verschlag beschrieb, in dem sie auf der 
Schaffarm gehaust hatten: »Schlecht gefugte Bretterwände, und wissen Sie, 
womit die tapeziert waren? Mit Seiten aus den Illustrated London News. Ich 
hab ja die Kunst des Lesens nie erlernt, aber Bunny, der lag in seiner Koje 
und hat mir immer vorgelesen, was mit den Spaniels von der Königin war 
und was Lord Melbourne gesagt hat!« 


»Und auf den Goldfeldern, wo wollen Sie da wohnen?«, fragte Lilian. 

Die Männer zuckten die Achseln. Bunny wischte sich den Mund mit der 
Leinenserviette, die Lilian spendiert hatte. »Ein Goldrausch«, sagte er, »das 
ist reines, absolutes Chaos, Madam. Das haben wir in Otago gesehen - und 
dabei war der Rausch dort schon fast vorbei. Deshalb weiß man auch nie 
vorher, wo man unterkommen wird. In manchen Nächten schläft man mit 
dem Kopf auf einem Stein.« 

»Genau«, sagte Hopton. »Stimmt. Das kann man nie vorhersagen. Sie 
können schön gemütlich in einem Zelt auf festem Boden wohnen, oder Sie 
klemmen auf einem Felsvorsprung, und der Südwind pfeift Ihnen um die 
Ohren.« 

Für eine Weile schwiegen alle, und es wurde noch mehr Hammeleintopf 
verdrückt, dann sagte Harriet: » Warum fahren Sie denn nicht mit dem Schiff 
von Lyttelton, wenn die Bergroute so schwierig ist?« 

»Wenn Sie behaupten würden, wir sind verrückt«, erklärte Hopton, »dann 
wären Sie nicht die Ersten. Aber so wie wir das sehen, gibt es einen Weg über 
den Hurunui-Sattel. Es ist ein heimtückischer Weg. Die Leute sagen, in 
manche von diesen tiefen Schluchten fällt nie ein Sonnenstrahl, aber was 
sind schon ein paar Tage Dunkelheit, wenn das der Weg zum ganz großen 
Glanz ist!« 

»Das Schiff können wir uns nicht leisten«, sagte Bunny trocken. »Das ist 
der wahre Grund. Die Überfahrt wird mit jedem Tag teurer. Der Hurunui ist 
unsere einzige Chance.« 

Joseph, der während der ganzen Mahlzeit geschwiegen hatte, blickte jetzt 
hoch und sah die Männer besorgt an, und die deuteten das als Mitleid mit 
ihrer Notlage. Was es auch tatsächlich war, aber es war noch mehr. Joseph 
begriff mit einem Mal, dass Männer wie diese hier - Männer, die nicht lesen 
konnten, Männer, die ihr Leben lang arm und elend gewesen waren - ihn 
vielleicht schon bald, noch vor Ende des nächsten Winters, überrunden 
würden, weil sie so viele Reichtümer angehäuft hätten, dass alles, was er jetzt 
besaß, ihnen im Vergleich dazu kläglich erscheinen müsste. Womöglich 
würden sie seine Farm und das Lehmhaus und alles, was darin war, gleich 
fünfmal kaufen können. Die Goldfelder seien, so hatte er sagen hören, ein 


»ausgezeichnetes Werkzeug zur Nivellierung der Gesellschaft«, und jetzt 
begriff Joseph, wie viel Wahrheit darin steckte. Denn es waren nicht die 
Reichen, die in die Sümpfe und zu den Flüssen zogen, die sich halb zu Tode 
schufteten, indem sie von morgens bis abends ihre Goldwaschrinnen füllten 
und wieder leerten, es waren Männer wie Hopton Fellwater und Bunny 
McGee. Und am Ende waren sie es womöglich und nicht er, die reich wurden. 

Und so beschäftigte Joseph während der restlichen Mahlzeit nur noch die 
Frage, ob es stur und töricht von ihm war, auf sein privates Gewässer zu 
bauen? Sollte er das bisschen Goldstaub, das er gefunden hatte, vergessen 
und dem Goldrausch folgen? Er sah kurz zu Lilian hinüber, die - zu seinem 
Erstaunen, zumal nach ihrer unglücklichen Erfahrung in Christchurch - von 
den beiden Männern sehr angetan schien. Er hätte gern gewusst, ob sie 
vielleicht sogar dasselbe dachte wie er, nämlich dass er, Joseph, sich den 
Goldsuchern anschließen sollte, ehe es zu spät war. Oder ... und hier zögerte 
er und sah seine Mutter scharf an ... ob sie etwa nur die Vorstellung erregte, 
dass diese Menschen hier demnächst ihr Leben in den Bergen aushauchen 
würden. Meistens konnte Joseph genau sagen, was Lilian dachte, aber an 
diesem Abend konnte er es nicht. 

Zum Nachtisch vertilgten sie noch ein paar Schokoladen-Haferplätzchen, 
die Lilian vor zwei Tagen gebacken hatte, und tranken eine Kanne Tee dazu, 
und als das Mahl schließlich beendet war, wurde es schon dunkel. Hopton 
Fellwater sah zu den Fenstern mit den blauen Vorhängen und dann zu 
Bunny, der gerade gähnte. »Zeit, zu gehen«, sagte er. 

Bunny erhob sich gehorsam und sah sich nach seinem Hut um. Doch dann 
entstand eine Pause, weil es irgendwie nicht richtig schien, diese Fremden 
einfach so ziehen zu lassen, hinaus in die Dunkelheit, hinaus in die 
gewaltige, konturenlose Nacht. 

Harriet brach als Erste das Schweigen: »Wieso warten Sie nicht bis 
morgen?«, sagte sie. »Meinst du nicht auch, Joseph? Du könntest ihnen dann 
den Weg zur Straße nach Amberley zeigen ...« 

»Nein, nein«, sagte Hopton, »wir wollen Ihnen doch keine Mühe 
machen.« 


»Das ist keine Mühe«, sagte Harriet rasch. »Sie können hier auf dem 
Boden schlafen. Lady passt auf Sie auf.« 

»Das sehe ich auch so«, sagte Lilian, und für Joseph klang ihre Stimme 
genau so wie einst in Parton Magna, wenn Roderick ihr zu viel Kräuterlikör 
eingeschenkt hatte. »Ich bin ganz und gar einverstanden. Seht euch nur Mr 
McGee an. Er kann kaum noch die Augen offenhalten.« 

»Es geht gleich wieder«, sagte Bunny, aber Lilian legte ihm die Hand so 
energisch auf den Arm, als wollte sie ihn ins Kinderzimmer führen, wo über 
Nacht die Lampe brennen und eine Spieldose ihn in den Schlaf singen würde. 
»Sie brauchen Ruhe, sagte sie. »Und morgen früh ziehen Sie dann weiter.« 


Harriet lag in ihrem Kattunzimmer und hörte die Männer schnarchen. Sie 
dachte, dass vielleicht nur sorglose Menschen schnarchten, denn wer Sorgen 
hatte, schlief krumm und verdreht und mit der Nase im Kissen. 

Sie versuchte sich vorzustellen, wie es Hopton Fellwater und Bunny McGee 
wohl ergehen mochte, wenn sie sich durch die mächtigen, schattigen Wälder 
und die langen, stillen Täler des Taramakau kämpften. Sie besaßen keine 
Mäntel. Der Karren, den sie noch mit sich zogen, würde, lange bevor sie die 
Westküste erreichten, auseinanderbrechen. Und dennoch beneidete sie die 
beiden. Sie würden Wasserfälle überqueren. Sie würden den schönen 
neuseeländischen Eisvogel sehen. Sie würden von Farnwurzeln und Elritzen 
leben. Sie würden in Grünsteinhöhlen schlafen. 

Harriet nahm sich vor, aufzustehen, bevor die Männer aufbrachen. Sie 
wollte ihnen ein ordentliches Stück Schinken braten und sie fortziehen sehen, 
hinten an ihrem Garten entlang zu der Straße nach Amberley. Doch sie 
verschwanden wie Geister, noch bevor es hell war. Zurück blieb ein kleines 
öliges Muster auf dem staubigen Boden, von den zum Schweigen gebrachten 
Rädern ihres Karrens. 


IV 


Joseph stand an seinem Teich und blickte hinein. Anfangs war das Wasser 
über dem Kiesbett, das er gelegt hatte, schön klar gewesen, doch jetzt wirkte 


es schlammig und trüb, und seine Idee, hier Regenbogenforellen zu züchten, 
war damit hinfällig geworden. Toby Orchard hatte ihn daran erinnert, dass 
Forellen eine kräftige Strömung brauchen; in dieser gefängnisartigen 
Umgebung würden sie nicht lange überleben. Also blieb der Teich leer. Mit 
Bäumen war er auch nicht bepflanzt worden. Es war einfach ein nackter 
Krater in der Landschaft. 

Es wurde allmählich Abend, und Joseph sah, wie die Stechmücken im 
bernsteinfarbenen Sonnenlicht direkt über dem Wasser tanzten. Dann störte 
etwas die stille Oberfläche, kleine kreisförmige Wellen bildeten sich und 
verschwanden wieder. Joseph starrte auf die Stelle, wo das Wasser sich 
gekräuselt hatte. An einem Fluss in Norfolk wäre das für ihn der Hinweis 
auf einen auftauchenden Fisch gewesen, und ihm kam der Gedanke, dass 
beim Ableiten des Flusswassers vielleicht ein Fisch mit in den Teich 
geflutscht war, der nun hier seine gemächlichen Kreise zog. Mit Angleraugen 
verfolgte er die Wanderung seines eigenen Schattens auf dem Wasser, 
während er langsam um den Teich herumlief, bis der Schatten hinter ihn fiel. 
Er wartete. 

Noch leuchteten die Mückenflügel im letzten Sonnenlicht. Dann ein 
erneutes Zucken, und wieder kräuselte sich das Wasser. Für Joseph eindeutig 
ein Fisch, der auf Nahrungssuche an die Oberfläche schoss. Und mit einem 
unerwartet intensiven Glücksgefühl dachte er, dass die Natur doch hin und 
wieder ganz absichtslos die Wünsche des Menschen erfüllte - durch einen 
glücklichen Zufall, durch ein nicht vorhersagbares Zusammentreffen von 
Zeit und Materie. 

Er lief rasch zum Lehmhaus zurück, wo er niemanden antraf. Seit einer 
Weile schon half Lilian ihrer Schwiegertochter gern beim abendlichen 
Gießen, und er konnte die zwei Frauen im Garten freundlich miteinander 
plaudern hören. Er war froh, dass er mit keiner der beiden reden musste. 

Er ging zu seiner Truhe, öffnete sie und holte seine Lieblingsangel und 
verschiedene Fliegenköder heraus. Er schaute die braune Haarlocke an, die er 
Rebecca abgeschnitten hatte, und seine Hand zuckte, als wolle er danach 
greifen, doch dann ließ er es sein. Er schloss die Truhe wieder, ging nach 
draußen, und die Sonne schien immer noch, als er zum Teich zurückkehrte. 


Er hatte keine Ahnung, welche Fliege er nehmen sollte. Alles war anders 
in Neuseeland. Er befestigte eine Nymphe und warf die Angel aus. Er genoss 
die vertraute Bewegung der Arme und das leise sausende Geräusch der 
Angelschnur und dachte, ob er wohl, wenn er alt war, ein beschauliches 
Leben führen und seine Tage faul mit Angeln an einem stillen Fluss 
verbringen würde? Doch er wusste, dass das müßige Überlegungen waren, 
denn der Fluss, den er sich vorstellte, lag in England, und England war das 
einzige Land, in das er niemals würde zurückkehren können. 

Er wanderte leise um die sonnenbeschienene Seite des Teichs und achtete 
auf den Schatten. Er verfügte noch immer über die Fähigkeit, eine Fliege sehr 
sanft aufs Wasser zu setzen. Nichts rührte sich. 

Der Fisch, den er sich auf dem Grund des Teichs vorstellte, war silberblau. 
Wahrscheinlich würde er modriger als Forellenfleisch schmecken und drei 
Pfund oder mehr wiegen. Er wollte ihn gern sauber an den Haken bekommen 
und elegant hochholen. Er sah sich gerade nach einem großen Stein um, auf 
dem er den Kopf zerschmettern konnte, da spürte er den Zug auf die Leine. 
Sein Herz klopfte heftig, aber er rollte die Leine, so sanft er konnte, auf. Das 
Ziehen hielt an, die Angel bog sich unter dem Gewicht. 

So Weniges erregt uns noch. 

Wir sind tot, wie tote Bäume. Und dann schießt plötzlich ein grüner Trieb 
hervor ... 

Und während er so sein Spiel mit dem Fisch trieb, es mit seiner alten, 
wunderbaren Geschmeidigkeit spielte, auch wenn er ihn nicht sah, merkte 
Joseph, wie er in die Vergangenheit davonsegelte, und die Erregung packte 
ihn. Er wollte nicht dorthin, aber zum ersten Mal seit seiner Ankunft in 
Neuseeland spürte er, wie er zurückkehrte ... 

Lebhaft sah er im goldenen Abendlicht das Mädchen Rebecca vor sich, wie 
sie rittlings auf dem Tor saß und ihm ihre nagelneuen braunen Stiefel 
präsentierte. Er sah, wie sie ihre Röcke schürzte und den Saum ihres 
Unterrocks hob und ihn ihre blank polierten Stiefel und die flotten neuen 
Schnürsenkel sehen ließ. Doch er blickte nur flüchtig auf die Stiefel, weil er 
Blut auf dem Unterrock gesehen hatte, einen überraschend roten, frischen 
Blutfleck. Und die Erkenntnis, dass sie blutete, dass es ihre Zeit war und dass 


er so etwas Intimes von ihr wusste, erregte ihn. Er hätte schrecklich gern 
seine Hand unter ihre Röcke geschoben, sie zwischen die Tücher gesteckt und 
gefühlt, wie das Blut dort heraussickerte. Und dann hätte er sie gern auf das 
Feld gelegt, genau dort, neben dem eisernen Tor, auf dem sie saß, und hätte 
ihr seine Hand um den durchgebogenen Rücken gelegt und sie an sich 
gezogen und in ihr Erlösung erlebt, Erlösung ohne Konsequenzen, weil sie 
blutete und es ihm gezeigt hatte. 

Er erkannte, dass Rebecca Millward mit sechzehn schon voller Bosheit 
steckte. Sie hatte ihn absichtlich den Fleck auf ihrem Unterrock sehen lassen. 
Hatte sich anschauen lassen, wie sie da mit weit gespreizten Beinen saß und 
ihn anlächelte, und ihre schiefen Zähne zeigte und lächelte und lockte ... 
Aber das war ja das Schöne daran; das Blut würde ihn davor bewahren, sie 
lieben zu müssen ... 

Joseph hatte sich so sehr in der Vergangenheit verloren, dass ihm Rücken 
und Beine wehtaten, als er wieder in die Realität zurückkehrte. Irgendetwas 
zog immer noch an seiner Leine, schien aber tief unten im Teich zu liegen 
und nicht hochkommen zu wollen, weshalb er jetzt im Geiste etwas anderes 
vor sich sah: statt eines flinken Fischs eine sich schlängelnde, schwarze 
Kreatur, schwer und dick wie eine Wasserschlange. Er ruckte absichtlich mit 
der Leine, um den Haken freizubekommen. Die untergehende Sonne 
verschwand hinter einer Wolke, und das Teichwasser wirkte mit einem Mal 
flach und schattenlos. Joseph ruckte noch einmal, aber der Haken wollte sich 
nicht lösen. Nun bedauerte er, dass er seine Angelrute überhaupt geholt 
hatte. Er wünschte, er hätte die Truhe nie geöffnet, und als er wieder an die 
Locke dachte, die er in dem Fliegenkästchen aufbewahrte, überfiel ihn eine 
große Traurigkeit. 

Er ruckelte immer weiter mit der Leine, etwas, das er früher beim 
Forellenangeln niemals getan hätte. Was für ein verrücktes, albernes Bild er 
wohl abgab, wie er da so hilflos die Leine schüttelte. Er wünschte, er hätte ein 
Messer dabei, um sich loszuschneiden. Suchend blickte er sich um, ob es am 
Teichrand irgendetwas zum Schneiden gab. Aber da war nichts außer 
trockener Erde und dem vom Südwestwind ausgebleichten Tussockgras. 


Joseph lief mehrmals hin und her, weil er dachte, die Leine käme los, wenn 
er die Richtung änderte. Aber das Ding am anderen Ende bewegte sich mit. 
Josephs Gesicht war mittlerweile nass vor Schweiß, Panik befiel ihn. Er 
fürchtete, die Kreatur, die seine Nymphe geschnappt hatte, wäre vielleicht 
unbesiegbar. Bis in die Nacht hinein könnte er mit ihr kämpfen, und sie 
würde trotzdem unten im Teichschlamm verharren, fast so, als lockte sie ihn 
in die Tiefe, als könnte sie plötzlich so heftig an der Leine ziehen, dass er ins 
Wasser fiel. 

Joseph kniete sich auf die Erde, legte die Angel neben sich, nahm ein Stück 
Leine in den Mund und begann, sie mit den Zähnen zu bearbeiten. Die Leine 
war aus Darm gemacht, und Joseph wusste, wie stark sie war. Aber er zerrte 
und nagte und kaute so lange auf ihr herum, bis er spürte, wie sie 
ausfranste. Und die zerfaserte Leine schmeckte salzig und bitter. Fast musste 
er sich übergeben, aber er hielt durch und machte weiter, bis er mit der 
Zunge fühlen konnte, dass sie nur noch an einem dünnen Faden hing. Und 
dann riss der Faden, und er spuckte aus und sah, wie die Leine im Wasser 
forttrieb, einen Moment auf der Oberfläche schwamm und schließlich 
unterging. 


ALLERLEI GESCHÄFTE 


I 


Lilian arbeitete jetzt unermüdlich im Gemüsegarten. Als der Spinat, den sie 
gesät und getreulich gegossen hatte, mit seinen dichten Büscheln schon fast 
ihre Stiefel überragte, fuhr sie mit den Händen durch die leuchtend grünen 
Blätter und sagte: »Weifßt du was, Harriet, das sieht besser aus als alles, was 
in Parton wuchs.« Sie saß mit ausgebreiteten Röcken auf dem Boden in der 
Sonne und aß Karotten direkt aus der Erde. Sie sammelte unverdrossen 
Schnecken von den Salatköpfen und gab sie den Schweinen. Manchmal ging 
sie schon vor Sonnenaufgang hinaus, um die Glockenvögel singen zu hören. 

Unterdessen rekonstruierte Lilian Blackstone im Geiste Rodericks Leben 
und Sterben. Und diese Rekonstruktion »nach wissenschaftlichen 
Gesichtspunkten« stimmte sie ihrer Vergangenheit gegenüber versöhnlicher 
und machte sie empfänglicher für eine Zukunft in Neuseeland. Lange Zeit 
hatte die Vorstellung sie gequält, fünfunddreifßig Jahre mit einem 
mittelmäßigen, verantwortungslosen Mann verheiratet gewesen und dann 
durch seinen ungelegenen und lächerlichen Tod einem unzumutbaren 
Schicksal ausgeliefert worden zu sein. Doch nun versuchte Lilian alles, was 
mit Roderick zusammenhing, in einem anderen Licht zu sehen. 

Toby Orchard hatte bewundert, wie elegant der Viehauktionator die 
Mathematik benutzte; und jetzt begriff Lilian, dass die Mathematik oder das, 
was Toby ein Talent für die »wissenschaftliche Sprache« nannte, auch bei 
Roddys Wettgeschichten eine entscheidende Rolle gespielt hatte. 

Er hatte diese Unternehmungen häufig als »Experimente« bezeichnet. 
Manchmal hatte er auch versucht, seiner Frau das Gesetz des Durchschnitts 
und dessen Regeln zu erklären, nämlich das »unzweifelhaft häufige 
Auftauchen der einzigen geraden Primzahl, also der Zahl 2, in jeder 
zufälligen Auswahl von Zahlen, wie etwa denen, die den Pferden beim 
Winners’ Enclosure in Newmarket zugewiesen werden«. 


Beim Pokerspiel, erklärte Roddy ihr, lege er kaum je eine niedrige 2 ab, 
»weil die 2 ein Magnet sein kann, der ein Doppel oder sogar eine dritte 
Replik ihrer selbst« anziehe, und er behauptete, nicht wenige Spiele dadurch 
gewonnen zu haben, dass er sich »ausschließlich auf die gerade Primzahl 
verlassen« habe. 

Damals, als er ihr das erklärte, hatte Lilian nicht ein Wort von dem 
begriffen, was er da sagte, aber jetzt sah sie klar, dass Roderick zumindest 
ein System besessen und nicht einfach nur willkürlich und beliebig gewettet 
hatte, wovon sie immer ausgegangen war. Er hatte stets betont, er »studiere 
die Form« auf der Rennbahn, und er besaß auch, wie Lilian jetzt wieder 
einfiel, eine Kladde mit den Namen von über hundert Pferden und ihren 
Platzierungen in aufeinanderfolgenden Rennen. Sie hatte nie richtig 
begriffen, wozu das gut sein sollte, und erinnerte sich noch, wie sie einmal 
eingewendet hatte: »Wenn etwas in der Vergangenheit passiert ist, Roderick, 
heißt das doch noch lange nicht, dass es notwendig wieder passieren wird.« 
Aber jetzt wurde ihr klar, dass ihre Skepsis gegenüber der »Form-Kladde« 
falsch gewesen war. Denn kurz vor seinem Tod hatte sich sein Glück bei 
Pferdewetten zu wenden begonnen, was er als »die Kombination aus meinem 
Festhalten an der geraden Primzahl und der wachsenden Perfektionierung 
meiner Form-Kladde« deutete. 

Jetzt entschloss Lilian sich zu dem Glauben, dass ihr Gatte sich auf jeden 
Fall aus seinem Schuldensumpf befreit hätte, wenn er nicht das Opfer der 
eigenen wissenschaftlichen Neugier geworden wäre. Er ist auf dem richtigen 
Weg gewesen, sagte sie sich: Ich hätte auf seine Systeme vertrauen sollen. Er 
hätte uns gerettet. 

Und was seinen Tod anging, da schloss Lilian einen Handel mit ihrem 
Gedächtnis ab: Sie würde sich zwingen, über ihn nachzudenken, ihm ins 
Auge zu sehen, ihn Revue passieren zu lassen, soweit das überhaupt möglich 
schien, da sie ja nicht dabei gewesen war. Aber alles nur unter der 
Voraussetzung, dass es ihr gelang, dem Tod einen anderen Bezugsrahmen zu 
geben. 

An den reinen Fakten war allerdings wenig zu rütteln: Roderick 
Blackstone war auf einer Wiese von Straußen getötet worden. Die seltsamen 


Vögel gehörten einem unternehmungslustigen Norfolker Farmer, der reich zu 
werden gedachte, indem er die Federn an das Putzmachergewerbe verkaufte 
und »die anspruchsvollen Menschen im Lande, darunter auch Ihre Majestät, 
Königin Victoria in Sandringham höchstpersönlich«, mit dem »köstlichen 
Geschmack von Straußenfleisch« bekannt machte. 

Roderick, der solche Tiere noch nie gesehen hatte, war zu einem Besuch 
eingeladen worden, und der Anblick ihrer langen Hälse, der erstaunten 
Augen und der wippenden Federn hatte seine Neugier geweckt. Statt hinter 
dem Zaun stehen zu bleiben, während der Farmer kurz wegging, um einem 
Mutterschaf zu helfen, das sich in einer Brombeerhecke verfangen hatte, 
kletterte Roddy auf die Straußenwiese und lief zu den Vögeln. 

Neugierig, wie Strauße nun einmal sind, hatten sie Roderick sofort 
eingekreist und auf seinen Zylinder einzuhacken begonnen. Harte 
Gegenstände und alles, was glänzte (so hieß es später), faszinierten diese 
Tiere, und Roderick hätte auf jeden Fall seinen Hut abnehmen sollen. Er 
starb mit dem Hut auf dem Kopf. Und die Frage, wieso er den nicht abgelegt 
hatte, quälte Lilian noch lange danach und machte sie halb wahnsinnig. Er 
konnte doch nicht so starrköpfig sein und glauben, Anstand und Sitte 
würden es auch bei akuter Lebensgefahr gebieten, mitten auf einer Wiese den 
Hut aufzubehalten? Die Vorstellung war so lächerlich, dass Lilian vor Wut 
hätte schreien mögen. 

Die Sache mit dem Hut hatte nie eine wirkliche Erklärung gefunden - bis 
Jetzt jedenfalls. Aber hier war sie nun endlich: Roderick hatte sich einfach auf 
so selbstlose Weise - als Wissenschaftler - für das Verhalten der 
exzentrischen Vögel interessiert, dass er ihre Absicht erst begriff, als es zu 
spät war, als ein Vogel ihm ins Gesicht stach und mit seinem langen 
Schnabel die halbe Nase wegriss, worauf er blutüberströmt und schreiend vor 
Schmerz hingefallen war und die Vögel ihn totgehackt hatten. 

Lilian entschied nun, dass Roderick mitnichten töricht, sondern absolut 
unerschrocken gehandelt hatte. Und für Toby Orchard, der ihr diese neue 
Sichtweise ermöglicht hatte, empfand sie eine überwältigende Dankbarkeit. 
In ihren Tagträumen sah sie sich zur Orchard-Farm reisen und Toby alles 
gestehen - das Glücksspiel, die Wetten, die Straußen, einfach alles. Und dann 


würde er seinen Arm um sie legen, während sie eine Träne vergoss. Sie 
dachte an das behagliche blaue Zimmer im Orchard-Haus und an den 
knarzenden Mahagonischrank und stellte sich vor, wie herrlich sie jetzt darin 
schlafen würde, mit Toby gleich nebenan auf demselben Stockwerk. 

Fürs Erste musste Lilian sich jedoch mit ihrem neuen Optimismus 
zufriedengeben. Weder sie noch Harriet noch irgendjemand sonst würde zur 
Orchard-Farm fahren können, und zwar aus dem einfachen Grund, weil der 
Esel nicht mehr in der Lage war, den Karren zu ziehen. 


Inzwischen wurde der Gang des Tiers immer unsicherer, und es iahte den 
ganzen Tag die Fliegen an. Es stand auf dem schmalen Streifen im Schatten 
des neuen Kuhstalls und starrte auf den Boden. 

Harriet versuchte, den Esel zu verwöhnen, ließ ihn weiche 
Radieschenblätter aus ihrer Hand fressen und streichelte seinen Nacken. Sie 
sah, wie er dann die Augen schloss, als gäbe ihm ihre Hand die lang ersehnte 
Erlaubnis zu schlafen oder sogar zu sterben. Joseph schwor, der Esel habe 
nur einen entzündeten Hals und werde bald wieder gesund sein, aber 
Harriet und Lilian waren da anderer Meinung. Sie wussten, dass der Esel 
einen zweiten Winter nicht überleben würde. Und eines Nachts sagte Harriet 
in der heißen Stille ihres Zimmers zu Joseph: »Was wir im Herbst kaufen 
müssen, ist ein Pferd.« 

Joseph antwortete nicht. Sie hörte ihn seufzen, als würde alles, was sie 
sagte, ihn ermüden, als wäre sie ein Kind, das ihn um Reifen und Kreisel 
und Puppen mit Porzellangesichtern anbettelte. 


II 


Edwin Orchard ahnte nicht, dass Harriet wegen des Esels nicht zum 
Orchard-Haus reisen konnte, und so wartete er vergeblich auf sie, wollte er 
ihr doch so gern seine Sorgen wegen Pare anvertrauen. 

Pare kam einfach nicht mehr zum Treffpunkt im Toi-Toi-Gras - Edwin 
hatte das Gefühl, sie sei noch nie so lange weggeblieben. In der Zwischenzeit 
war seine Raupe als scharlachrot-schwarzer Schmetterling aus dem Kokon 


geschlüpft und davongeflattert; die Frühlingslämmer hüpften und tollten 
nicht länger auf der Weide herum, sondern blökten inzwischen schon fast wie 
ganz normale Schafe; seine Mutter hatte ihm die Locken abgeschnitten; Toby 
hatte siebenundzwanzig Wekarallen geschossen; ein Kuckuckskauzpaar hatte 
in einer der Scheunen gebrütet; und Janet hatte sie alle mit einem blauen 
Pudding verblüfft. 

Edwin hätte Pare schrecklich gern von den Kuckuckskäuzen und dem 
blauen Pudding erzählt. Und ohne die Raupe fühlte er sich einsam. Er hätte 
auch gern Geschichten vom Gold im Greenstone-Fluss gehört und die 
Kiwifedern von Pares Zauberumhang gestreichelt. Jeden Tag lief er jetzt ins 
Gras hinaus und rief leise: »Bist du da, Pare?« Aber nie kam eine Antwort, 
nur der heiße Wind seufzte, und die Grashüpfer zirpten, und in der Ferne 
blökten die Schafe. 

Den größten Kummer bereitete ihm aber die Vorstellung, dass Pare eines 
Tages doch gekommen war, ihn aber ohne seine Locken nicht erkannt hatte 
und wieder fortgegangen war, weil sie dachte, es wohnte jetzt ein fremder 
Junge auf der Farm. Denn er merkte wohl, dass er vollkommen anders 
aussah. »Du hättest mir nicht die Haare schneiden sollen, Mama!«, sagte er 
bitter zu Dorothy. Und die Antwort seiner Mutter überraschte ihn und 
bekümmerte ihn noch mehr. »Ich weiß, Edwin«, sagte Dorothy. »Es hat mir 
fast das Herz gebrochen, mein Baby zu verlieren. Aber es wurde Zeit für eine 
Verwandlung.« 

Zeit für eine Verwandlung. 

Edwin sah Dorothy wütend an. Am liebsten hätte er sie ganz gemein in 
die Hand gebissen. Er wusste, was eine Verwandlung war. Es war das, was 
seine Raupe durchgemacht hatte. Ein Ding wurde dabei ein anderes Ding. 
»Ich will das nicht!«, sagte er. 

Edwin malte auf einer Schiefertafel ein Bild von sich, in dem sein Haar 
abstand wie bei seiner Mutter. Er wusste nicht, ob Pare lesen konnte, aber er 
schrieb auf die Tafel: Das ist keine verrückte Nuss, das bin ich, Edwin, jetzt. 

Er legte die Tafel auf ein paar weiße Steine im Toi-Toi-Gras. Er hoffte, das 
trockene Wetter würde anhalten. 


III 


Die Dürre hielt an, und die Erdhügel am Bachrand wurden hart und hell 
und rissig. Joseph fand, sie ähnelten allmählich einem Miniaturgebirge. Und 
er dachte, sie würden, wie die Berge, für immer da bleiben, weil ihm die Kraft 
fehlte, sie zu beseitigen. 

Der Wasserpegel des Bachs fiel. Immer mehr schlammiger Kies kam zum 
Vorschein, und jeden Tag siebte Joseph ihn pflichtschuldig durch, aber er 
fand nichts. Es wuchs die Angst in ihm vor einer Zukunft ohne Gold und 
ohne Wasser. 

Er lenkte den Bach so um, dass möglichst viel Wasser in seinen Teich 
fließen konnte, und tröstete sich mit dem Gedanken, dass zumindest all die 
Arbeit, die er in den Teich investiert hatte, nicht vergeblich gewesen war. Was 
als der sentimentale Versuch begonnen hatte, ein Eckchen englische 
Landschaft zu erschaffen, würde jetzt vielleicht die Farm vor dem Untergang 
retten. Er hoffte, dass weiter Wasser in den Teich floss. Was er fürchtete, war, 
dass der Pegel im Teich sank und der große schwarze Wurm zum Vorschein 
kam, der, wie er wusste, unten im Schlamm lauerte. 

Doch Josephs Gedanken schweiften ab und führten ihn zum Hokitika und 
zum Grey. Allmählich hatte er den Eindruck, es sei falsch gewesen, auf 
seinen eigenen Bach zu setzen, denn er erwies sich als störrisch und wertlos. 
Jene mächtigen, unerreichbaren Flüsse der Westküste jedoch würden 
reichhaltig und freigiebig sein. Sie würden nach und nach ihr Gold 
herausrücken. Ihre Farbe würde von Gold zu Silber und dann zu Braun 
wechseln, während all die Männer, die sich beherzt aufgemacht hatten — 
ganz normale Männer wie Hopton Fellwater und Bunny McGee - das Gold 
aus ihrem Ufersand wuschen und sahen, wie ihr Leben sich änderte, weil das 
Glück darin einzog. 

Joseph sehnte sich so sehr nach Glück, dass er, um ruhiger zu werden, 
schon einmal darüber nachdachte, was er mit dem Gold machen würde, 
sobald er welches hätte. Wahrscheinlich würde er Rebeccas Familie Geld 
schicken, viel Geld. Sie könnten dann ihr Dach reparieren, einen neuen 
Abort bauen, sich einen Wald kaufen, wenn das ihr Wunsch war, oder ins 


lukrative Geschäft einer Fasanenzucht einsteigen. Er würde für die anonyme 
Zusendung des Gelds sorgen, damit sie auf keinen Fall dessen Herkunft 
erfuhren. 

Und dann werde ich frei von Schuld sein. 

Dann werde ich es wiedergutgemacht haben. 

Dann werde ich genug getan haben. 

So sahen Josephs Gedanken aus. Und worauf er hoffte, wenn dies alles 
hinter ihm lag, war das neue Erwachen seiner Gefühle für Harriet. Denn er 
wusste, wie kalt er war. Wie hätte er es nicht wissen sollen! 

Er musste daran denken, wie fröhlich Harriet bei ihren ersten Einkäufen 
für die Farm gelacht hatte, wie sie auf der Straße seinen Arm genommen, 
ihm das Gesicht geküsst hatte ... er konnte sich noch sehr lebhaft daran 
erinnern, merkte aber, dass er all das irgendwie weggeschoben, aus seinem 
Leben verbannt hatte, fast so, wie man ein Kind zur Strafe aus dem Zimmer 
schickt. 

Und er erkannte, wie jämmerlich und empörend das war. Harriet 
verdiente seine Liebe, und doch konnte er sie ihr nicht schenken. Zum einen, 
weil er sie nie so geliebt hatte, wie es recht gewesen wäre, zum anderen aber, 
weil er jetzt das Gold im Kopf hatte. Und diese Beschäftigung mit dem Gold 
hatte offenbar eine Tür in die Vergangenheit geöffnet, eine Tür, von der er 
geglaubt hatte, sie sei für immer verschlossen. Doch da hatte er sich geirrt. 


Der Regen kam in den ersten Februartagen. Er fiel in Sturzbächen aus einem 
schwarzen Himmel, und zu Josephs Erstaunen löste er die »Berge« am 
Uferrand langsam auf und schwemmte die Erde wieder in den Bach. 

Harriet stand an ihrem Gartenzaun und beobachtete, wie der Regen auf 
ihre Bohnenblätter prasselte. Als sie sich umdrehte, sah sie Joseph in ihre 
Richtung kommen und wusste, dass er ihr etwas mitzuteilen hatte, etwas, das 
der lang ersehnte Regen in ihm freigesetzt hatte. 

Er begann damit, dass er ihren Gemüsegarten bewunderte: die kleinen, 
prallen Früchte an den Johannisbeerbüschen und die weinfarbenen Stiele der 
roten Rüben. Dann sagte er: »Ich habe eine Entscheidung getroffen. Nun, da 
der Regen gekommen ist, kann ich eine Weile fortgehen, ohne fürchten zu 


müssen, dass alles eingeht oder schief läuft. Wenn du also einverstanden bist, 
werde ich eine Schiffspassage nach Nelson und weiter zum Hokitika 
kaufen.« 

Harriet verharrte regungslos, den Hund neben sich, silbern glitzernde 
Wasserspinnweben im Haar. Sie blickte Joseph nicht an, sondern behielt die 
Erde im Auge, merkte sich, wo sie trocken blieb und wo sich Pfützen bildeten. 

Nach einer Weile bückte sie sich, streichelte Ladys nassen Kopf, richtete 
sich wieder auf und sagte: »Und wenn ich nicht einverstanden bin, was wirst 
du dann tun?« 

Joseph nahm den Hut vom Kopf, schüttelte den Regen ab und setzte ihn 
wieder auf. 

»Ich muss gehen«, sagte er. »Ich muss gehen, bevor alles Gold weg ist.« 

»Und wenn gar kein Gold da ist?« 

»Die Männer riskieren ihr Leben nicht umsonst, Harriet.« 

»Die Männer riskieren ihr Leben in der Hoffnung auf etwas. Das ist 
alles.« 

»Ich träume schon vom Grey. Ich werde zurückkommen mit genügend ... 
mit genügend Geld, um unsere Welt zu verwandeln.« 

Sie waren inzwischen vollkommen durchnässt, wie sie da unter dem 
dunklen Himmel standen. Noch vor wenigen Minuten hatte es Harriet nichts 
ausgemacht, doch jetzt erkannte sie, wie dumm das war; es war dumm, weil 
sie beide schwach und anfällig waren. 

»Was haben wir denn in all diesen Monaten anderes getan«, sagte sie, 
»als zu versuchen, »unsere Welt zu verwandeln<?« 

»Ja«, sagte Joseph. »Und es ist uns auch gelungen. Wir haben den Garten 
geschaffen und den Teich ...« 

»Aber dein Herz hängt nicht mehr daran.« 

Joseph senkte den Kopf. Er wollte ihr nicht gestehen, dass sein Herz für 
die Farm an jenem Wintermorgen erkaltet war, als er es zum ersten Mal am 
Flussufer hatte funkeln sehen, und dass ihm seit jenem Augenblick alles 
andere sehr klein und sehr unbedeutend erschienen war. Er griff vorsichtig 
nach Harriets Hand. »Ich will mehr«, sagte er. 


Sie überließ ihm ihre Hand für einen kurzen Moment, zog sie dann rasch 
zurück. 

»Und ich will auch mehr!«, sagte sie verstimmt. Dann rief sie Lady, ließ 
Joseph stehen und ging den Hügel hinunter. 


Als beide später in ihrem Kattunzimmer im Bett lagen, begann Joseph, der 
nicht von dem Thema lassen wollte, sein Vorhaben zu rechtfertigen: »Wenn 
ich nicht gehe, dann bin ich weniger als Männer wie Hopton Fellwater. Alle 
auf der Südinsel werden reich sein, nur wir sind dann ausgeschlossen, weil 
ich zu feige war, um ebenfalls loszuziehen.« 

»Glaubst du das tatsächlich?«, fragte Harriet kühl. 

»Ja, das glaube ich.« 

»Und was wird aus der Farm, wenn du weggehst?« 

»Du wirst das schaffen«, sagte Joseph. »Ich habe doch gesehen, was du 
kannst. Du wirst dich um alles kümmern. Und Lilian hilft dir dabei. Im 
Winter komme ich dann zurück. Ich komme mit dem Gold zurück. Und wir 
fangen noch einmal von vorne an.« 

Harriet hätte jetzt gern gesagt, sie glaube nicht an das Gold, aber sie 
merkte, dass es nicht das war, was sie eigentlich meinte. Natürlich glaubte 
sie, dass Gold gefunden worden war, und Edwin Orchard hatte ihr ja auch 
erzählt, was Pare über die Funde im Greenstone-Fluss gesagt hatte. 
Außerdem konnte sie sich durchaus vorstellen, dass Joseph mannhaft 
schuften würde, schuften, bis er tot umfiel, um Gold am Hokitika zu finden, 
um es aus der Erde zu holen. Was sie aber nicht teilen mochte, war Josephs 
Überzeugung, Gold sei etwas, das ihnen Glück bringen werde. Für sie war 
das Glück irgendwo versteckt, es lag an einem Ort außer Reichweite, und 
eines Tages würde es sich ihr vielleicht sogar von sich aus offenbaren. Aber 
dass es aus Goldklumpen bestehen würde, glaubte sie nicht. 

Und deshalb schwieg sie eine Weile, da sie nichts zu sagen wusste. Und 
währenddessen versuchte sie sich vorzustellen, wie ihre Tage und Nächte 
ohne Joseph aussehen würden. Sie brauchte nicht lange, um zu erkennen, 
dass sie eigentlich überhaupt nichts gegen seine Abwesenheit einzuwenden 


hätte, genauso wie damals bei seiner Reise nach Christchurch mit Lilian, als 
sie ihre Feuer gelegt und die Flamme im Drachenbaum gesehen hatte. 

Und noch etwas anderes begriff Harriet recht schnell: wenn sie 
einverstanden war mit dem, was Joseph wollte, konnte sie etwas für sich 
verlangen, etwas, das ihr beharrlich verweigert worden war. Und so drehte 
sie sich schließlich zu ihm um. Sie berührte seine Wange so zärtlich wie seit 
langem nicht mehr. 

»Du hast Recht«, sagte sie. »Du solltest gehen, Joseph. In England gab es 
jedenfalls kein Gold. Kein bisschen.« 

»Nein«, sagte er. »Kein bisschen.« 

»Also solltest du die Chance ergreifen. Schließ dich den anderen an. Sieh 
zu, dass du ordentlich was abkriegst. Es wäre falsch, wenn ich dich 
aufzuhalten versuchen würde.« 

»Im Winter komme ich zurück.« 

»Ja.« 

»Und nun, da der Regen gekommen ist ...« 

»Ja. Nun, da der Regen gekommen ist.« 

»Deine Bohnenernte wird gut sein ...« 

»Wie wirst du in Hokitika leben, Joseph?« 

»Ich habe keine Ahnung. Ich werde es machen wie die anderen.« 

»Als Allererstes brauchst du aber Vorräte.« 

Harriet wartete, wie er darauf reagieren würde, denn jetzt näherte sie sich 
dem, was ihr Anteil bei dem Geschäft sein würde. Beide wussten, dass der 
Esel sie nicht zum Einkaufen nach Christchurch bringen konnte, ja, nicht 
einmal bis nach Rangiora. Und auch wenn Joseph es schaffen sollte, zu Fuß 
nach Rangiora zu laufen und dort eine Kutsche zu mieten, könnte er Harriet 
und Lilian trotzdem nicht in Okuku allein lassen - ohne jede Möglichkeit, 
von der Farm wegzukommen, ohne die Möglichkeit, in die Stadt zu gelangen. 

»Ich werde dafür sorgen, dass wir ... von einer der Farmen weiter unten in 
der Ebene ... wir werden jemanden finden, der uns einen anderen Esel 
verkauft«, sagte Joseph. »Und ich hoffe, der ist dann in besserer 
Verfassung.« 


»Nein«, sagte Harriet. Sie nahm ihre Hand weg und setzte sich auf. An 
ihrer Seite des Betts brannte noch eine Kerze, und jetzt warf Harriet einen 
riesigen dunklen Schatten an die weiße Kattunwand. »Ich will ein Pferd«, 
sagte sie. »Wenn ich kein Pferd bekomme, lasse ich dich einfach nicht 
gehen.« 

»Harriet ...«, setzte Joseph an, doch sie schnitt ihm das Wort ab. 

»Ein Pferd ist stark genug, um den Ashley zu durchschwimmen, wenn es 
an die Fähre angebunden wird. Ein Esel kann das nicht. Wenn einer von uns 
einen Unfall hat, kann ein Pferd uns im Wagen sehr schnell nach Rangiora 
zum Arzt bringen. Wir brauchen also ein Pferd, Joseph, und sonst nichts.« 

Joseph blickte sie an, sah ihre Haut, die von der tagelangen Sonnenglut 
braun und ausgetrocknet war, und ihre Augen, die im Licht der Kerze sehr 
schwarz wirkten. Still stellte er fest, wie geschickt sie ihn zu manipulieren 
verstand. Sie brachte ihn stets dazu, ihr etwas zuzugestehen, wozu er 
eigentlich nicht bereit war, weil sie es sich nicht leisten konnten: erst den 
Hund Lady, der nur auf sie hörte, auf niemanden sonst, und nun dies, das 
große Pferd, das sie, wie sie behauptete, im Geiste schon vor sich sah und mit 
dessen Kauf sie ihn jetzt bedrängte. 

Er seufzte. Ihn fror, nachdem er so lange draußen im Regen gestanden 
hatte, und er wusste, dass er in dieser Nacht nicht die Kraft besaß, mit ihr zu 
streiten. 

»Also gut«, sagte er schließlich. »Aber wenn wir ein Pferd kaufen, bleibt 
uns kaum noch Geld übrig. Ich denke, du weißt, was das heifst?« 


IV 


Eine Woche später wanderten Joseph und Harriet zu Fuß nach Rangiora und 

warteten dort auf eine Kutsche, die sie nach Christchurch bringen würde. 
Lilian saß allein im Lehmhaus mit Lady, die winselnd hin und her lief und 

nach Harriet suchte. »Um Himmels willen«, sagte Lilian zu dem Hund, »hör 


endlich auf.« 


Trotzdem war sie froh, dass der Hund da war. Denn als es dunkel wurde, 
schien draußen vor dem Lehmhaus alles ungeheuerlich zu wachsen: die 
Wolken, die vor dem Mond vorbeizogen, die fernen Berge und das flache 
Grasland. Lilian wusste, dass sie noch nie so allein gewesen war, so fern von 
allen Menschen. Ihr war, als säße sie in einem seltsamen Gefährt, das sie 
immer weiter von allem Vertrauten forttrug und in ein Schattenuniversum 
entführte. 

Sie verbrachte den Abend damit, zerbrochene Teller zu kleben, wobei sie 
darauf achtete, dass das zierliche Blumenmuster sich nahtlos 
aneinanderfügte. Doch trotz aller Konzentration auf die Arbeit verstärkte 
sich dieses Gefühl, in eine große Leere hineinzufahren, derart, dass ihr ganz 
schwach und schwindelig wurde und sie den Kopf auf den Tisch legen 
musste. 

Sie starrte die Gegenstände im Zimmer an: den Stuhl am Herd, die 
Handtücher, die auf dem Wäscheständer trockneten, den billigen Kalender 
am Haken in der Wand. Am liebsten hätte sie diese Dinge 
zusammengesammelt und an sich gedrückt, während sie durch die endlose 
Nacht flog. 


D’ERLANGERS HOTEL 


I 


In Christchurch war kein einziges billiges Zimmer zu bekommen. Wäre 
Joseph allein gewesen, hätte er, so wie früher auch schon, irgendwo draußen 
vor der Stadt auf dem Feld geschlafen, aber zusammen mit Harriet ging das 
nicht. Er hatte zwar nur noch sehr wenig Geld, doch lange konnte es ja nicht 
mehr dauern, bis all die momentanen Ausgaben lächerlich unbedeutend 
erscheinen würden. 

Das Haus, das er schließlich fand, hieß D’Erlangers Hotel. Es beschäftigte 
zwei Pagen mit blauroten Uniformen und frechen kleinen Kappen. 

Einer der beiden führte Joseph und Harriet in ein Zimmer mit einem 
Himmelbett unter Musselinbespannung. Es war ein sonniger Nachmittag, 
der Page öffnete das Fenster, stellte sich dann davor und wartete 
demonstrativ auf sein Trinkgeld. 

Gegen Abend dann spielte jemand unten mit der Ziehharmonika auf, und 
Joseph merkte, wie lange er schon nicht mehr getanzt hatte. Auf das Bett, 
dessen Musselinvorhänge im Luftzug vom offenen Fenster leise wehten, legte 
er die Pistole seines Vaters und eine Schachtel mit Patronen und erklärte 
Harriet, die solle sie an sich nehmen, während er fort sei. 

Sie sagte, sie habe noch nie mit einer Pistole geschossen, und so zeigte er 
ihr, wie man sie lädt und entsichert und wie man zielt. Dabei stellte er sich 
direkt neben sie und blickte an ihrem ausgestreckten Arm entlang. Sie sagte: 
»Wir sehen wie ein Gangsterpärchen aus, das ein Verbrechen plant.« Und sie 
lächelte Joseph an, während sie immer noch die Pistole hielt und auf einen 
Mahagonikleiderschrank richtete. Und da sah er ihn wieder, ihren 
perlweißen Zahn, der vorschaute, wenn sie lächelte, und eigentlich doch nicht 
vorschauen sollte. 

Die Ziehharmonikamusik seufzte weich und melancholisch, Joseph stand 
auf und zog die Vorhänge zu und beschloss, sich der überraschenden Süße 


des Augenblicks zu überlassen, weil solch ein Augenblick vielleicht nie 
wieder käme. 

Er nahm Harriet die Waffe aus der Hand und legte sie beiseite. Dann 
führte er seine Frau zum Bett, zog den Musselinvorhang vor und küsste sie 
auf den Mund. Ihre Röcke waren noch schmutzig von der Fußwanderung 
nach Rangiora, aber Joseph entkleidete sie nicht, sondern raffte die Röcke 
einfach zusammen, so dass der Stoff sich unter seinem Bauch bauschte. Er 
hätte gern ihre Haare auf dem Kissen ausgebreitet, so wie in der ersten Zeit 
ihrer Ehe, aber dafür waren sie jetzt zu kurz. Er versuchte, sich im Rhythmus 
der Musik zu bewegen, die von unten heraufklang, und spürte, dass Harriet 
sich mit ihm bewegte. Sie roch nach der sumpfigen Ebene, nach trockenen 
Blättern, nach Schweiß und nach Erde. 

Er musste sich schneller aus ihr zurückziehen, als ihm lieb war. Die Musik 
hatte geendet, und das einzige Geräusch, das Joseph hören konnte, während 
er da mit seiner Frau lag, war das Pochen seines Herzens, und er empfand 
diesen Zustand der Stille als außerordentlich schmerzhaft. Als kündigte sich 
schon das Ende seiner Welt an. 


Harriets Arm lag auf Josephs Rücken, ihre Hand berührte seine knochigen 
Schulterblätter, und sie merkte, wie dünn er geworden war von all der 
anstrengenden Arbeit am Bach. Und doch lag er so schwer auf ihr, als wären 
seine Knochen aus Blei, und sie wünschte, er würde aufstehen, durch den 
Musselinvorhang davonspazieren und einfach weg sein. 

Aber sie blieb regungslos liegen und ertrug sein Gewicht, weil sie wusste, 
wie hässlich ihre Gedanken waren. Und sie wusste auch, dass Lieblosigkeit 
von einer Art Scham begleitet wird, die im Laufe der Zeit immer 
beängstigender wird. 

Auf dem Nachttisch am Bett sah Harriet die Pistole liegen. Versonnen 
starrte sie sie an. Wie einfach wäre es, die Waffe zu nehmen, sie Joseph an 
den Kopf zu halten und den Schuss mit einem Kissen zu dämpfen. Der Tod 
wäre ganz banal, Sache eines kurzen Augenblicks, und nichts im Hotel 
würde sich rühren - bis auf die Vorhänge, die leise im Wind wehten -, und 
irgendwann würde auch die Ziehharmonikamusik wieder einsetzen. 


Danach würde sie D’Erlangers Hotel in einem sauberen Kleid verlassen, 
rasch in der Menge untertauchen, sich Proviant und ein Pferd besorgen und 
schließlich im Mondlicht aus Christchurch fortreiten. Sie würde etwas essen, 
das Pferd im Tussockfeld grasen lassen, es neben einem Felsblock anbinden 
und sich auf der Erde einen Platz zum Schlafen suchen. Derweil läge Josephs 
Leiche auf dem Bett, sein Gehirn sickerte in die Kissen, und niemand würde 
ihn vor dem nächsten Morgen entdecken, wenn die Zimmermädchen mit 
ihren Besen und Eimern erschienen. Sie selbst wäre da aber längst weit weg, 
schliefe friedlich irgendwo in der endlosen Ebene. Und am Morgen würde sie 
zur Orchard-Farm reiten und mit Dorothy frühstücken. 

Sie wusste nicht, ob man sie aufspüren, verhaften, ihr den Prozess machen, 
sie verurteilen, sie gar hängen würde. Sie glaubte, dass auch Mord hier in 
Neuseeland vielleicht zu den zahllosen Verbrechen gehörte, die jahrelang 
ungestraft blieben, da die Identität der Schuldigen sich in der Weite des 
Landes verlor. 

Harriet hörte, wie Josephs Atem jetzt gleichmäßiger wurde, und wusste, 
dass er auf ihr, auf ihren feuchten Röcken eingeschlafen war. Diesen Tag, das 
wusste sie, würde sie nie vergessen - das Zimmer in D’Erlangers Hotel mit 
seinem offenen Fenster und dem eleganten Bett, die Sonne im Gesicht des 
Pagen, während er am Fenster stand und entschieden auf sein Geld wartete, 
und die Ziehharmonikamusik, die von unten heraufklang. 

Versuchsweise bewegte sie ihren Arm und schob den Musselinvorhang 
etwas beiseite, um schnell an die Waffe zu kommen. Falls sie beschließen 
sollte, Joseph zu töten, würde es sehr einfach sein, Lilian anzulügen und ihr 
zu erzählen, dass er sich im Hafen von Lyttelton eingeschifft und ihr vom 
überfüllten Deck aus zugewunken habe, als das Schiff davonsegelte. 

»Was hat er denn mitgenommen?«, würde Lilian fragen. 

»Ein Ding, das sie hier Bündel nennen«, würde sie antworten, »so eine 
Art Beutel aus Sackleinen mit zwei Riemen zum Zubinden und einer 
Schlinge zum Tragen.« 

»Und in dem Bündel?« 

»Vorräte. Hohe Stiefel für den sumpfigen Untergrund. Geld.« 

»Aber was denn zum Graben?« 


»Messer, einen Hammer, ein Waschpfännchen, Seile zum Abstecken seines 
Claims. Ein kleines Zelt, wenn der Winter kommt.« 

»Wenn der Winter kommt? Er hat doch gesagt, er wird zum Winter zurück 
sein.« 

»Ja, natürlich. Außer er findet ganz viel, oder er hat, im Gegenteil, nur 
Pech. In beiden Fällen könnte er vielleicht länger bleiben ...« 

So einfach wäre es, Lilian anzulügen. Die Monate würden vergehen, und 
die Lüge würde sich in ihrem Haus einnisten und dieselbe Luft atmen, die sie 
auch atmeten. Und so würde es weitergehen, bis genügend Zeit vergangen 
wäre und Lilian zu ahnen begänne, dass ihrem Sohn etwas Furchtbares 
zugestoßen sein musste. Doch selbst dann würde sie glauben, Joseph sei beim 
Goldwaschen an irgendeinem Flussbett gestorben. Sie würde niemals auf die 
Idee kommen, dass Harriet ihn in einem Hotel in Christchurch getötet haben 
könnte, einfach so, nur weil sie unfähig war, ihn zu lieben. 

Jetzt lag die Pistole nur wenige Zentimeter von ihrer Hand entfernt. Eine 
irritierende Waffe, dachte Harriet, so kunstvoll verziert und so gemein. Sie 
gefiel ihr nicht. Denn als Joseph ihr den Umgang damit gezeigt hatte, war er 
ähnlich erregt gewesen wie in den Augenblicken, in denen er so elend 
verzweifelt sein Vergnügen suchte, wenn er ihren Körper unter seinem 
zurechtschob und ihre Schenkel hin und her zerrte, ohne auch nur einen 
Gedanken daran zu verschwenden, was sie dabei fühlen mochte. Und 
ebendies - dies und nichts anderes — war es, was ihre Mordgelüste geweckt 
hatte. Wenn Joseph sie nicht angefasst, wenn sein Gewicht nicht so 
unerträglich auf ihr gelastet hätte, wäre sie nie auf die Idee gekommen, ihn 
umzubringen. 


Unten setzte jetzt wieder die Ziehharmonikamusik ein. Joseph erwachte, glitt 
von Harriets Körper hinunter, kehrte ihr den Rücken zu und lauschte den 
melancholischen Klängen. 

Das Bett war weich, und er gratulierte sich zu dem behaglichen Hotel. Er 
war noch ganz benommen von seinem Traum, einem Traum von Rebecca. Er 
tanzte mit ihr auf dem Volksfest in Parton Magna, in einem mit Flaggen 


geschmückten Saal, und ihr Atem roch nach Apfelmost, und sie nahm seine 
Hand und legte sie auf ihre Brust unter dem engen Mieder. 

Joseph merkte, wie Harriet sich umdrehte und an ihn heranrückte. Sie 
berührte ihn im Nacken und flüsterte: »Hörst du die Menschen lachen?« 


II 


Sie blieben zwei Nächte in D’Erlangers Hotel, und an dem Tag dazwischen 
erledigten sie ihre Einkäufe, was Harriet an ihre Anfangszeiten erinnerte, als 
sie Samen und Gerätschaften für die Farm kauften und sie selbst noch an die 
Möglichkeit ihrer Liebe glaubte. 

Der Preis für die Schiffspassage nach Nelson und Hokitika auf der alten 
Wallabi, der eigentlich 4 Pfund betrug, war inzwischen auf 15 Pfund 
gestiegen, weil so viele Menschen dorthin wollten. Joseph würde zwischen 
Hühnerkörben an Deck schlafen müssen, »und beten Sie um gutes Wetter, 
sonst werden Sie klatschnass«. Aber er wusste, dass er trotz des hohen 
Preises und des schlechten Platzes Glück hatte. Überall in der Stadt 
versuchten Männer, sich die Reisekosten für das Dampfschiff 
zusammenzusparen. Sie arbeiteten als Träger und Fuhrleute oder betrieben 
irgendeinen kleinen Handel, verkauften Segeltuch oder Messer oder Schnaps 
oder hämmerten Waschrinnen aus Buchenbrettern zusammen. 

Den Survival-Stand auf dem Markt gab es immer noch. Immer noch 
wurden lebendige Aale zerteilt und klein geschnitten und in Blasentang 
gepackt, und einmal hörte Joseph einen Zuschauer sagen, der 
Aalkonservierer brauche gar nicht übers Meer zu den Goldfeldern zu fahren; 
sein Gold sei die »Konservierung«. Und Joseph hatte selbst beobachtet, wie 
um das Gold herum ein völlig neuer Wirtschaftszweig entstand und wie man 
auch reich werden konnte, wenn man nicht selbst mit Goldwaschen 
beschäftigt war. Dabei wurde ihm klar, dass er in seinem ganzen Leben noch 
nie etwas zu verkaufen gehabt hatte, außer sein wenig aufregendes Talent 
als Viehauktionator. Aber er beruhigte sich mit dem Gedanken, dass er 
demnächst sein Gold für mehr Geld verkaufen würde, als sein Vater und er 


jemals in ihrem Leben verdient hatten. Er würde ein Mann sein, der anderen 
Männern Neid einflößte und bei Frauen Sehnsucht weckte. 

Er bepackte sein Reisebündel mit Tee und Tabak, Schinken, Mehl und 
Zucker. Er legte noch zwei Gläser mit gesalzenem Aal dazu. Er kaufte ein 
Kochgeschirr, ein Zelt, eine Axt, eine Dose Nägel, solide Stiefel und zwei 
Hosen aus Moleskin-Baumwolle. Als er eine der beiden Hosen anzog, sah er 
sich schon in einem breiten Graben seinen Claim abstecken. Er verbrachte 
viel Zeit damit, sich die Goldwaschrinnen oder Wiegen mit ihren Eisenrosten 
und dem Segeltuch darunter anzuschauen. Er fand die Erfindung absolut 
genial, aber die Geräte waren schwer und unförmig, und Joseph beschloss, 
sich nach seiner Ankunft selbst eine Waschwiege aus Holz 
zusammenzunageln und sie mit einem Rad auszustatten, damit er sie wie 
eine Schubkarre am Flussufer entlang und durch die Sümpfe und die endlose 
dunkle Welt des Buschlands schieben konnte. Immerhin hatte er schon ein 
Haus gebaut, mit einem steinernen Kamin und mit Fenstern, die nicht 
undicht waren; da sollte er doch wohl in der Lage sein, solch eine schlichte 
Vorrichtung zum Sieben von Erde herzustellen! 

Er saß in der Bar von D’Erlangers Hotel, trank Bier und entwarf Skizzen 
für sein Großsieb. Er merkte, wie ihn die Abenteuerlust packte, wie ein 
seltsames Fieber ihm in sämtliche Glieder fuhr. 


III 


Harriet hatte eigentlich vorgehabt, ihr Pferd »Wächter« zu nennen. In all 
ihren Träumen vom Pferd stand es auf einem hohen Bergkamm und hielt 
Wache. 

Aber das Pferd, dessen Aussehen ihr gut gefiel, ein kastanienfarbener 
Wallach mit einem hohen Trab, hörte auf den Namen Billy. »Sie können den 
Namen ändern, wenn Sie wollen«, bemerkte der Rosshändler, »aber er wird 
nicht wissen, mit wem in aller Welt Sie da reden.« 

Harriet lächelte. Ihr ging auf, dass Wächter ein selbstgefälliger Name war 
und dass sie sich in ihren Träumen seltsam großartig und besonders gemacht 


hatte. »Billy«, wiederholte sie. »Ich werde ihn Billy nennen, wenn das sein 
Name ist.« 

Sie führte das Pferd auf die eingezäunte sumpfige Weide, und der 
Rosshändler half ihr so in den Sattel, dass sie mit hochgeschobenen Röcken 
rittlings aufsaß. Sie ließ Billy am lockeren Zügel gehen und tätschelte seinen 
Nacken, damit er Zutrauen zu ihr fasste. Dann straffte sie die Zügel und 
spornte ihn an, und trotz seines hohen Trabs hatte er eine leichte Gangart, 
und sein Maul war empfindsam und reagierte auf den leisesten Zug. Sie 
konnte sich sofort vorstellen, wie er im fliegenden Galopp über die Ebene 
preschte und die Vögel ringsum aus dem Gras aufflogen. 

Sie kaufte Billy für eine Summe, die niedriger war als der Preis für eine 
Passage auf der Wallabi. Sie ließ ihn für ein Aufgeld neu beschlagen und 
sagte, sie werde ihn am folgenden Tag abholen und nach Hause reiten. Dann 
kehrte sie in D’Erlangers Hotel zurück und schrieb einen Brief an ihren 
Vater: 


Ich habe ein Pferd, und ich werde alle ständig darauf hinweisen, dass es 
mir gehört. 

Allerdings weiß ich eigentlich nicht, wer »alle« sind. Wenn Joseph mich 
morgen verlässt und ich zum Lehmhaus zurückkehre, werde ich allein mit 
Lilian und den Tieren sein. 


IV 


Die Wallabi verließ Lyttelton und pflügte langsam durch die Wellen in 
Richtung Norden, den scharfen Winden der Cook-Meerenge entgegen. Das 
Schiff roch nach Kohlen und Schmieröl, und auf dem überfüllten Deck 
herrschte ein unvorstellbarer Lärm. Es wimmelte von Männern, von »neuen 
Jungs« wie Joseph und »alten Hasen« - Glücksjägern, die vor drei Jahren 
schon in Otago gewesen waren und jetzt wiederkamen, weil der Glanz des 
Goldes sie wieder lockte wie eine Geliebte. Und mitten im Gewimmel 
standen überall Weidenkäfige mit Hühnern, die ihre unmelodiösen 
Serenaden gen Himmel schickten. 


Joseph nahm sich vor, all das auszuhalten. Er setzte sich auf eine 
Holzkiste auf dem Achterdeck mit Blick auf die im Wind flatternde britische 
Handelsflagge und das Kielwasser des Schiffs, das zurück zu all dem strömte, 
was er hinter sich ließ. Er starrte auf den Schmutz in seinen rissigen Händen 
und dann auf sein Reisebündel, das er sich schon umgehängt und an den 
Riemen straff gezogen hatte. Um ihn herum wurde Karten gespielt, es wurde 
getrunken und gelacht, aber Joseph hielt sich aus alledem heraus. 

Er dachte an Harriet, die jetzt nach Hause ritt, und hoffte, das Pferd werde 
nicht straucheln oder stürzen. Kurz vor ihrer Abfahrt, als die Wallabi 
plötzlich vibrierte, Rauchfahnen ausstieß und mit der Schiffsglocke die 
letzten Passagiere rief, hatte Joseph Harriet auf dem Kai an sich gedrückt - 
herzlich wie einen Freund, aber ohne Leidenschaft -, und sie hatte ihn 
traurig angeschaut. In ihrem Blick hatte durchaus Zuneigung gelegen, aber 
es war die Zuneigung einer Mutter zu ihrem Kind, das sie enttäuscht hat. 
Und dann hatte sie gefragt: »Glaubst du, dass wir einander wiedersehen?« 

Er küsste darauf ihre Wange, die harte, feste Haut unter ihren hohen 
Wangenknochen. Ihre Frage fand er melodramatisch. Aber er erklärte ihr 
ruhig, er werde selbstverständlich wiederkommen. Sie müsse einfach auf die 
Karte von Neuseeland schauen, dann sehe sie, dass er gar nicht so weit 
wegfahre, sondern nur auf die andere Seite der Berge. 

»Ach ja«, sagte Harriet. »Die unbezwingbaren Berge.« 

»Männer haben sie bezwungen.« 

»Aber ich kann es nicht, Joseph, und du kannst es auch nicht.« 

Die Glocke rief erneut, und es wurde höchste Zeit für Joseph, die 
Gangway des Schiffs zu besteigen, doch er wollte ihr unbedingt noch etwas 
sagen, weil er die Trennung nicht so beginnen lassen mochte, auf eine so 
unschöne Weise, als wäre das, was nie endgültig hatte sein sollen, plötzlich 
zu etwas Endgültigem geworden. Er hätte ihr gern versprochen, er werde mit 
den Taschen voller Geld zurückkehren und ein neues Haus bauen ... das 
neue Haus seiner Fantasie in einem geschützten Tal, wo die Winde nicht 
hinkamen. Doch aus Aberglauben sagte er nichts davon und fragte 
stattdessen: »Wie wäre es, wenn wir uns nach meiner Rückkehr in 
D’Erlangers Hotel treffen? Und ich dich zu einem schönen Essen einlade.« 


Er hoffte, sie würde lächeln; so wäre er gern verabschiedet worden - mit 
ihrem süßen, schiefen Lächeln - nicht mit diesem demonstrativ 
bekümmerten Blick. Aber ihre Miene änderte sich nicht. Harriet nickte und 
sagte: »Ja, warum nicht. Ein schönes Essen. Und bei dieser Gelegenheit gebe 
ich dir die Pistole zurück.« 

Und dann war er fort, und er sah Harriet auf dem Kai stehen, während 
die Leinen losgemacht wurden und das Schiff ins offene Wasser fuhr. Er sah 
sie dort stehen, sehr groß und sehr still, und ihm zuwinken. 


Ein Junge von fünfzehn oder sechzehn Jahren tauchte auf und setzte sich 
neben Joseph aufs Achterdeck der Wallabi. Er zog eine billige Blechflöte aus 
seiner Jackentasche und begann, sie zwischen den Fingern zu drehen. Soweit 
Joseph sehen konnte, besaß er nichts außer dieser Flöte. Seine Stiefel waren 
abgetragen und seine Jackenärmel unten stark ausgefranst. 

»Möchtest du nicht etwas spielen?«, fragte Joseph freundlich. 

»Am Arrow hab ich gespielt«, sagte der Junge. »Hab auf meiner Flöte 
gespielt und kleine Arbeiten gemacht und ein bisschen Gold gefunden, aber 
am Ende haben sie mich darum betrogen.« 

»Und jetzt versuchst du es wieder?« 

»Das ist alles, was ich kann, Mister. Es wieder versuchen. Wieder Flöte 
spielen. Meine Dienste anbieten. Hoffen, dass ich nicht verrecke.« 


V 


Harriet ritt zur Orchard-Farm. Billy hatte einen munteren Galopp vorgelegt 
und hielt die Ohren gespitzt. Es gefiel Harriet, seinen Schatten so schnell 
über den Boden fliegen zu sehen. 

Als sie ankam, waren Dorothy und Edwin gerade dabei, die Ställe zu 
tünchen. Dorothy, die eine Schürze und einen alten, ausgefransten Strohhut 
trug, sagte zu Harriet: »Warum lieben wir eigentlich das Weiß so sehr? Ist es 
die Leere in dieser Farbe?« 

»Ich bin jetzt weiß, Mama«, verkündete Edwin. 


Harriet und Dorothy betrachteten ihn. Sein Gesicht und seine Arme waren 
überall mit Kalkfarbe beschmiert. »Stimmt«, sagte Dorothy. »Und? Gefallst 
du dir so, oder sollen wir dich in die Wanne stecken?« 

»Ich bin gerne weiß«, sagte Edwin. 

Als begeisterte Picknickerin entschied Dorothy, das Weißeln werde fürs 
Erste »vertagt«. Jetzt würden Satteltaschen mit kalten Tauben und Käse 
bepackt und dazu »eine Weinflasche, deren Fehlen Toby nicht auffallen 
wird«, und dann würden sie zu dritt zum Fluss reiten und im Gras zu Mittag 
essen. »Die Hunde können mitkommen«, erklärte sie. »Sie holen sich so gern 
die Elritzen aus dem Wasser.« 

Billy ließen sie nach dem langen Ritt von Christchurch ausruhen. Edwin 
wischte ihm den Schweiß vom Nacken und breitete eine Decke über seinen 
Rücken, und Harriet musste für einen Moment an die alte 
Schottenmusterdecke von Beauty denken. 

Edwin sagte: »Er sieht hübsch aus, so allein.« 

»So allein?« 

»Ich meine, nicht an einen Wagen geschirrt.« 

»Manchmal muss er aber den Wagen ziehen.« 

»Euer Esel kann doch den Wagen ziehen.« 

»Der Esel geht jetzt nur noch sehr langsam.« 

»Pare ist auch immer sehr langsam gegangen«, sagte Edwin. 

Harriet blickte sich um, ob Dorothy etwa in Hörweite war, aber sie lief 
gerade ins Haus und rief nach Janet, die das Picknick vorbereiten sollte. 

»Hast du Pare inzwischen gesehen?«, fragte Harriet. 

»Nein«, sagte Edwin. »Ich glaube, der Holzklotz ist wiedergekommen, und 
ihre Stimme hat ihr gesagt, sie darf mich nicht mehr besuchen.« 

»Und wenn sie nun heute gekommen ist, als du ganz weiß warst?« 

»Sie kommt nicht. Sie kommt nie mehr.« 

Gemeinsam brachten sie Billy in den Stall und schütteten Futter in den 
Trog. Edwins Gesicht sah wie gepudert aus, beinah geisterhaft. Und eine 
einzelne Träne schlängelte sich durch die Puderschicht seine Wange hinab. Er 
wischte sie weg. 

»Soll ich dir erzählen, was mir passiert ist?«, fragte Harriet sanft. 


»Ist es etwas Schlimmes?« 

»Das weiß ich noch nicht. Es hat mit Joseph zu tun. Er ist fortgegangen, 
um nach Gold zu suchen.« 

»Zur Westküste?« 

»Ja.« 

»Papa hat gestern gesagt: »Die Westküste ist ein einziger schrecklicher 
Wahnsinn.< Aber ich weiß nicht, was er damit meint. Manchmal sagt er: In 
dem, was du da rechnest, steckt ein schrecklicher Wahnsinn, Edwin.<« 

Harriet streichelte ihr Pferd, entwirrte eine zottige Strähne in seiner 
Mähne. 

»Vielleicht meint dein Papa, dass all diese Dinge schwer zu verstehen 
sind.« 

»Gold ist nicht schwierig«, sagte Edwin. »Man nimmt eine Pfanne, füllt 
sie mit Schlamm und Wasser und schwenkt sie herum, und alles fällt raus 
außer dem Gold. Das hat Mama mir erklärt.« 

»Ja. Aber manchmal bleibt kein Gold in der Pfanne übrig, wenn der Rest 
herausgefallen ist.« 

»Dann ist es ja sinnlos.« 

»Es ist so wenig sinnlos wie zum Toi-Toi-Gras zu gehen und nach Pare zu 
rufen. Hundert Tage lang ist vielleicht niemand da, und hundert Tage lang 
ist vielleicht auch kein Gold in der Pfanne. Aber am hundertersten Tag ... da 
erscheint sie plötzlich.« 

Edwin blickte Harriet feierlich an. Nach einer Weile sagte er: »Dann fange 
ich jetzt an zu zählen.« 


Sie saßen am Fluss, und die Sonne schien aufs Wasser. Die Tauben waren 
zart und schmeckten irgendwie erdig, wie Pilze oder wie feuchtes, totes Holz. 
Der Wein, den Dorothy aus Tobys Vorräten stibitzt hatte, war lieblich und 
kühl. 

Während Edwin mit seinen beiden Hunden Mollie und Baby am Wasser 
spielte, beschäftigte Dorothy die Frage, was es eigentlich hieß, Reichtum in 
der Erde zu finden. Sie sagte: »Ich habe ebenso wenig wie Toby das Recht, 
Menschen zu kritisieren, die es zu den Goldfeldern zieht. Mein Vater besitzt 


eine Zinnmiene, und fast alles, was wir hier haben aufbauen können, kommt 
von diesem Geld... diesem Zinn-Geld. Der Zufall hat es so gewollt. Aber für 
die Männer, die in der Miene meines Vaters arbeiten ... für die ist jeder Tag 
hart. Ich habe gesehen, wie sie im kalten englischen Winter bis zu den Knien 
in diesem eisigen, rötlichen Wasser standen. Und in den Sümpfen und den 
Schluchten hier an der Westküste ist es bestimmt auch sehr hart.« 

Harriet stützte sich auf ihre Ellbogen und blickte in den Himmel. Sie 
fühlte sich noch etwas steif von ihrem Ritt. »Joseph fürchtet sich nicht vor 
harter Arbeit«, sagte sie. 

»Nein, das weiß ich«, erwiderte Dorothy. »Es war doch sicher extrem 
anstrengend, Ihr Haus aus Lehm zu bauen. Ich frage mich nur, wieso er 
ausgerechnet jetzt loszieht, wo es so viel auf Ihrer Farm zu tun gibt.« 

Harriet begann, von ihrem Flüsschen am Haus zu erzählen, und dass 
Joseph dort nach Gold gegraben habe. Sie sagte: »Er fing schon an, von Gold 
zu träumen. Er konnte nicht davon lassen. Und wenn Joseph etwas haben 
will, dann versucht er, es sofort zu bekommen. Er kann nicht warten. Das 
scheint einfach seine Art zu sein.« 

Dorothy versicherte ihr, das verstehe sie. Und dann meinte sie, das 
menschliche Leben fliege viel zu schnell durch Raum und Zeit, »zu Vieles 
entgleitet einem, man lässt es für immer hinter sich zurück«. Und dann 
hetze man hierhin und dahin und versuche, die entglittenen Dinge doch noch 
einzufangen. Während Harriet zuhörte, musste sie an die braune Locke in 
Josephs Köderkästchen denken und an die Person, der diese Locke gehört 
hatte, wer immer sie sein mochte, an diese Person, die zurückgelassen 
worden war. 

Sie blickte zu Dorothy hinüber, die, offenbar völlig uneitel, ohne einen 
Gedanken an mangelnde Eleganz zu verschwenden, immer noch ihren alten 
Hut trug und die Beine unter ihren verschmutzten Röcken hervorstreckte. 
Und Harriet glaubte, in dieser Frau eine echte, verschwiegene Vertraute 
gefunden zu haben. Sie holte tief Luft und sagte: »Joseph ist aus England 
geflohen. Wegen der Schulden seines Vaters, aber nicht nur deswegen. Ich 
glaube, da war noch etwas anderes. Etwas, worüber er nicht spricht.« 


Dorothy griff nach ihrem Weinglas. Sie war eine Frau, die den Wein liebte 
und jeden einzelnen Schluck für eine herrliche Gabe Gottes hielt. Nachdem 
sie eine Weile geschwiegen und mit großem Vergnügen den Wein gekostet 
hatte, sagte sie: »Ich bin nie davon ausgegangen, dass Männer keine 
Geheimnisse hätten. In Tobys Kulturtasche habe ich einmal eine Postkarte 
gefunden, auf der stand: Mit zärtlichsten Grüßen aus Scarborough. Die 
Unterschrift konnte ich nicht entziffern, die Handschrift war unleserlich. 
Aber es war eine Maud oder Mabel oder so ähnlich. Das gab mir einen 
richtigen Stich ins Herz. Doch dann dachte ich: Was sagt das denn? Wir 
können doch nicht so tun, als würde das Leben der Männer in dem 
Augenblick beginnen oder enden, wo wir sie heiraten — unseres tut es doch 
auch nicht. Wir können nur hoffen, dass sie nichts allzu Verletzendes getan 
haben.« 

Harriet zupfte am Gras. Der Appetit auf den Käse, der neben ihnen im 
trockenen Tussockgras lag, war ihr vergangen. 

»Und wenn doch etwas Verletzendes geschehen ist?« 

Unter dem Schatten ihres Huts sah Dorothy sie scharf an. »Dann wird es 
wahrscheinlich irgendwann ans Licht kommen, weil Dinge selten für immer 
verborgen bleiben. Aber Sie sollten jetzt keine Märchen von großen Sündern 
erfinden, Harriet. Ich bin sicher, Joseph Blackstone ist ein guter Mensch.« 


VI 


Joseph versuchte, auf dem windigen Deck der Wallabi zu schlafen. Neben 
ihm lag der Junge mit der Flöte, der Will Sefton hieß und mit dem Kopf auf 
einem zusammengerollten Tau schlief. Jetzt konnte Joseph die Löcher in den 
Sohlen von Wills Stiefeln sehen. Er holte eine alte Wolldecke aus seinem 
Bündel und deckte den Jungen damit zu. Irgendetwas an Will Sefton 
erinnerte ihn an Rebeccas Bruder Gabriel, und nachdem er Will eine Weile 
betrachtet hatte, blickte er weg. 

Nicht weit von Josephs Platz kochten zwei Chinesen im Windschatten der 
Schiffsaufbauten Reis auf einer winzigen Spirituslampe. Die zarte blaue 


Flamme gab sicherlich kaum Wärme ab, und sie irritierte und beschäftigte 
ihn. Er konnte einfach nicht wegsehen und wollte schon beinah zu den 
Männern hinübergehen, um sie zu fragen, ob er sich die Hände daran 
wärmen dürfte. Er würde ihnen zu erklären versuchen, dass das alles war, 
was er wollte, dass er nicht um Reis betteln, sondern nur seine halb 
erfrorenen Hände aufwärmen wollte, um einschlafen zu können. 

Die Chinesen flüsterten miteinander in ihrer Sprache, die für Joseph wie 
ein Dialog von Trommeln klang; als hätten beide ein Instrument und 
schlügen darauf einen seltsamen und überraschenden Rhythmus. Joseph sah 
und hörte zu. Er roch, dass der Reis allmählich gar wurde. Im Schein der 
kleinen Flamme sahen die Gesichter der Männer weder heiter noch traurig 
aus, sondern hatten etwas außerordentlich Ergebenes. Als hätte die Welt sie 
furchtbar gequält und das schon so lange, dass sie sich nicht mehr die Mühe 
machten, sich dagegen zu wehren, sondern es einfach geschehen ließen, so 
wie man eine lästige Mücke oder Fliege irgendwann nicht mehr verscheucht. 

Joseph musste an Mrs Dinsdale denken, die einmal von einer chinesischen 
Familie erzählt hatte, die in ihrer Nähe eine Gärtnerei betrieb und die sie 
»die Himmlischen« nannte. Gefragt, wieso sie auf diesen Namen gekommen 
sei, hatte sie geantwortet: »Der stammt nicht von mir, der ist hier allgemein 
üblich. Der Chinese hat nämlich den Kopf im Himmel, was von dem Opium 
kommt, das er raucht. Daher auch der Name. Denn sonst ist wirklich nichts 
Himmlisches an denen, auch wenn sie ihren Kaiser für göttlich halten. Sie 
sollen irgendwie degeneriert sein, habe ich sagen hören. Und ich für mein 
Teil würde bestimmt zweimal überlegen, ehe ich einen Salat von denen 
kaufe. Man weiß doch gar nicht, was da auf den Blättern lauert.« 

Auf der Wallabi schienen die zwei Männer, die Joseph jetzt so 
aufmerksam beobachtete, erst mit der Dunkelheit sichtbar geworden zu sein. 
Sie waren barfuß, aber warm in wattierte Jacken verpackt. Sie hatten mit 
Sicherheit keine Kabine und mussten die ganze Zeit oben an Deck gewesen 
sein, aber Joseph hatte sie nicht bemerkt. Es war, als hätte niemand sie 
bemerkt. Doch jetzt waren sie da, mit ihrer Lampe und dem heißen Reis, 
hockten still beieinander, während die Männer um sie herum ihnen den 
Rücken zukehrten und tranken oder schnarchten. 


Joseph fragte sich, wie die Chinesen in dieser Welt der Goldgräber mit 
ihrer Enge und ihrem Konkurrenzdruck überleben würden. Sie verkörperten 
für Joseph eine Art Tugend der Geduld, um die er sie beneidete. Er wusste, 
mit welch brennender Ungeduld, welch gieriger Erwartung er selbst dem 
Gold entgegenfieberte. Und gleichzeitig war er überzeugt, dass ebendiese 
Leidenschaft ihn Enttäuschungen und schlechtes Wetter würde ertragen und 
so lange durchhalten lassen, bis er sein Glück gemacht hätte. 

Ohne leidenschaftliches Verlangen gelingt nichts. 

Er wusste aber auch - von all den Stunden und Tagen, in denen er den 
Schlick am Ufer seines Bachs gewaschen hatte, dass Goldsuche die reinste 
Schinderei ist: eine Schinderei für Körper und Seele. Und deshalb konnte ein 
geduldiger und demütiger Goldgräber - einer, der jeden Tag mit einer 
Hoffnung so winzig, dass sie fast gar keine Hoffnung war - vielleicht aus 
einem schwierigen Boden oder sogar einem Boden, den die Menge verlassen 
oder übersehen hatte, kleine Körnchen des kostbaren Golds aufspüren, die 
niemand sonst jemals gefunden hätte. 

Joseph sah noch immer den Chinesen beim Reisumrühren zu. Er blieb, wo 
er war, und versuchte, seine Hände am eigenen Körper zu wärmen. Er 
begriff, dass diese Menschen sich sogar hier - auf dem offenen Deck unterm 
Sternenhimmel - im Licht der winzigen Flamme ein privates Reich 
geschaffen hatten und dass sie sich gegen jedes Eindringen von außen 
wehren würden. 

Joseph schloss die Augen. Die Wallabi war nur ein Küstendampfer, aber 
bis zur Meerenge im Norden würde die See friedlich bleiben. Er versuchte, 
seinen Kopf leer zu machen, alles Sehnen und Verlangen zu vertreiben und 
sich vom Auf und Ab des Schiffs in den Schlaf schaukeln zu lassen. Am 
inneren Augenrand sah er etwas Weißes. Es bewegte sich wie ein Wasserfall 
oder wie die Musselinvorhänge, die Harriet und ihn im Zimmer in 
D’Erlangers Hotel umschlossen hatten. 


ZWEITER TEIL 


DER AUFSTEIGER 


I 


Die Wallabi verließ den Hafen von Nelson in Richtung Norden und fuhr, 
zusätzlich angetrieben von einem starken Südwind, in die Tasmanische See 
hinaus. Doch als der alte Dampfer Kap Farewell umrundet hatte und, gegen 
den Wind, nach Südwesten abdrehte, glaubten die Passagiere, in eine völlig 
andere Welt geraten zu sein. 

Jetzt bekamen sie die wahre, gnadenlose Unermesslichkeit des Meeres zu 
spüren. Sie konnten das Land durch den Schleier aus Gischt und Dunst noch 
immmer sehen und starrten auch ständig dorthin, wie um sich des rettenden 
Ufers zu versichern, falls das Schiff den Kampf gegen die hohen Wellen doch 
verlieren sollte. Was sie aber an der Küste sahen, waren Berge, die sich, 
direkt aus dem Wasser aufsteigend, einer über den anderen türmten, und es 
wollte ihnen so scheinen, als hätte sich das Land hier an der Westküste gegen 
sie verschworen. 

Sie hielten ununterbrochen Ausschau nach einer Stelle, wo ein Schiff 
vielleicht doch landen könnte, entdeckten aber keine. Die Klippen waren 
unerbittlich, und dichtes Buschland krallte sich noch in erstaunlichen Höhen 
in die letzten Zentimeter Erdreich. Es blieb den Männern nichts anderes 
übrig, als sich weiter an die Wallabi zu klammern, an Gegenstände, die 
festgeschraubt waren und eigentlich unbeweglich sein sollten, sich jetzt aber 
beim Rollen und Stampfen des Schiffes zu verschieben schienen. Sie fluchten, 
wenn plötzlich ein straffes Tau schlaff wurde oder wenn sogar die 
Schiffsreling sich mit einem Mal hob und sie an Arm oder Kinn verletzte. Ein 
Dauerschmerz schien sich in ihnen eingenistet zu haben. Sie fühlten sich, als 
wären sie weit über hundert Kilometer zu Fuß gelaufen. 

Auch Joseph sah zu den Bergen hinüber. Er musste wieder an die Fahrt 
auf der SS Albert denken, wie hoffnungsvoll er damals ins blaugrüne Wasser 
geblickt und mit welch triumphierendem Gefühl er England und seine 


Gefahren hinter sich gelassen hatte. Kaum ein bewölkter oder kalter Tag 
wollte ihm einfallen, obwohl es sie auf jener ersten Reise gegeben haben 
musste, doch in seiner Erinnerung war das Meer auf der wochenlangen Fahrt 
über den Indischen Ozean einfach nur freundlich und strahlend gewesen. 

Er hatte viele Stunden ins Kielwasser der Albert gestarrt und zugesehen, 
wie der Abstand zwischen ihm und den Dingen, die ihn fast vernichtet 
hatten, immer größer wurde. Und es war, als folgte ihm die Sonne und 
machte sich mit ihm nach Süden auf, und nachts versammelten sich die 
Sterne direkt über ihm. 

Doch hier, hinter Kap Farewell, verschwanden Sonne und Sterne, als wäre 
es für immer, als ließe die Wallabi alles tröstlich Normale unwiderruflich 
hinter sich und führe zu einem Ort, von dem kein einziger der Passagiere 
jemals wiederkehren würde. 

Joseph und der Junge Will Sefton suchten Halt an der Reling auf dem 
Achterdeck. Der Junge war blass und in Schweigen versunken und zitterte in 
der grimmigen Kälte. Als etwas Weißes, Schleimiges hochwirbelte und eine 
Weile im Kielwasser mittrieb, starrte Will so lange darauf, bis es 
verschwunden war. Dann begann er, Joseph von den zwei Jahren zu 
erzählen, die er bei einem Beerdigungsunternehmer in Queenstown 
gearbeitet hatte. 

»Was ich da tun musste«, sagte er, »war die schlimmste Arbeit von der 
Welt. Ich musste mit einem Schlauch das eklige Zeug aus dem Bauch der 
Toten saugen und die Chemikalien reinpumpen.« Er sagte: »Soll ich Ihnen 
verraten, was ich denke, Mister Blackstone, ich denke, ein lebendiger Mensch 
ist zu neunzig Prozent tote Materie, und nur ein winziger Funke in uns hält 
den Rest am Leben.« 

Und als wieder eine Gischtwolke heranstob und sie zum hundertsten Mal 
durchnässt wurden, murmelte er: »Ich hab das Gefühl, ich bin tot, Mister 
Blackstone. Durch und durch tot.« 

Joseph drängte den Jungen, unbedingt durchzuhalten, denn das sei alles, 
was man tun könne, weiter am Leben bleiben. Entweder würde die Wallabi 
von den Wellen verschlungen, und sie ertränken alle, und ihre Leichen 
würden gegen die harten Wurzeln des ufernahen Buschlands geschleudert, 


oder die Schaufelräder drehten sich weiter und kämpften sich 
zentimeterweise durch die tobende See, bis sie die Mündung des Grey-Flusses 
passiert hätten und der flache Landstrich der Hokitika-Ebene sie 
willkommen hieß. 

Doch als Joseph den Blick über die grüne Endlosigkeit der Küste schweifen 
ließ, dämmerte ihm zum ersten Mal, dass die Goldsuche in einer solchen 
Wildnis an Mühsal alles überstieg, was er sich jemals hatte vorstellen 
können. All seine Schwierigkeiten beim Bau des Lehmhauses - das 
Kleinschneiden von Tussockgras, das Anmischen des Lehms - erschienen ihm 
nichtig, verglichen mit dem, was ihm hier abverlangt werden würde. Und 
vielleicht war Gold ja überhaupt das Einzige, was Menschen an einen Ort zu 
locken vermochte, an dem die Natur so unmissverständlich ihre Verachtung 
für alles zeigte, was nicht für ein Dasein in der Dunkelheit des Waldbodens 
oder in den hohen Ästen der Schwarzbuchen taugte. 

Zum Jungen sagte Joseph: »Und wie willst du diese endlosen Kilometer 
Buschland überstehen, Will?« 

Will sah zu den Bergen hoch. Er ließ den Blick einen Moment auf den 
Gipfeln ruhen und schaute dann in den Himmel darüber, wo hin und wieder 
ein Vogel zu sehen war, der gemächlich seine Kreise zog. Seine Miene 
änderte sich nicht. »Genau wie am Arrow«, sagte er. »Ich tu, was ich tun 
muss. Halte den Mund. Wasch mir den Arsch im Fluss.« 


Krankheit suchte das Schiff heim, Männer würgten und erbrachen sich, und 
einige heulten wie Hunde in ihrem Elend und ihrer Angst. Und die meisten 
dachten wohl in diesen endlosen Tagen, dass keine Waschpfanne voll Gold 
das Grauen wettmachen konnte, das sie erleiden mussten, seit das Schiff auf 
Südkurs gegangen war. Sie wünschten sich nach Christchurch zurück oder 
wo immer sie sonst hergekommen waren. Sie sehnten sich nach Wärme und 
Ruhe und einem geschützten Platz zum Schlafen. Sie fanden es schwierig, in 
der Salzluft zu atmen. Sie beklagten sich, niemand habe sie gewarnt, dass es 
an der Westküste nichts als Berge gab - Berge an Land und Berge aus 
dunklem Wasser, die sich im Wind vor einem dunklen Himmel auftürmten. 


Auch Joseph wurde seekrank. Während er an die Reling geklammert 
würgte, fühlte er sich in seiner Schwäche an das Fieber erinnert, das am 
Nachmittag seines ersten Goldfundes ausgebrochen war. Damals hatte sein 
Körper schnell kapituliert, und er hatte sehr lange gebraucht, bis er wieder 
gesund war. Jetzt legte er sich einfach auf dem Achterschiff nieder, und Will 
breitete seine Decke über ihm aus. Joseph war dankbar für diese kleine 
Freundlichkeit, und es gelang ihm, trotz des schneidenden Winds 
einzuschlafen. 


Stunde um Stunde kämpfte sich die Wallabi vorwärts, umrundete ein zweites 
Kap, ließ die Mündung des Grey hinter sich, und endlich entdeckten die 
Passagiere jene Veränderung der Küstenlinie, auf die sie so sehr gewartet 
hatten. Es war, als hätten sich nun auch die Berge bewegt, denn alles 
veränderte sich jetzt von einem Augenblick auf den anderen; die Berge traten 
beiseite und gaben den Blick frei auf eine Ebene mit Buschland und einem 
langen grauen Strandstreifen. 

Und nun wurde der Dampfer langsamer und drehte bei. Joseph erwachte. 
Er fühlte sich gestärkt, stand auf und sah, dass sie auf die Küste zuhielten. 
Nach und nach kam der Strand deutlicher in Sicht. Will zauberte einen alten 
Ingwerkeks aus seiner Tasche und schenkte ihn Joseph, und der aß ihn 
dankbar, froh über etwas Süßes. 

Immer näher rückte das Ufer heran, an der Küste war im 
Mündungsbereich schon eine Ansammlung niedriger Gebäude zu erkennen. 
Der Dunst hatte sich in Regen verwandelt, und jetzt drängten sich zwei 
Männer der erschöpften Mannschaft durch die Menge zum Bug, wo sie ein 
Senkblei fallen ließen, in die Tiefe starrten und nach hinten zum Ruderhaus 
Anweisungen brüllten. Die nassen, zitternden, geschwächten Passagiere 
scharten sich um sie, denn sie spürten, dass etwas Neues geschah und die 
Gefahr noch nicht vorüber war. 

»Was?«, fragten sie. » Was ist da?« 

»Ist nur selten zu sehen«, sagte der eine Matrose. » Aber sie ist da.« 

Die Nachricht machte rasch die Runde: Es war die Hokitika-Sandbank, 
eine lange Schlange aus Sand und Kies, die mit den Gezeiten wanderte und 


manchmal zu einem massiven Riff anschwoll, nur zwei Faden unter der 
Wasseroberfläche. Sie lauerte den einfahrenden Schiffen auf, rief wie ein 
Magnet nach ihrem Kiel und ließ sie zerbersten. Ein Gerücht besagte, dass 
nur die Maori die Launen und Verwandlungen der Sandbank kannten. Sie 
würden, hieß es, in ihren flachen Booten, den mokihi, dem Sand zuflüstern, 
den Fremden aber, den Pakeha auf den großen, kiellastigen Schiffen, würden 
sie den Tod zuflüstern. Zwischen dem Treibholz am grauen Strand konnten 
die Männer an Bord der Wallabi zerschmetterte Rümpfe und gebrochene 
Masten der Schiffe sehen, die auf die Sandbank aufgelaufen waren. 
»Durchschnittlich an jedem zehnten Tag ertrinkt jemand in Hokitika«, sagte 
einer der Goldsucher mit eigenartig zufriedenem Lächeln. Und alle fragten 
sich dasselbe: Könnten wir von hier aus an Land schwimmen, falls der 
Dampfer sich auf der Sandbank festfährt? Es wurde heftig spekuliert: Wie 
kalt ist das Wasser? Wie stark ist die Unterströmung? Wie hoch sind die 
Brandungswellen? 

»Ich werde schwimmen«, sagte Will Sefton zu Joseph. »Es würde mir 
nichts ausmachen, wenn ich ertrinke. Spült mich durch, die Salzsee. Spült die 
Maden aus mir raus.« 

Joseph musste daran denken, wie häufig er im Leben ganz dicht an etwas 
drangewesen war, es dann aber doch verloren hatte. Jetzt hatte er die 
Landschaft direkt vor Augen, wo ihn, in einer steinigen Schlucht oder unter 
den Wurzeln des Manuka-Buschlands, seine Zukunft erwartete. Doch noch 
lag diese letzte kleine launische Wasserfläche zwischen ihm und dem harten 
Boden seiner Hoffnungen, und er fürchtete, hier, im Angesicht des Festlands, 
zu sterben, ohne es erreicht zu haben. Er schluckte den letzten Rest vom Keks 
hinunter und sprach ein Gebet: Bitte mach, dass ich zu Reichtum komme, 
bitte mach, dass ich das Glück des Reichtums erlebe, bevor ich dahingerafft 
werde. 

»Ich würde schwimmen«, sagte er zu Will. »Ich würde mich an Land 
kämpfen.« 

Aber der Dampfer fuhr immer noch. Alle warteten auf den Augenblick, 
wenn der Kiel die Sandbank rammen würde, doch dieser Augenblick kam 
nicht. Die Wallabi hatte wenig Tiefgang und konnte den Tücken der 


Sandschlange ausweichen. Sie dampfte mutig voran, geschoben noch von den 
sich brechenden Wellen. Schließlich merkten Joseph und Will und die 
anderen Passagiere, dass der Wind sich legte und der Regen 
wundersamerweise aufhörte, als die breiten Arme des Hokitika-Flusses die 
Wallabi empfingen und sie auf einen sicheren Anlegeplatz zusteuern konnte. 


II 


Es gab sie eigentlich kaum, die Stadt Hokitika: Der Ort war so verloren, so 
fern von allem, dass er nie damit gerechnet zu haben schien, jemals eine 
Stadt oder etwas Stadtähnliches zu werden. Vielmehr schien es, als habe er 
vor, sich in nicht allzu ferner Zeit wie ein Floß von der Küste zu lösen und 
von den Gezeiten forttragen zu lassen. 

Es gab einen breiten Kai, der gegen das unkalkulierbare Steigen und 
Fallen des Wassers schützte und auf dem sich ein Häufchen schäbiger, 
niedriger Baracken drängte. Einige schlammige Pfade führten aber auch 
schon weg vom Kai und wagten sich, fast verblüfft, dass es sie überhaupt 
gab, zögerlich ins Buschland hinaus. Entstanden waren diese Plätze und 
Gassen mit der Goldsuche: Läden, die mit Zelten und Pickeln, mit Angeln 
und Streichhölzern handelten; eine Bäckerei: zwei Banken; ein Hotel mit 
einem Flaggenmast, der von den salzigen Winden schon verrostet war; das 
gelb gestrichene Büro der Verwaltung, wo für dreißig Schilling 
Schürflizenzen verkauft wurden. 

Mit Einbruch der Nacht waren die Neuankömmlinge der Wallabi alle im 
Hotel untergebracht, nachdem sie ein paar Pennies für heißes Wasser und 
einen Schlafplatz bezahlt hatten. Einige hielten schon ihre Lizenz in Händen, 
andere fühlten sich nicht einmal mehr dieser simplen Transaktion 
gewachsen. Sie sagten sich, ihr Leben sei momentan stillgelegt, zu gegebener 
Zeit würde es ein Morgen geben, und sie könnten es wieder aufnehmen, aber 
nicht jetzt. Jetzt ging es nur um Ruhe und um das Gefühl, festen Boden 
unter den Füßen zu haben. Sie wuschen sich und aßen eine magere 
Eintopfmahlzeit und legten sich schlafen. Die Zimmer waren bald voll, und 


man suchte sich einen Platz auf den Fluren und in den 
Gemeinschaftsräumen, legte sich, in graue Decken gewickelt, auf dünne 
Matratzen, und das Schnarchen der Männer klang wie ein verärgertes 
Knurren ihrer Seelen, die so knapp am Untergang vorbeigesegelt waren. 
Joseph lag mitten unter ihnen, konnte aber nicht schlafen. Er hatte zu den 
Ersten gehört, die in das Büro geeilt waren, um sich ihre Schürflizenz zu 
kaufen, und jetzt holte er sie aus seiner Tasche und betrachtete sie im 
Dunkeln. Sie berechtigte ihn dazu, sich einen zweiundzwanzig Quadratmeter 
großen Claim abzustecken und darauf »für einen Zeitraum von einem 
Monat« zu arbeiten. Auf dem Papier stand sein Name in feinster 
Schönschrift: Inseh Frackaene. Das hatte ihn so begeistert, als wäre die 


Lizenz selbst schon eine Bankobligation von realem Wert. Doch jetzt in der 
Dunkelheit begriff Joseph, dass sie schon eher so etwas wie ein Los für eine 
gigantische Lotterie war. Denn niemand wusste genau, wo das Gold zu 
finden war. Der Greenstone, ein Nebenfluss des Taramakau, hatte sein Gold 
denen, die zuerst gekommen waren, geschenkt. Als daraufhin dann die 
Horden erschienen, verschwand das Gold bald, und jetzt galt der Greenstone 
als »erschöpft«. Niemand hielt sich mehr dort auf außer ein paar 
Hartgesottenen, die in den hinterlassenen Waschhalden herumstocherten. 

Und nun redeten alle von Kaniere am Hokitika, etwa acht Kilometer 
flussaufwärts, und die meisten der Neuankömmlinge wollten am nächsten 
Morgen dorthin aufbrechen. Joseph wusste inzwischen, dass der Mensch im 
Goldrausch zur Motte wird, die ins goldene Licht fliegt. Irgendwann beginnt 
das Licht jedoch zwangsläufig zu erlöschen, und dann hastet alles blindlings 
zum nächsten und zum übernächsten, stets voller Hoffnung, aber stets auch 
in der Erwartung, dass die anschließende Dunkelheit fürchterlich sein 
würde. 

Er stand auf und schlich, in seine Decke gewickelt, zwischen den 
Schlafenden hindurch, zur Eingangstür des Hotels. Er trat in die schmutzige 
Straße hinaus und folgte dem Geräusch der brechenden Wellen. Bald landete 
er am Strand, der übersät war mit grauem Treibholz. Die großen Stücke 
kamen Joseph wie in ekstatischen oder verzweifelten Haltungen erstarrte 


Tote vor - als hätte hier auf dem Sand irgendein entsetzlicher Kampf 
stattgefunden. Am Himmel stand ein halber Mond, in dessen Widerschein 
die Wellen glitzerten, und Joseph hatte das Gefühl, noch nie in seinem Leben 
solch einen Ort betreten zu haben. Er spürte förmlich die Energie, die er 
ausstrahlte. 

Auch wenn ein kalter Wind wehte, war er froh, dass er das Hotel verlassen 
hatte. Er lief am Ufer entlang und sah aufs Wasser und dachte daran, dass er 
diesen Ozean in einem Schaufelraddampfer überquert und es überlebt hatte. 
Zu Wind und Wellen sagte er: Lasst dies nicht vergeblich gewesen sein. 

Er blieb eine ganze Weile regungslos stehen und suchte sich dann eine 
geschützte Stelle, machte ein Feuer aus Gras und Zweigen, setzte sich davor 
und fütterte es so lange mit kleinen grauen Stücken Treibholz, bis die 
Flamme so groß war, dass sie ihm Wärme spendete. 

Dann legte Joseph Blackstone sich, in seine Decke gehüllt, in den Sand 
und weinte. Er weinte nicht, weil er auf der Wallabi so furchtbar gelitten 
hatte, er weinte auch nicht, weil er erkannte, dass seine Träume vom Gold 
ihn an einen Ort geführt hatten, wo er mit leeren Händen dastand, mit 
nichts als einem wahrscheinlich wertlosen Stück Papier. Er weinte, weil er 
jetzt - endgültig, so schien es ihm jedenfalls - begriff, dass Rebecca Millward 
die Person war, die er geliebt, wahrhaftig geliebt hatte, so sehr, wie ein 
Mensch nur einen anderen Menschen lieben kann. Und während sein 
Treibholzfeuer prasselte und Funken in den Himmel sprühte, weinte Joseph, 
weil er wusste, dass er seinen Gefühlen hätte nachgeben, sie respektieren 
sollen, anstatt sie zu leugnen. Er weinte, weil es zu spät war; er hätte 
Rebecca heiraten sollen. Aber er hatte sie nicht geheiratet. Er hatte sie 
getötet. 


Joseph schlief ein bisschen und erwachte, als es hell zu werden begann. Sein 
Feuer war erloschen. Mit der aufgehenden Sonne kamen auch die 
Sandmücken und stachen ihn am Hals und in die Hände. 

Er kehrte ins Hotel zurück, wo seine Mitreisenden von der Wallabi gerade 
ein Frühstück aus Hafergrütze, Tee und gebratenem Hering aßen. Er holte 
sich eine Schale Hafergrütze und einen Becher Tee und setzte sich zu den 


Männern. Alle waren prächtiger Laune und sehr laut, und ihre Gespräche 
drehten sich nur um Kaniere und das, was sie dort finden würden. 

»Ein Aufsteiger«, erklärten sie Joseph. »Ein guter Aufsteiger.« 

»Aufsteiger?« 

»Du bist wohl neu, Kumpel, was? Nie das Wort »Aufsteiger< gehört? 
Besser als ein »Versorger<, Mister. Auf Versorger-Boden findest du gerade so 
viel, dass du deine Gebühren bezahlen kannst und ein bisschen für dich hast, 
für deinen Bauch und deinen Durst, aber nicht viel mehr. Bei einem 
Aufsteiger könntest du ein gutes Stück mehr kriegen. Ein paar Pfund nach 
Hause oder sonstwohin schicken.« 

Joseph trank seinen Tee, der stark und bitter war. Er hatte keinen Appetit 
und ließ Will Sefton seine Hafergrütze essen, während die anderen Männer 
schon das Hotel verließen, entweder um sich ihre Lizenz im Büro der 
Verwaltung zu besorgen oder um den Fluss hinauf nach Kaniere zu 
marschieren. Er sagte, Will solle sich doch den Goldgräbern anschließen und 
nicht auf ihn warten, aber Will schüttelte den Kopf, wischte sich den Mund 
am Ärmel ab und sagte leise: »Ich hab eine Geschichte gehört, Mister 
Blackstone. Hab zwei im Plumpsklo flüstern gehört. Kaniere kann ja 
vielleicht ein, zwei Aufsteiger-Stellen haben, aber irgendwas ist in Kokatahi 
los. Ein Trapper hat da eine blaue Bergente geschossen und einen Klumpen 
Gold im Magen gefunden. So groß wie eine Buchecker! Also sind die zwei 
Pisser ab nach Kokatahi.« 

Joseph nickte. Offenbar hatte Will Sefton ihn sich ausgesucht; er wusste 
aber nicht, ob der Junge ihn schützen wollte oder selbst Schutz suchte, doch 
das fand er nicht so wichtig. 

»Wie weit ist es bis Kokatahi, Will?« 

»Das ist hinter Kaniere. Noch weiter den Fluss rauf. Plattes Sumpfland, 
haben sie gesagt. Gibt nichts dort außer Vögel und Buschratten. Und wenn 
wir Glück haben, kommen die anderen nicht bis dahin.« 

Das war es, was Joseph wollte, und Will hatte es begriffen: sich fernhalten 
von der Horde. Er wollte gerade darüber staunen, wie klug der Junge seine 
Gedanken lesen konnte, als er merkte, wie naiv er war: Denn war es nicht 
das, was jeder Goldsucher sich wünschte? Schneller als die anderen sein, 


ganz allein losziehen, ganz allein sein Glück machen und alles, was man 
findet, für sich behalten. Vielleicht waren bei einem Goldrausch ja die 
Spätkommer die wirklich glücklichen Menschen? Die Männer der Vorhut 
sahen ihre ganze geduldige Arbeit meist durch das hereinbrechende Chaos 
zunichtegemacht. 

»Was meinst du? Werden wir noch vor heute Nacht Gold finden?«, fragte 
Joseph. 

»Weiß ich nicht, Mister Blackstone.« 

»Oder sollen wir hierbleiben und uns nicht verrückt machen lassen?« 

»Wir müssen uns schon ein bisschen verrückt machen lassen, sonst 
kriegen wir nichts. Und ich weiß, was so ein Nichts mit einem Goldgräber 
anstellt. Ich kenne ein Lied vom Arrow, und das geht so: 


»Wo es ist, 

da ist es. 

Aber wo es ist, 
da bin ich nicht.« 


»Wo es ist, da bin ich nicht?« 

»Ja. Und ich hab sie gesehen: Männer, die einen Claim nach dem anderen 
abstecken, jedes Mal dreißig Schilling für das Schürfrecht. Und die nichts 
finden. Nur ein bisschen Staub.« 

Joseph dachte an seinen Bach. Er steckte die Hand in die Tasche und 
berührte sein Taschentuch mit dem winzigen Häufchen Goldstaub, das so 
lange in der Teedose hinter der Kattunzimmerwand im Lehmhaus versteckt 
gewesen war. 

»Ich will mehr als Staub, Will«, sagte er. 

»Dann sollten wir anfangen. Uns auf die Reise machen. Wir sollten uns 
beeilen, Mister Blackstone.« 


Joseph kaufte einen Handkarren, eine Art Schubkarre mit einem hölzernen 
Rad, das gegen den harten Boden mit einem Eisenreif beschlagen war. Er 
entdeckte eine Goldwaschrinne, die für drei Schilling angeboten wurde und 


deren Sammeltrog statt mit Segeltuch mit einem Stück verblichenen grünen 
Samt ausgelegt war. Er malte sich aus, wie schön das Gold auf dem Samt 
schimmern würde, und dachte, diese Waschrinne werde ihm Glück bringen, 
weshalb er sie ebenfalls kaufte. Anscheinend machte er sich keine Gedanken 
mehr über Preise. 

Er bemerkte, wie Will sich sehnsüchtig Angelruten anschaute. Mit einer 
Angel, sagte der Junge, finge er »all die Fische im Fluss, und dann leben wir 
wie die Maden im Speck«. Da verfluchte Joseph sich, weil er seine eigenen 
Angeln und das Köderkästchen mit der versteckten Locke zurückgelassen 
hatte, und kaufte eine Angel und eine Dose Würmer. »So was heißt 
Sacheinlage«, sagte Will. »Ich schulde Ihnen dafür ein bisschen Gold, wenn 
ich was finde.« 

Seinen Handkarren vor sich her schiebend, trödelte Joseph noch ein wenig 
durch die Gassen von Hokitika. 

Ein Mädchen rief ihm aus einem Türeingang etwas zu, er sah sie an, ihre 
Augen begegneten sich für einen Moment, doch er ging weiter. Und die 
ganze Zeit hörte er das Rauschen des Meeres, und fast war ihm, als fürchte 
er sich davor, es hinter sich zu lassen und in die Stille der Berge zu ziehen. 


III 


Joseph und Will Sefton folgten dem Lauf des Hokitika-Flusses nach 
Südwesten. Unterwegs stießen sie im Buschland auf angefangene und wieder 
aufgegebene Grabungsstellen. Neben den Hügeln aus gesiebter Erde lagen 
kaputte Schaufeln und Pickel, Lattenkisten, in denen einst Hühner 
transportiert worden waren, Säcke mit Mehl, deren Inhalt sich in Kleister 
verwandelt hatte, und im Wind treibende zerrissene Zeitungsseiten. 

Nach und nach wurde das Gelände steiler, zu ihrer Linken schob sich der 
Wald zwischen sie und den Himmel, und der Pfad am Fluss wurde schmal. 
Sie hörten den süßen Gesang des Glockenvogels. 

Nun, da sie sich endlich ihrem Ziel näherten — oder zumindest einem Ziel, 
das Joseph sich vorstellen konnte, — ging es ihm allmählich besser. Sein 


Magen beruhigte sich, und er machte eine Pause mit Will, und sie aßen ein 
Stück Speck. Nach seinem nächtlichen Weinanfall fühlte er sich so ruhig wie 
schon seit langem nicht mehr, als wäre er ein hartnäckiges Fieber 
losgeworden. 

Kurz bevor sie Kaniere erreichten, blieb Will stehen und forderte Joseph 
auf, die Ohren zu spitzen. 

»Der Goldrausch, Mister Blackstone. Gibt kein zweites Geräusch unterm 
Himmel wie dies.« 

Joseph setzte den Karren ab. Mit einem Tuch wischte er sich den Schweiß 
aus dem Nacken. Das Tal war immer noch schmal, und an seinen steilen 
Wänden brach sich das Echo. Und jetzt hörte er etwas, das wie ein 
Buschorchester klang, bei dem der Rhythmus auf Steine und gegen hohe 
Bäume getrommelt wurde. 

»Waschwiegen«, sagte Will. »Hören Sie sie? Sie rütteln und schütteln.« 

»Ja, ich höre sie.« 

»Und Pickel, die auf Stein treffen. Eine Winde gibt es auch, glaube ich. Ich 
hör das Quietschen von einem Rad.« 

»Sie holen den Schlamm mit einer Winde hoch, oder?« 

»Ja. Oder sie benutzen sie zum Auspumpen ihrer Schächte. Das Gold liegt 
ganz unten im Tonmergel, und da muss man rankommen. Aber manchmal 
ist das Wasser dein Feind. Läuft in deinen Schacht, lässt ihn immer wieder 
absaufen. Du siehst den Tonmergel - die Schürfer sagen »blauer Ton< dazu 
-, aber du kommst nicht ran.« 

Sie liefen weiter. Der schmale Pfad stieg die ganze Zeit sanft an, und 
Joseph spürte jetzt das Gewicht des voll beladenen Karrens doch sehr in 
seinen Armen. Er hätte nur zu gern in Kaniere Halt gemacht, aber das war 
es nicht, was er wollte, einen »tauben« Claim inmitten der Horden beackern. 
Er wünschte, er hätte mit Will einen Bogen um den Grabungsort machen 
können, doch sie mussten dem Fluss so lange folgen, bis er sich teilte und der 
Weg nach Kokatahi in Sicht kam. Also trotteten sie in langsamem Tempo 
weiter, und der Wind, der die Küste malträtiert hatte, legte sich allmählich, 
und die Sonne schien warm auf sie herunter. Und jetzt tauchte im schnell 
dahinströmenden Hokitika auch Grabungsmüll auf - durchgewühlte Erde 


aus den Goldadern, Reste und Enden von Seilen und Tauen, schmierige 
Verpackungen von Lebensmitteln und Tabak, alte Flaschen und Gläser - und 
trieb ins Meer. 

Und dann lag das Goldfeld von Kaniere vor ihnen: Alles Gestrüpp war 
ausgerissen und verbrannt worden, die Bäume hatte man gefällt und 
zerkleinert und aus dem Holz Winden und die Rinnen auf Stelzen gebaut, in 
denen Wasser aus dem Fluss zu den Claims in den Hügeln transportiert 
wurde. Das Gelände hatte etwas Geschundenes, Pockennarbiges und wirkte 
auf Joseph wie ein Feldlazarett für die Überreste einer kleinen, vergessenen 
Armee. Überall standen Zelte, schief und in unordentlichen Reihen. 
Dazwischen auch Bretterbuden, mit Ti-Ti Blättern gedeckt und kaum größer 
als Hundehütten - Schlafplätze für solche, die kein Geld für Taue und 
Segeltuch hatten. Diese Bruchbuden wurden mit Nägeln und Flachs 
zusammengehalten, und Joseph sah Männer, die in deren armseligem 
Schatten saßen, Pfeife rauchten oder Tee kochten. Oder sie starrten einfach 
nur ins Leere und pflegten wie Genesende die Schmerzen in ihren Armen, die 
von der unaufhörlichen Arbeit stammten. 

Und das allgegenwärtige Rattern der Goldwaschrinnen zeugte von dieser 
Arbeit. Denn es gab nur den einen Weg zum Gold: Man musste die Erde 
ausgraben, sie waschen und sieben. Und die Erde sprach zu den Goldsuchern 
von Kaniere, schlich sich in ihre Träume und ließ sie nicht ruhen. 

Niemand beachtete Will und Joseph. Die Kaniere-Erdarbeiter wussten, 
dass der Goldrausch im Gange war, dass täglich neue Menschen kommen 
und die Claims sich immer weiter ausbreiten und bis hoch ins unerbittliche 
Buschland kriechen würden. Erst abends saßen die Männer am Feuer, 
tranken und erzählten sich Geschichten, denn das Tageslicht war zu kostbar, 
um mit Gequatsche vergeudet zu werden. Das Licht war dreißig Schilling 
wert. 

» Wenn Sie wollen, könnten wir unser Glück hier versuchen, Mister 
Blackstone«, sagte Will. 

Joseph starrte auf die Szenerie und fand sie hassenswert. Sein Vater kam 
ihm in den Sinn, der einmal von einer quiekenden Schweineherde gegen ein 
Eisengeländer gedrückt worden war und in der Not sein kostbares 


goldgerändertes Auktions-Merkbuch hoch gehalten hatte. Danach hatte 
Roderick Blackstone zwar peinlichen Schweinesabber an seiner schwarzen 
Hose, aber er war »siegreich« gewesen, erklärte er, »absolut siegreich, weil 
mein Merkbuch keinen Schaden genommen hat.« 

»Nein«, sagte Joseph. »Wir ziehen weiter flussaufwärts, Will. Wir müssen 
hier weg, dorthin, wo das Wasser sauber ist.« 


Es war viel weiter bis Kokatahi, als sie gedacht hatten, und die Sonne war 
schon hinter den Bergen verschwunden, als sie in der dunstigen Ferne eine 
Mundharmonika hörten: 


»Flieg, mein Boot, wie ein Vogel auf Schwingen, 
Über das Meer und heimwärts nach Skye ...« 


»Schotten«, flüsterte Will. »Das ist doch ein Zeichen. Die Pisser, die ich im 
Plumpsklo belauscht hab, waren Schotten.« 

Die melancholische Melodie klang irgendwie tröstlich und schien sie 
weiterlocken zu wollen, doch Joseph setzte den Karren ab, wo er stand, 
ziemlich weit weg von der Musik. Er wartete einen Augenblick, schaute sich 
um, fühlte das Nahen der Dämmerung und merkte mit einem Mal, wie 
restlos erschöpft er war. 

Also schickte er Will los, um Zweige und Holz für das Feuer zu sammeln, 
während er selbst das Zelt aufbaute, das er vor sehr langer Zeit gekauft 
hatte. So wie jetzt hatten ihm sein Rücken und die Arme in all der Zeit auf 
der Farm nicht weh getan. Trotzdem machte er sich, so geduldig und 
sorgfältig, wie er nur konnte, an das Aufstellen des Zelts. Die Musik endete, 
und in der Stille hörte Joseph wieder das Rauschen des Flusses. Während er 
die Heringe einschlug, stellte er fest, dass die Erde hier viel weicher war als 
überall sonst, wo er an diesem Tag entlanggelaufen war, weicher als jeder 
denkbare Boden überhaupt. 


Nachdem Joseph einige Stunden tief und fest wie ein Toter geschlafen hatte, 
weckte ihn ein seltsames Geräusch. 


Will Sefton lag neben ihm. Der Junge war nackt, hatte die Decke 
weggeschoben und spielte auf seiner Blechflöte, entlockte ihr kurze, sich 
wiederholende Töne wie von einem Vogel. 

»Was machst du da, Will?«, fragte Joseph. 

»Ich spiel auf meiner Flöte. Klingt wie der Glockenvogel, finden Sie 
nicht?«, sagte Will. »Ich kann es doch genauso schön? Ganz genauso schön?« 

»Ja«, sagte Joseph mit verschlafener, belegter Stimme. »Genauso schön.« 

»Ich flöte nur nachts«, flüsterte Will. »Immer um Mitternacht. Das gefällt 
mir, so in der Dunkelheit. Am Arrow haben sie mich Flöten-Willie genannt! 
Passt sehr gut, der Name. Aber sie wussten auch, dass ich es nur im Dunkeln 
mache.« 

Joseph lag da und sah den Jungen an, und jetzt begriff er, was er die 
ganze Zeit nicht hatte wahrhaben wollen: dass dieser Moment kommen 
würde. 

»Wie möchten Sie es gern, Mister Blackstone?«, fragte Will. »Ich habe 
nämlich gelernt, dass sie es auf verschiedene Weise mögen, und mir ist es 
gleich, wie.« 

»Dir ist es gleich, wie?« 

»Ganz egal. Hab ich Ihnen doch gesagt. Ich biete meine Dienste an. Krieg 
mein Geld... Manche wollten, dass ich sie küsse, und ich hab auch das getan. 
Hab ihre Lippen wie ein Mädchen geküsst. Und manchmal hat sie das ganz 
verrückt gemacht, und sie haben mir zärtliche Namen gegeben: Willie-Süßer, 
Sefton-Will, du schöner Knabe ...« 

Joseph streckte seine Hand aus und berührte Wills magere Schulter. Er 
öffnete den Mund und wollte Will sagen, er brauche seine »Dienste« nicht, er 
habe nicht deshalb Freundschaft mit ihm geschlossen, er werde Will, wenn er 
Gold gefunden hätte, etwas davon abgeben, weil sie gemeinsam gereist seien, 
und gemeinsam reisen sei besser als allein. Aber er war zu benommen von 
all dem, was er ertragen hatte, und dem, was, wie er wusste, gerade geschah, 
um diese Worte auszusprechen, um überhaupt irgendwelche Worte zu 
formulieren. Und so lag er nur da, berührte Will und blickte ihn an und 
begriff, dass Will ihn am nächsten Tag verlassen würde - er würde ihn 
verlassen, um mit einem anderen Mann anzufangen, der seine »Dienste« 


wünschte und gut dafür zahlen würde. Und er begriff, dass sein eigenes 
Geschenk, die Angelrute, nichts galt. Und die Einsamkeit, die ihn erwartete, 
erschien ihm unerträglich. 

Es verging wohl eine lange Zeit, in der sie beide weder sprachen noch sich 
bewegten, sondern einander nur im Dunkeln anschauten. 

Schließlich hörte Joseph sich sagen: »Dann küss mich wie ein Mädchen, 
Will. Küss mich zart wie ein Mädchen.« 


EIN SAUBERES, ORDENTLICHES ZIMMER 


I 


Die schweren Regen der ersten Februartage hatte die Erde schnell getrunken 
und wieder vergessen, denn mit dem heißen Wind war die Trockenheit auf 
die Canterbury-Hochebene zurückgekehrt. 

Pares Maoristamm sah einer Hungersnot entgegen. Die Menschen 
betrachteten ihre Kümara-Felder, die gelb und kränklich aussahen, und sie 
beteten zu den Luftgeistern um Regen. Einige sahen die Geister in den 
Flammen des Sonnenuntergangs Rad schlagen, doch es erschienen immer 
noch keine Regenwolken am Himmel. 

Pare saß allein im Pa ihres Stammes. In diesen Winkel des Dorfs kam nur 
selten jemand. Sie blickte auf die staubige Erde und hörte das Wüten des 
Winds und wusste, dass sie die Schuld an der Dürre trug. Sie hatte die Götter 
der natürlichen Welt erzürnt. Und sie hörte ihren Zorn in den Bäumen, sah 
ihn in den trockenen Rissen der Ackerfurchen, spürte ihn in ihrem Magen 
und ihrem Herzen. Sie hatten ihr schon befohlen - jedenfalls hatte Pare das 
so verstanden -, nicht mehr zum Orchard-Haus zu gehen, und sie hatte 
getan, was man von ihr verlangte. Doch nun sah sie, dass es nicht genug war. 
Die Maorigötter schienen gemerkt zu haben, dass Pares Liebe zu Edwin 
Orchard stärker war als die zu ihrem eigenen Volk, und so beschlossen sie, 
Pare zu bestrafen. Um die Strafe für sie noch bitterer zu machen, ließen sie 
den ganzen Stamm mitleiden. 

Pare starrte ihre Beine an. Sie stellte fest, dass sie sehr viel dünner 
geworden waren. Es erschreckte sie, dass ihre alte Krankheit zurückgekehrt 
war. Ihr wurde bewusst, wie unstet, wie wandelbar die Welt war, sie begriff, 
dass keine Minute ihres Lebens der anderen glich. Und sie sah, wie sie immer 
schneller und schneller durch die Zeit gejagt wurde, dem sicheren Tod 
entgegen. 


Die Sonne ging unter, und Pare roch Feuer und gebratenes Fleisch, aber sie 
hatte keinen Appetit. Selbst hier an dieser geschützten Stelle des Dorfs 
entdeckte der Wind sie und blies ihr die Haare ins Gesicht. Sie streckte Tane, 
dem wütenden Gott des Waldes, die Arme entgegen und betete um 
Vergebung. Und sie überlegte, wie sie die Götter besänftigen könnte. In ihrem 
Kopf brannte ein Fieber, und ihre Gedanken verwirrten sich, als würden 
Insekten in ihrem Schädel umherschwirren oder als würde der Schädel selbst 
zu Staub werden. Still senkte sich die Dunkelheit über Pare, und sie regte 
sich nicht. 


Pare träumte, dass sie wieder am Ufer des Flusses stand, wo sie vor langer 
Zeit den taniwha gesehen hatte. 

Im Traum wallte das teebraune Wasser auf und schwappte ihr um die 
nackten Beine. Es war eisig, und sie spürte die Absicht des Wassers, sie in die 
Tiefe zu ziehen, zu den Pflanzen und den schwarzen Aalen. Doch sie wusste, 
dass es sie nicht ertränken wollte, Pare sollte nur in der Dunkelheit nach 
etwas suchen. Also ließ sie sich ganz nach unten bis zum Grund des kalten 
Flusses tragen, und mit den Händen erkundete sie den aus dem Flussbett 
hervorquellenden Schlick. Sie wusste nicht, nach was sie suchte, aber sie 
wusste, dass sie, obwohl ihre Lunge schmerzte und die Aale sich um ihre 
Arme schlangen, dort bleiben musste, bis sie es gefunden hatte. 

Dann hielt sie endlich etwas Hartes in der Hand. Pare umschloss es fest. 
Sie wickelte die Aale von den Armen und stieß sie weg und schwamm an die 
Oberfläche. Oben sah sie, dass die Sonne aufgegangen war. Das Wasser 
glitzerte in ihrem Schein, und die Blätter schimmerten silbrig, und sie 
wusste, sie hatte die Antwort auf ihr Rätsel gefunden. In der Hand hielt sie 
ein Stück Grünstein. 


Am nächsten Tag erklärte Pare ihrer Mutter, sie werde auf Wanderschaft 
gehen, um nach Grünstein für die Götter zu suchen. Sie werde über die Berge 
zu einem Ort gehen, wo jetzt die Pakeha nach Gold gruben, denn Gold und 
Grünstein lägen häufig in denselben Schichten der Erde. Und wenn sie den 
Grünstein gefunden und ihn den Geistern geschenkt hätte, würde der Regen 


kommen, und die Jahreszeiten würden wieder sein wie einst, und es würde 
keine Dürre mehr geben und kein Leid. 

Pares Mutter sah ihre Tochter an. Sie berührte ihre Nase, ihr glänzendes 
Haar. Sie erinnerte sie daran, dass die Berge tückisch und kalt seien. Dann 
holte sie ihre wenigen Kostbarkeiten herbei: ein Haifischzahnmesser, einen 
hölzernen Tiegel mit Poroporo-Balsam, eine bunte Decke, ein Fläschchen mit 
rotem Ocker, eine Paua-Muschelschale und eine Rolle Angelleine mit zehn 
Haken. Die Grünstein-Kette, die vor ihr ihre Mutter und ihre Großmutter 
getragen hatten, besaß Pare schon. 

»Nimm dies«, sagte Pares Mutter. »Brich die Muschelschale in kleine 
Stücke, die im Wasser den Elritzen ähnlich sehen, und binde sie an deine 
Haken, damit wirst du große Fische fangen. Und du wirst am Leben 
bleiben.« 

Pare legte sich die Grünstein-Kette um den Hals und packte die anderen 
Dinge zu einem Bündel zusammen, das sie auf dem Rücken tragen würde. 
Dann schüttelte sie ihre Bastmatte aus, faltete sie und verstaute sie ebenfalls 
in ihrem Bündel. Sie fegte ihren Platz im Pa, und dort, wo sie die Matte 
fortgenommen hatte, legte sie einen kleinen Kreis aus Steinen. Bevor sie 
aufbrach, ordnete sie diese Steine mehrere Male um, bis jeder Stein seinen 
richtigen Platz gefunden hatte. Sie wusste, dass sie in der kalten Stille der 
Berge von ihrem Leben im Pa träumen und sich dorthin zurücksehnen 
würde. Und zum Trost könnte sie sich dann die Steine vorstellen, die auf sie 
warteten, unverrückbar und unberührt. 


II 


In der Zeit der anhaltenden Dürre und der heißen Winde geschah etwas 
Unumkehrbares mit dem Lehmhaus: Es wurde zu Staub. 

Harriet stand unten in der Ebene und blickte zur Silhouette ihres Hauses 
hinauf. Und im Gegenlicht der Abendsonne sah sie endlose feine 
Staubwolken aus seinen Wänden hochwirbeln. In den Staub mischten sich 
Schnipsel von trockenem, kleingehacktem Gras, und Harriet begriff jetzt, 


wieso damals alle gesagt hatten, diese Lehmmixtur sei »vorläufig«, 
»anfällig«, »instabil«. Mit jedem Windstoß zerfiel das Haus ein bisschen 
mehr. 

Als Erstes schleppte sie zusammen mit Lilian eine Leiter aus dem 
Kuhstall. Danach liefen beide zwischen Haus und Bach hin und her, füllten 
Kanister mit Wasser, und Harriet stieg auf die Leiter und schüttete das 
Wasser von oben die Wände hinab, und mit ihren Händen versuchten die 
Frauen, die bröckelige Masse festzudrücken, und pressten Hände voller 
Lehmerde in die aufbrechenden Lücken. 

Lilian wischte sich den Lehm von den Händen und bemerkte: »Einige 
künstlerisch veranlagte Mädchen in meiner Jugendzeit hatten eine Schwäche 
für Töpferscheiben, doch zu denen gehörte ich nie.« 

Harriet lächelte. In letzter Zeit legte Lilian immer weniger Wert auf feine 
Kleidung und Hauben; sie trug jetzt Kittel und Schürzen aus Sackleinen, 
schob ihre grauen Haare unter ein Netz, und als Sonnenschutz diente ihr ein 
zerknautschter Leinenhut. Sie sagte, die Schweine wüchsen ihr langsam 
»richtig ans Herz«, und selbst in ihrem täglichen Kampf mit dem 
qualmenden Herd wirkte sie nun sehr viel gelassener. Ihr Brot wurde 
knuspriger, »mehr so«, erklärte sie stolz, »wie Roderick es gemocht hätte«. 
Manchmal waren die beiden Frauen nach ihrem Tagwerk auf der Farm so 
hungrig, dass sie eine Scheibe nach der anderen mit Schmalz bestrichen und 
auf die Weise einen ganzen Laib vertilgten. Und eines Abends, als Lilian 
zufrieden beim Nähen saß, sagte sie: »Wenn doch nur der Winter nicht 
wiederkäme.« 

Harriet, die mit ihrem Sammelalbum beschäftigt war und gerade eine 
verdorrte Weizenähre und eine türkisfarbene Eisvogelfeder einklebte, sah zu 
Lilian hinüber. Sie überlegte, ob Lilians neue Heiterkeit wohl mit den 
Hoffnungen zu tun hatte, die sie in Josephs Expedition setzte. Träumte ihre 
Schwiegermutter womöglich davon, dass ihrer aller Leben sich ändern würde, 
wenn ihr Sohn als reicher Mann zurückkehrte? Denn selbst die Tatsache, 
dass das Lehmhaus langsam zerfiel, schien sie nicht besonders zu betrüben. 
Vielleicht glaubte die arme Lilian so fest daran, dass irgendwann ein neues 
Haus gebaut würde - eines, das eher dem prächtigen Anwesen der Orchards 


ähnelte -, dass sie nichts dagegen hatte, in der Zwischenzeit die Wände der 
alten Lehmhütte provisorisch zu kleben. Denn sie würden ja nicht mehr 
lange darin wohnen müssen. Noch einen Winter? Oder, schlimmstenfalls, 
einen Winter und einen Frühling? Harriet vermutete, dass Lilian sich mit 
Visionen von blank polierten Holzdielen, Marmorkaminen und Teppichen 
aus Chengchow tröstete. Und wie käme sie, Harriet, dazu anzuzweifeln, dass 
Lilian all diese Dinge tatsächlich eines Tages besitzen würde, sofern Joseph 
noch lebte und Gold schürfte? 

Harriet zog es vor, nicht an Joseph zu denken. 

Sie hatte festgestellt, dass ihr fast jedes Mal, wenn sie an ihn dachte, 
irgendwie unbehaglich zumute wurde. Obwohl sie schwerer arbeiten musste, 
fand sie das Leben ohne ihn viel einfacher. Im Bett ließ sie Lady auf Josephs 
Seite liegen. Und in ihren Träumen wurden Joseph und der verhasste Mr 
Melchior Gable ununterscheidbar. 

Aber sie grübelte auch über ihr Leben nach. Sie hoffte, dass doch noch 
irgendetwas jenseits der täglichen Plackerei auf sie wartete. Besser, wir 
wissen nicht, schrieb sie an ihren Vater, was hinter dem nächsten Berg liegt. 


Denn die Antwort könnte lauten: »Nichts«. Und ich gestehe, dass ich mich 
nun, da ich die halbe Welt umfahren habe, nicht mit diesem »Nichts« 
zufriedengeben würde. Ich schaue immer noch gern zu den Bergen hinauf. 
Sie sind so schön. Ich wünschte, ich könnte Dir ein Bild von ihnen malen. 
Und sie enthalten ein Geheimnis. Das Gefühl habe ich jedenfalls. Und ich 
frage mich: Ist ihr Geheimnis das Geheimnis meines Lebens? 


Sie ritt jetzt jeden Tag aus. Für sie war Billy das liebenswürdigste Pferd, das 
ihr jemals begegnet war. Sein Galopp war scheu und ernst wie der eines 
Ponys, aber sein Herz und seine Lunge waren kräftig, und er schien nie müde 
zu werden. Harriet hätte ihn gern mit dem Gras einer grünen Wiese belohnt; 
als Ersatz ließ sie ihn wenigstens am Teich grasen, wo die Tussockbüschel 
noch feucht waren, und fütterte ihn auch mit Karotten aus ihrem 
Gemüsegarten. Sie redete mit ihm, wenn sie ihn striegelte, und manchmal 
drehte er sich um und lehnte den Kopf an ihren Rücken. Sie erzählte ihm, 


dass es mit jedem Tag mühsamer wurde, alle Tiere am Leben zu halten. Und 
trotzdem wusste sie, dass sie nicht unglücklich war. Auch das erzählte sie 
dem Pferd. Sie erklärte ihm, sie sei so glücklich wie schon sehr lange nicht 
mehr. 


Die ersten Regenfälle kamen Anfang März. 

Zuerst regnete es nur leicht, fast unsichtbar - englischer Regen. Dann 
drehte der Wind. Er kam jetzt direkt aus Süden und brachte sturzbachartige, 
eisige Regengüsse aus der Antarktis. 

»Boshaft« nannte Lilian ihn, diesen Regen, der den Frauen mit aller Kraft 
ins Gesicht peitschte, während sie sich nach draußen kämpften, um die 
Hühner zu füttern und Eier für ihr Abendessen einzusammeln. Und in seiner 
Bosheit schien der Regen beschlossen zu haben, das, was die Dürre begonnen 
hatte, vollenden zu wollen. Die Lehmwände, die in der Hitze so bröselig 
geworden waren, wurden jetzt zu Matsch. Löcher erschienen neben dem 
steinernen Kamin. Und kaum hatten die Frauen die Löcher gestopft, mit 
Lumpen oder Papier oder Holz oder was sie sonst gerade zur Hand hatten, 
da waren sie schon wieder da, und der Regen kam durch und lief die 
Küchenwand hinunter. 

Harriet und Lilian überlegten, was Joseph wohl gemacht hätte, aber beide 
waren sich einig, dass sie es nicht wussten. Joseph war noch nie ein Mann 
gewesen, der sich raffinierte Lösungen für Probleme ausdachte. 

»Roderick dagegen, der war so einer«, behauptete Lilian entschieden. 
»Roderick war ein regelrechter Erfinder, weil sein Verstand wissenschaftlich 
arbeitete. Das hat Joseph leider nicht geerbt, jedenfalls, soweit ich sehe. 
Joseph verlässt sich zu oft auf die Vorstellungen anderer.« 

»Und was hätte Roderick in unserer augenblicklichen Notlage erfunden?«, 
fragte Harriet. Lilian erwiderte, sie werde darüber nachdenken, meinte aber, 
sie sei sicher, der arme liebe Roderick werde »sich was einfallen lassen«. 

In Lilians Kopf entstanden fantastische Lösungen: Wände aus Stein, die 
auf wundersame Weise um den Lehm hochwuchsen und ihn einschlossen; ein 
irgendwie an den Lehmwänden angebrachter massiver Holzrahmen, auf den 
Totara-Bretter aufgenagelt waren ... Doch sie wusste, dass sie weder an 


derlei Materialien kamen noch eine Säge zum Bretterzuschneiden oder einen 
schweren Hammer zum Steineklopfen besaßen. Und schließlich waren sie 
Frauen, sagte Lilian Blackstone sich. Ihre Kräfte hatten Grenzen. 

Dann fiel ihr eines Nachts jener Herbst in Norfolk ein, als das Hochwasser 
kam und Roderick einen Wall aus Sandsäcken gebaut hatte, der ihre Haustür 
gegen das Wasser schützen sollte. Sie sah alles ganz deutlich vor sich: Wie 
Roddy geduldig einen Sack nach dem anderen füllte und die Säcke dann in 
einer Art Flechtmuster so hoch übereinander stapelte, dass sie fast bis ans 
Fenster reichten. Stunden um Stunden mühseligster, aber absolut 
erfolgreicher Arbeit, denn all ihre Teppiche wurden gerettet, und ihre 
Fußmatte war damals die einzige in Parton Magna, die trocken blieb. 

»Säcke«, verkündete sie Harriet am nächsten Morgen. »Haben wir nicht 
lauter leere Säcke verschiedenster Größe — Mehlsäcke, Kartoffelsäcke und so 
weiter? Die füllen wir mit Sand und drücken sie fest gegen die Wand an der 
Kaminseite, und zwar so hoch, wie wir können.« 

Harriet dachte darüber nach und sagte: »Aber wo finden wir Sand, 
Lilian?« 

»Am Bachl!«, erwiderte Lilian triumphierend. »Die Hügel, die Joseph da 
hinterlassen hat, sind doch nichts anderes als Haufen aus Kies und Sand.« 

Harriet ging selten dorthin. Für sie wirkte der Ort wie eine Landschaft der 
Toten, als wären die Hügel Gräber, als würden dort Knochen in der Erde 
liegen. Was sie dort sah, war Josephs verschwiegene Seele. 

»Das ist eine gute Idee, Lilian«, sagte sie, »aber ich fürchte, es ist nicht 
das richtige Material.« 


Dann würde sie eben allein darangehen, beschloss Lilian. Sie würde das 
Lehmhaus retten. Und sie würde schon am nächsten Morgen, noch bevor 
Harriet aufwachte, damit beginnen. Wenn der Regen bis dahin aufgehört 
hatte, umso besser, dann wäre die Arbeit fast vergnüglich, und wenn nicht, 
würde sie halt nass werden, aber es würde ihr nichts ausmachen. Sie würde 
so tun, als gehörte sie zur Fußtruppe in der Schlacht von Waterloo. Sie würde 
so lange ausharren, bis der Sieg errungen war. 


Der Morgen war trocken, aber sehr kalt, und es fiel Lilian schwer, sich die 
vergangenen heißen Tage vorzustellen. Sie band sich ein Tuch um den Hals, 
setzte ihren Leinenhut auf und machte sich bei Sonnenaufgang mit einer 
Schubkarre, einer Schaufel und einem Stapel Säcke auf den Weg zum Bach. 

Sie begann mit der Arbeit. Der Regen hatte die Kieshaufen aufgeweicht, 
und sie wusste, dass dieser steinige Schlamm schwerer als Sand war. Sie 
beschloss, den jeweils zu füllenden Sack an zwei Nägeln vorne an die 
Schubkarre zu hängen und, wenn er schwerer wurde, als Gegengewicht 
Steine hinten in die Karre zu legen. Wenn er dann voll war, würde sie ihn in 
die Schubkarre hieven. Das war Wissenschaft, dachte sie stolz. Das war ein 
System. 

Gegen acht Uhr kehrte sie ins Lehmhaus zurück, um mit Harriet 
Hafergrütze zu essen. Sie erzählte ihr, sie habe einen herrlichen 
Morgenspaziergang auf der Hochebene gemacht. In Wahrheit hatte sie fünf 
Säcke gefüllt. Schmerzschauer jagten ihr die Wirbelsäule hinauf, aber die 
erwähnte sie nicht. Während sie sich Milch über die Grütze goss, ertappte sie 
sich bei dem Wunsch, noch die Knochen des jungen Mädchens zu besitzen, 
das sie einst gewesen war, als sie im Handstand hintereinander fünf Runden 
durchs Kinderzimmer drehen konnte. Sie müsste eben beides sein, beschloss 
sie, halb Infanterist, halb das zehnjährige Mädchen, dessen Zehen zur Decke 
zeigten und dessen weißes Höschen ihm die Beine hinunterrutschte. 

Sie brach wieder auf, angeblich, um ihren Spaziergang fortzusetzen. 
Harriet würde den ganzen Morgen mit den Tieren zu tun haben. Lilian 
hoffte, dass die Schmerzen im Rücken bald nachließen, denn jetzt musste sie 
die Schubkarre zum Haus hinaufschieben und die Säcke in einem 
sorgfältigen Muster um den Kamin aufbauen, genauso, wie Roderick sie 
damals vor der Tür in Parton Magna aufgeschichtet hatte. Und sie malte sich 
aus, wie Harriet Joseph bei seiner Rückkehr erzählen würde, dass sie, Lilian, 
ganz allein das Haus mit ihrer »Sack-Kunst« gerettet hatte, und es würde 
kein Tag vergehen, an dem diese Kunst nicht bestaunt und bewundert wurde. 

Das Schieben der Schubkarre war »schrecklich, einfach nur schrecklich«, 
und bei jedem mühsamen Schritt verfluchte Lilian das Haus, weil es so weit 
weg von der Stelle stand, wo es eigentlich hätte stehen sollen. Aber 


schließlich hatte sie es doch geschafft und fuhr die Säcke zum Kamin und sah 
gerade noch ein Tier - eine Maus oder eine Ratte -, das aus einem Loch in 
der Wand huschte. Meine Rettungsmaßnahme, dachte sie, kommt keinen 
Augenblick zu früh. 

Nachdem sie sich einen Moment lang an die Wand gelehnt, verschnauft 
und den Schweiß abgewischt hatte, begann sie, die Säcke herauszuwuchten. 
Aber sie stellte fest, dass sie sie nicht wie Roddy zu einem vernünftigen 
Muster anordnen, sondern nur auf einen Haufen fallen lassen konnte, um sie 
dann mit Schieben und Stoßen halbwegs an die richtige Stelle zu befördern. 
Und als sie endlich da lagen, sah sie, dass der Abstand zwischen den Säcken 
und dem schlimmsten Loch kolossal war. Kolossal. Dabei war ihr das 
Lehmhaus immer so klein vorgekommen. Ihr fiel wieder ein, wie der Schnee 
es damals in einer einzigen Nacht fast ganz zugedeckt hatte. Lilian hätte 
schwören mögen, dass es seitdem gewachsen war. Die Wand ließ sie und ihre 
Mühe lächerlich erscheinen. Aber so war das Leben, sagte sie sich: Die Dinge 
lassen einen schrumpfen. Und man hat die Pflicht, gegen die eigene 
Bedeutungslosigkeit anzukämpfen. 

Lilian ging wieder zum Bach. Sie arbeitete so verbissen, dass sie die Kälte 
nicht spürte, außer in den Füßen, wenn sie direkt am Bachrand stand. 

Sie merkte auch kaum, dass es wieder zu regnen begann. Sie machte 
einfach weiter - immer einen Handgriff nach dem anderen — bis sie den 
Eindruck hatte, jetzt ging es nicht mehr. Sie ließ die Schaufel fallen und sagte 
sich, gleich werde sie ihre zweite - oder war es die dritte? - Schubkarre mit 
Säcken zum Haus hinauffahren und die » Wand« weiterbauen, die sie 
begonnen hatte. Aber jetzt spürte sie, wie eine Art Benommenheit sie 
überkam. So eine Benommenheit hatte sie noch nie erlebt, und ein wenig 
faszinierte Lilian dieser seltsame Zustand. Sie sollte sich lieber hinsetzen, wo 
sie war, dachte sie, einfach zwischen Josephs Kieshaufen, und ergründen, 
was für eine Benommenheit das wohl sein mochte. 

Also setzte sie sich, und der Regen fiel auf sie und durchnässte ihren 
Leinenhut und lief in ihre Taschen und sickerte durch die Schnürsenkellöcher 
ihrer schlammigen Stiefel. 


Sie blickte um sich und erkannte nichts. Laut sagte sie: »Ist das hier 
Waterloo?« 


Lady fand sie am frühen Nachmittag und gab winselnd Bescheid, und 
Harriet kam, so schnell sie konnte, angerannt. Lilian lag am Bach, ihr weißes 
Gesicht glänzte ölig im Regen. 

Harriet kniete sich neben Lilian und fühlte einen schwachen Puls. Sie sah 
die Schubkarre, die halb mit Säcken beladen war. Vor lauter Sorge um Lilian 
entrang sich ihrer Brust ein leiser Schrei. Sie nahm Lilian in die Arme, hob 
sie hoch und legte sie so sanft sie konnte auf die Schubkarre. 

Dann pfiff sie Lady, die gerade aus dem Bach trank, und der Hund folgte 
ihr, während sie die Karre langsam zum Haus zurückschob. 

Sie zog Lilian aus, trocknete sie ab, wickelte ihr ein Handtuch um den 
Kopf und zog ihr ihr Lieblingsnachthemd aus Flanell an. Währenddessen 
überlegte sie die ganze Zeit, was jetzt zu tun war: Sollte sie hierbleiben und 
sie selbst pflegen oder nach Rangiora reiten und noch vor Einbruch der Nacht 
Doktor Pettifer holen? 

Sie brachte Lilian zu Bett und hüllte sie in sämtliche Decken, die sie finden 
konnte. Sie streichelte ihre Hand und ihre Wange und sagte ihren Namen, 
ohne dass Lilian die Augen aufschlug. Draußen wurde es allmählich dunkel. 

Sie stand auf, schrieb einen Zettel für Lilian: Bin nach Rangiora wegen 
Arzt. Sie suchte Lilians Lieblingsstopfpilz, wickelte ihn in den Zettel und 
drückte ihn Lilian in die Hand. Sie befahl Lady, bei ihr zu bleiben, und 
rannte los, um Billy zu holen. 


Lilian wachte im dunklen Zimmer auf. 

Von Säcken, die sie mit Steinen gefüllt hatte, wusste sie nichts. In ihrer 
Herzgegend spürte sie einen brennenden Schmerz, und irgendetwas hielt 
ihren Kopf zusammen, das sie für einen eisernen Helm hielt. 

Sie dachte, sie sollte vielleicht beten, aber ihr fiel kein Gebet, kein Lied 
oder sonst irgendetwas ein, das mit Gott zu tun hatte, außer das Wort Gott. 
Also sagte sie es. Gott. Lieber Gott. 


Sie war in einem Ofen. Sie konnte keine Flammen sehen, aber sie waren 
da, Lilian konnte sie fühlen. Die Flammen waren überall um sie herum und 
in ihr, und ihre Hitze war größer als alle Hitze, die sie jemals erlebt hatte. 
Sie war in einem Ofen und trug einen Helm aus Eisen. Sie war in der Hölle. 

Gott. Lieber Gott. 

Sie versuchte, ihre Hand zu bewegen, und stellte fest, dass es ging, und sie 
dachte, wenn sie die Hand bewegen konnte, würde sie vielleicht auch aus der 
Hölle klettern und auf einer wunderschönen leichten Leiter aus Musselin in 
den Himmel steigen können. Also richtete sie sich auf und sah, dass sie in 
einem ihr sehr vertrauten Zimmer angekommen war. 

Sie hätte es überall erkannt: Es war ihr Zimmer. Der Name des Ortes, wo 
dieses Zimmer sich befand, wollte ihr nicht einfallen, aber sie wusste, dass es 
ihr Zimmer war. Es gab ein kleines Fenster, zwischen dessen 
Chintzvorhängen hindurch die Sonne schien, und eine Eichenkommode mit 
einer Reihe sehr adrett angeordneter Fotografien in Kirschholzrahmen. 

Das Zimmer hatte gestreifte gelbe Tapeten. Auf einem Waschtisch sah sie 
einen Porzellankrug und eine Schüssel von Paines in Stafford. Und neben 
dem Krug und der Schüssel stand eine Vase mit Blumen, und Lilian konnte 
ihren Duft riechen und sich vorstellen, woher sie stammten, von einer grünen 
Wiese. 

Ihr Zimmer. 

Sie hoffte, dass es sauber und aufgeräumt war. Sie war immer stolz auf 
ihre Ordentlichkeit gewesen. 

Es sah ziemlich ordentlich aus. Hinten im Schatten konnte sie den 
vertrauten Kleiderschrank erkennen und obendrauf die sorgfältig gefaltete 
Schottenmusterdecke, die im Winter immer aufs Bett kam. Aber Lilian 
glaubte nicht, dass jetzt Winter war, Sommer aber auch nicht, wenn sie es 
sich richtig überlegte, weil im Zimmer nicht mehr die glühende Hitze 
herrschte, die sie noch vor wenigen Minuten gespürt hatte. Alles in allem war 
es in dem Zimmer genau so, wie sie es gern hatte, nicht kalt und nicht zu 
warm. Und deshalb ließ Lilian die Hand wieder auf das Kissen sinken. Sie 
konnte sich jetzt ausruhen, sagte sie sich. Sie war in ihrem Zimmer in 
England, und es war Frühling. 


DAS ZERRISSENE BILD 


I 


Während Harriet in zunehmender Dunkelheit nach Rangiora ritt, dachte sie, 
dass das Leben, alles in allem, bisher sehr wenig von ihr gefordert hatte, 
verglichen mit dem, was es vielen anderen abverlangte, doch jetzt, in dieser 
Nacht, wollte es etwas Entscheidendes von ihr: Sie musste Lilian retten. 

Als sie an Dr.Pettifers Tür klopfte, erfuhr sie von seiner Frau, er sei zu 
einer Entbindung gerufen worden. Zuerst sagte Harriet, sie werde hier 
draußen auf der schmalen Straße auf ihn warten, doch dann fürchtete sie 
plötzlich, die halbe Stunde Verzögerung könnte über Leben oder Tod 
entscheiden, und sie fragte Dr.Pettifers Frau, ob sie zum Haus der 
Schwangeren gehen könne, um ihren Mann dort abzufangen. 

Sie wurde zu Parson & Co geschickt, einem Geschäft, das Tee und Kaffee 
verkaufte. Dort sollte sie klingeln. Sie band Billy an einen Pfosten und 
starrte in das Schaufenster. Auf der Ladentheke sah sie flackernde Kerzen 
und daneben einen Tapeziertisch mit den spärlichen Resten einer Mahlzeit, 
und sie dachte, hier würde das Kind, das da gerade geboren wurde, 
wahrscheinlich später täglich bei Kerzenschein sein Abendbrot essen, hier in 
dem winzigen Laden, in dem seine Eltern den ganzen Tag arbeiteten, und es 
würde dies sicher sein Leben lang nicht vergessen. Sie klingelte, aber 
niemand kam. Nach einem zweiten Klingeln öffnete sie einfach die Tür und 
betrat den Laden. 

Der Duft nach Kaffee erinnerte Harriet an den Duft von Holzfeuern und 
daran, dass der Mensch, wenn die Ereignisse sich jagten, gelegentlich 
innehält und eine Pause einlegen muss, damit der Körper ruhen und sich 
wohlfühlen kann. Und deshalb setzte Harriet sich - nur für einen Moment - 
auf einen der halb an den Tisch gezogenen Stühle und atmete genüsslich den 
Duft der Kaffeebohnen ein, der den überall im Raum gestapelten Säcken 
entströmte, und ruhte sich aus. 


Sie wusste, dass sie ein Eindringling war und eigentlich draußen hätte 
warten sollen, bis jemand auf das Klingeln antwortete, »doch wie es 
scheint«, stellte sie gelassen fest, »habe ich genau das nicht getan, und ich 
weiß im Grunde auch nicht, wieso«. Und ihr kam der Gedanke, dass sie in 
ihrem Leben womöglich schon viele solcher kleinen Übertretungen begangen 
hatte, ohne sich ihrer bewusst zu sein. 

Jetzt hörte sie in dem Raum hinter dem Verkaufstresen eine Frau rufen: 
»Lucas, wo bist du?« Und dann andere, tröstende, drängende Stimmen und 
das Knarren eines Holzbetts und einen Hustenanfall und dann wieder: 
»Lucas, komm endlich her.« 

Harriet stand auf und rief leise: »Dr. Pettifer?« Doch im Grunde erwartete 
sie nicht, dass man sie hörte. Und sie wusste auch, dass sie das Zimmer, wo 
die Frau in ihren Wehen lag, nicht betreten durfte. Sie war eine Fremde und 
hatte kein Recht, dort zu sein. 

Sie setzte sich wieder und nahm, zu ihrer eigenen Beschämung, ein Stück 
Brot von einem Teller auf dem Tisch und steckte es in den Mund. Sie griff 
nach einer eingelegten Zwiebel und aß sie, und dann überfiel sie mit einem 
Mal ein maßloser Wolfshunger, und sie konnte nicht an sich halten und aß 
sämtliche Reste auf, die da vor ihr lagen: Brot, Käse, Zwiebeln, fette 
Schinkenscheiben, den Rest schwarzen Rübensirup in einem Löffel. Und 
während sie aß, hörte sie die ganze Zeit aus dem Nebenzimmer die Stimmen 
und das Husten und die kurzen Weinanfälle und das Rufen nach Lucas und 
das Ächzen des Holzbetts auf dem Steinfußboden. Und es war, als lieferte 
sich ihr Hunger ein Wettrennen mit der Geburt des Babys, und wenn es zu 
früh geboren wurde, würde er nie gestillt werden. 

Die Suche nach einem Arzt für Lilian hatte mit einem Mal alle 
Dringlichkeit verloren, stellte Harriet erstaunt fest. Sie schien wie 
ausgelöscht durch ihr entsetzliches Bedürfnis, Nahrung zu verschlingen. Sie 
schämte sich zwar für jeden einzelnen Bissen, aß aber trotzdem weiter, bis 
nichts mehr auf den Tellern war, und dann wischte sie sich den Mund und 
blickte zu der Uhr an der Wand über den Kaffeesäcken und merkte, dass um 
sie herum sich die Nacht verdichtete, gegen die Fenster drückte und die 
Farben der Kerzenflammen veränderte. 


Gegen ein Uhr früh erreichte sie, zusammen mit dem recht betagten Dr. 
Pettifer, das Lehmhaus. Sie zündete eine Lampe an und führte ihn in Lilians 
Kattunzimmer. Sofort winselte Lady los und sprang wie wild an Harriets 
schmutzigem Rock hoch. Der schwarze Mantel des Arztes roch leicht nach 
Jod und Äther. 

Lilian lag noch genauso da, wie Harriet sie verlassen hatte, ordentlich 
ausgestreckt und mit dem Handtuch um den Kopf. Einen Arm hatte sie 
allerdings gehoben und auf ein Kissen gelegt, und in der Hand hielt sie den 
Stopfpilz, wie um seine Nützlichkeit oder seine im Licht schillernden Farben 
zu zeigen. Als Dr. Pettifer die Hand nahm, um den Puls zu fühlen, fiel der 
Stopfpilz auf den Boden, und Harriet sah, wie der Zettel, mit dem sie ihn 
eingeschlagen hatte, hinterhersegelte. Als Harriet sich bückte, um den Pilz 
aufzuheben, öffnete Lilian ein Auge. 

»Lilian«, sagte Harriet und beugte sich über sie. »Lil?« 

»Sie kann Sie nicht hören«, sagte Dr. Pettifer, der jetzt Lilians Arm sanft 
neben ihren Körper auf das Bett gleiten ließ. »Sie ist so tot, wie man nur sein 
kann. Ich würde sagen, sie starb vor zwei Stunden.« 

»Aber sie hat doch ihr Auge geöffnet ...« 

»Beide Augen öffnen sich normalerweise im Tod, außer wenn noch ein 
wenig Augenschleim vorhanden ist und das Lid festklebt - und das scheint 
mir hier in ihrem rechten Auge der Fall zu sein. Ich würde schätzen, dass der 
Tod um elf Uhr eintrat.« 

Harriet musste daran denken, dass genau um die Zeit das Baby, ein 
Junge, im Hinterzimmer von Parson & Co geboren worden war, und wie der 
Vater des Kinds, auf der Suche nach Schnaps, im Laden erschien und Harriet 
dort noch am Tisch saß. Er hatte sich nicht überrascht gezeigt, fast als habe 
er erwartet, in dieser Nacht der Geburt seines Sohns Fremde dort 
vorzufinden. Das gestohlene Essen wurde mit keiner Silbe erwähnt, aber 
Harriet fing plötzlich an zu erzählen, ihre Schwiegermutter habe versucht, 
eine Wand aus Säcken zu bauen, und sei dabei umgefallen. 

»Eine Wand aus Säcken?« 

»Gefüllt mit Kies und Sand. Um den Regen fernzuhalten.« 

»Ah ja.« Der Mann lächelte, während er nach der Schnapsflasche griff. 


»In Neuseeland kann man den Regen nicht fernhalten«, sagte er. 

Jetzt stand Harriet auf und blickte Lilian an. Sie streichelte die Hand, die 
den Stopfpilz gehalten hatte. Sie dachte an das Palmblattkreuz, das Lilian an 
die Wand ihres Zimmers bei Mrs Dinsdale genagelt hatte, und an das weiße 
Umschlagtuch, das immer für die Nacht bereitlag. Sie sagte zu Dr. Pettifer: 
»Hätten Sie sie retten können, wenn wir früher gekommen wären?« 

Aber Dr. Pettifer füllte schon den Totenschein aus, und er gehörte zu den 
selbstgefälligen Menschen, die prinzipiell nicht zwei Dinge - wie etwa 
schreiben und reden - gleichzeitig tun, und so gab er keine Antwort. 

»Vorname der Verstorbenen?«, knurrte er etwas später. 

»Lilian«, erwiderte Harriet. 

»Weitere Namen?«, sagte er mit einem langen, erschöpften Seufzer. 

»Lilian May«, sagte Harriet, die begonnen hatte, das Handtuch von 
Lilians Kopf zu wickeln. »Lilian May Blackstone.« 

Harriet wurde von Dr. Pettifer dann darüber informiert, dass »in wenigen 
Tagen« ein Beerdigungsunternehmer aus Rangiora kommen werde. In wie 
vielen Tagen genau, konnte er nicht sagen. Und dann war er fort, mitsamt 
seinem Äthergeruch und seinem schäbigen Mantel und seiner Müdigkeit, 
saß auf seinem rotbraunen Pferd, das in die Dunkelheit trottete, und Harriet 
war allein mit Lilian. 

Sie war froh, dass die Hitzewelle vorbei war. Die kühlere Mailuft würde 
freundlich zu der Leiche sein. Alles, worum sie den Himmel anflehte, war, 
dass das Lehmhaus durchhielt und das Blechdach nicht auf Lilian 
niederkrachte, während sie da lag und darauf wartete, zur Ruhe gebettet zu 
werden. 

Harriet fütterte den Hund und kochte sich einen Tee, und dann saß sie mit 
Lady an Lilians Bett, und die einzigen Geräusche waren das Klappern der 
Teetasse auf der Untertasse und das Malmen von Ladys Zähnen auf einem 
abgenagten Knochen. 

Jetzt waren Lilians Augen beide geschlossen, und ihr drahtiger Zopf war 
inzwischen trocken, und Harriet hatte ihr alle Haare aus dem Gesicht 
gestrichen. Sie sah wirklich heiter aus. Und Harriet musste daran denken, 
wie oft Lilian im letzten Winter tagsüber ins Bett gegangen war und ganz 


genau so, mit der Nase in der Luft, dagelegen hatte, als würde sie das Sterben 
üben. 

Die Nacht verging sehr langsam. Harriet hielt Totenwache mit einer 
einzigen Lampe, und Lady schlief zu ihren Füßen. Immer wieder wanderten 
Harriets Gedanken jetzt auch zu Joseph. Sie wusste, dass er, der zu keinen 
starken Gefühlen fähig schien, sich immerhin bemüht hatte, Lilian ein 
möglichst schönes Leben zu bereiten. Und was er jetzt machte, tat er ja 
mindestens ebenso sehr für Lilian wie für sich selbst und für sie, Harriet, und 
für ihre gemeinsame Zukunft - er suchte Gold für sie alle. 

Harriet wusste nicht, wie Joseph die Nachricht vom Tod seiner Mutter 
aufnehmen würde. Sie glaubte, es werde ihn verändern, ohne dass sie hätte 
sagen können, wie. Und deshalb kam sie zu der Überzeugung, dass Joseph 
diese Nachricht so schnell wie möglich erhalten sollte, ganz gleich, wo er war, 
und dass sie selbst ihm diese Nachricht überbringen musste, denn wer hätte 
es sonst tun sollen. Als seine Frau war sie ihm das schuldig. 

Als der Morgen anbrach, zog Harriet das Laken über Lilians Gesicht und 
ging hinaus, die Tiere füttern. Der Himmel war blau, aber sie sah, dass sich 
am südlichen Horizont Wolken ballten, und sie fühlte, wie der Wind wieder 
auffrischte, und roch den heranziehenden Regen. 


II 


Harriet saß mit Dorothy Orchard vor dem Kamin, während der Regen gegen 
die Fenster prasselte, und beschrieb ihr, wie sie Lilian in ihr schönstes 
schwarzes Bombasin-Kleid und ihre Lieblingshaube gekleidet hatte. Und als 
sie im Sarg lag, hatte sie ihr das Bild von Joseph als Kind in die Hände 
gelegt, das Harriet zum ersten Mal in Lilians Zimmer bei Mrs Dinsdale 
aufgefallen war. 

»Die arme Frau«, sagte Dorothy. Dann fragte sie: »War es ein schöner 
Sarg?« 

Harriet schüttelte den Kopf. »Ich fand ...«, begann sie, »ich fand die 
Seitenwände zu dünn. Ich hatte Angst, sie würden sich beim Anheben 


durchbiegen.« 

»Du liebe Güte«, sagte Dorothy. »Genau das habe ich auch schon gehört, 
dass die Bretter, die sie benutzen, nichts taugen.« 

»Aber Lilian war zum Glück nicht so schwer«, fuhr Harriet fort. »Ich 
glaube, unser Leben hier hat sie ausgezehrt. Sie wurde jedenfalls sicher zu 
Grabe getragen.« 

»Und Sie waren wahrscheinlich der einzige Trauergast?« 

»Ja. Aber ich habe es sogar geschafft, ein Lied zu singen, das Lilian 
mochte: »Schwinget das flammende Banner«.« 

Edwin, der in einer Ecke des Salons gesessen und an einer Geschichte über 
einen Moa-Vogel geschrieben hatte, legte den Bleistift beiseite und fragte 
plötzlich: »Was ist Bombasin?« 

Harriet blickte zu Edwin. Obwohl es recht dämmrig im Raum war, sah sie, 
dass seine Augen müde wirkten. Sie erklärte, Bombasin sei ein Stoff, halb 
Seide, halb Kammgarn, aus dem sehr häufig die Trauerkleidung genäht 
werde. 

Edwin sagte: »Wenn man stirbt und in den Himmel kommt, hat man dann 
in der ganzen Ewigkeit nur eine Sache zum Anziehen?« 

»Also wirklich! So eine Frage!«, sagte Dorothy. »Aber wenn Kinder 
sterben, dann bekommen sie ganz bestimmt wunderschöne weiße Gewänder 
und Flügel aus Federn.« 

»Ich will keine weißen Gewänder«, sagte Edwin. 

»Nein?«, sagte Dorothy. »Aber du stirbst doch auch gar nicht. Jedenfalls 
nicht, bevor du sehr, sehr alt bist.« 

»Doch«, sagte Edwin. Und dann machte er sich wieder an seine 
Geschichte und schrieb gleich weiter: Eines Tages blickte der Moa um sich 
und sah, dass er sehr einsam war ... Die beiden Frauen warfen einander 
einen Blick zu und hörten Edwin sagen: »Ich werde dann fragen, ob ich die 
Flügel bekommen kann, aber ohne die Kleider.« 

Dorothy stand auf, ging zu Edwin und legte einen Arm um ihn. » Wieso 
sagst du, dass du sterben wirst, mein Schatz?«, fragte sie. »Wie um Himmels 
willen kommst du nur auf so eine Idee?« 


Edwin sah nicht seine Mutter an, sondern das Bild von dem Moa, mit dem 
er seine Geschichte illustriert hatte. »Willst du schon mal den Anfang von 
der Geschichte hören, Mamaꝰ«, fragte er. 

»Ja«, sagte Dorothy. »Ich möchte schrecklich gern deine Geschichte hören. 
Aber erst möchte ich wissen, wieso du gesagt hast, du wirst sterben.« 

Edwin starrte auf sein Bild. Er dachte, dass die Farben vielleicht alle falsch 
waren und dass der Moa vielleicht gar nicht gelb und rot war, sondern 
langweilig braun wie der Kiwi. 

»Edwin«, sagte Dorothy und drückte ihn fester an sich. »Antworte mir.« 

»Der Moa war gar nicht rot und gelb, nicht?«, sagte er. 

»Ich weiß nicht, welche Farbe er hatte«, sagte Dorothy. »Ich will eine 
Antwort auf meine Frage!« 

Ihre Stimme klang jetzt verärgert, ohne das sie dies gewollt hätte. Und 
sofort hatte Edwin Tränen in den Augen. Er weinte nicht, weil seine Mutter 
ihn so bedrängte, sondern aus Kummer über Pare, die aus seinem Leben 
verschwunden war. In seinen Träumen sah er Pare von einem Felsen in einen 
Fluss stürzen und in den Tod treiben. Und in all diesen Träumen war ihm so, 
als rufe sie ihn, als solle er ihr folgen. 

Doch jetzt träumte Edwin Orchard nicht, glaubte aber gleichwohl, dass er 
ihr tatsächlich folgen werde, wenigstens im Geiste, und dass Pares Rufe erst 
aufhören würden, wenn er sie erreicht hätte, und um sie zu erreichen, würde 
er aus seinem Leben hier weggehen müssen. Er würde seinen Eltern nichts 
davon sagen können, sie höchstens so wie eben jetzt zu warnen versuchen. 
Und sehr bald würde er sie verlassen müssen. 

Dorothy schüttelte Edwin jetzt regelrecht, und auch in ihren Augen 
standen nun Tränen. »Edwin«, flehte sie, »sag es mir. Sag es mir. Sag mir, 
was du gemeint hast!« 

Edwin wusste, dass er mit der einen Hälfte seines Herzens Pare folgen 
wollte, aber mit der anderen wollte er bei Dorothy und Toby und den 
Hunden und Janets blauen Puddings bleiben. Seine Tränen fielen auf das 
Bild vom Moa, und an manchen Stellen mischten sich das Rot und das Gelb 
zu einem komischen Orange. Er versuchte Dorothy wegzustoßen. »Halt mich 
nicht so fest, Mama!« 


»Ich halte dich so lange fest, bis du mir sagst, was du gemeint hast. Ich 
werde dich halten und niemals loslassen.« 

»Ich hab nur gesagt, ich will keine solchen Kleider ...« 

»Aber wieso geht es überhaupt um diese Kleider? Bist du krank, Edwin? 
Ist etwas passiert, was du uns nicht gesagt hast?« 

»Nein! Ich hab das nur gesagt, falls ...« 

»Falls? Was meinst du mit »falls<?« 

»Falls ich stürze ...« 

»Stürzen? Von wo denn? Von deinem Pony?« 

»Von irgendwo. Und alles was ich gemeint habe, war, dass ich gern nur die 
Flügel hätte und nicht diese weißen Sachen und kein Bombasin!« 

Mutter und Sohn weinten jetzt beide und umklammerten einander, und 
Harriet stand auf, ging langsam zu ihnen und setzte sich ihnen gegenüber. 

»Harriet«, schluchzte Dorothy, »Wie um Himmels willen ist er nur auf die 
Idee gekommen?« 

»Ich glaube«, sagte Harriet sanft, »dass er vielleicht etwas geträumt hat. 
Stimmt das, Edwin? Ich glaube, du hast irgendwo sehr schön gelegen, 
vielleicht in deinem Bett, vielleicht irgendwo anders, im Toi-Toi-Gras zum 
Beispiel, und dann bist du eingeschlafen und hast geträumt, du bist gestürzt 
und gestorben. Und jetzt geht der Traum nicht weg. Stimmt das?« 

Edwin hob den Kopf von Dorothys Schulter. Er hörte auf zu weinen. Er 
sagte nichts, sondern nickte nur und sah Harriet mit seinen großen, grauen 
Augen ernst an. 

»Ist das so?«, fragte Dorothy. »Hat Harriet Recht? Hast du geträumt?« 

»Ja«, log Edwin. » Aber jetzt ist der Traum weg.« 


Nach dem Abendessen ließ Toby Orchard seine massige Gestalt in seinen 
Lieblingssessel fallen, zog an seiner Zigarre und sagte: »Ich habe mir durch 
den Kopf gehen lassen, wie wir Joseph benachrichtigen könnten, und es gibt 
nur zwei Möglichkeiten. Die eine sieht so aus, dass einer von uns nach 
Lyttelton fährt und dem Kapitän der Wallabi oder der Nelson einen Brief 
übergibt, den der dann an den Verwaltungsbeamten oder Bürovorsteher in 
Hokitika weiterleitet. Allerdings weiß ich nichts über die nächsten 


Abfahrttermine dieser Schiffe, so dass wir womöglich sehr viel Zeit 
verlieren.« 

»Vielleicht eilt es ja gar nicht so besonders?«, meinte Dorothy. »Das ist 
doch eine Nachricht, an der sich nichts ändert, Toby.« 

»Nein«, sagte Toby, »natürlich sändert< sie sich nicht, Doro. Aber wenn 
ein Mann seine Mutter verliert, sollte er es erfahren. Was das betrifft, hat 
Harriet vollkommen Recht. Also, die Alternative wäre, dass wir nach 
Amberley reiten und dort einen dieser waghalsigen Männer ansprechen, die 
über die Berge gehen, den Brief also einem Fremden unserer Wahl 
anvertrauen - in der Hoffnung, dass er und der Brief heil und unbeschädigt 
ihr Ziel erreichen.« 

»Man hört, dass nach einem weniger gefährlichen Weg gesucht wird«, 
sagte Dorothy. »Über einen der Pässe.« 

»Ja«, sagte Toby, »aber im Augenblick hilft uns das nicht weiter, Doro.« 

»Nein, ich wollte damit nur sagen, dass es eines Tages wirklich eine 
Straße geben wird.« 

Toby glaubte, seine Zigarre sei ausgegangen, und betrachtete sie skeptisch. 
Doch sie glühte noch ein wenig, und so konzentrierte er sich jetzt darauf, sie 
mit kräftigem Paffen wieder zum Leben zu erwecken, während Dorothy 
sagte: »Worüber ich schon die ganze Zeit nachdenke, ist, ob ein Brief, der 
Hokitika erreicht, auch notwendigerweise Joseph erreicht. Denn wo ist 
Joseph jetzt, Toby? Wir wissen es nicht.« 

»Nein«, sagte Toby. »Das wissen wir nicht. Und ich habe die Goldfelder in 
Otago gesehen, das war ein Gewimmel wie in einem Kaninchengehege, und 
überall die gleichen Gerätschaften, die gleichen Hütten und Verschläge; dort 
einen bestimmten Menschen zu finden wäre so gut wie unmöglich gewesen. 
Aber Harriet könnte ja eine Fotografie mitgeben - falls sie eine besitzt. Und 
die würde man herumzeigen.« 

Harriet entgegnete, sie besitze kein Foto von Joseph, er habe sich kein 
Hochzeitsfoto gewünscht, und das einzige Bild, auf dem man ihn eventuell 
erkennen könnte, sei zusammen mit Lilian beerdigt worden. Und im Geiste 
sah sie schon, wie die Entfernung zwischen Joseph und der Nachricht, die so 
wichtig für ihn war, immer größer wurde. Und es fiel ihr nicht schwer, sich 


vorzustellen, dass Wochen und Monate vergingen und irgendwo ein Brief 
herumirrte, der nie in Josephs Hände gelangte. 

»Es gibt keine Gewissheit ...«, sagte sie. 

Toby und Dorothy blickten sie beide an und warteten auf die Fortsetzung 
ihres Satzes. Als die nicht kam, sagte Dorothy: »Die Entfernungen sind hier 
so gewaltig. Gar nicht mal so sehr in Kilometern, sondern es sind die 
Hindernisse auf dem Weg, mit denen wir zu kämpfen haben. Das stimmt 
doch, oder, Toby?« 

»Ja, Doro, das stimmt«, antwortete Toby. »Wenn das hier Amerika wäre, 
gäbe es längst eine Eisenbahn durch die Berge. Aber hier sind wir zu wenige, 
um sie zu bauen. Wir sind zu isoliert, zu allein.« 


In der Nacht schlich Edwin sich in Harriets Zimmer. Sie erwachte und sah 
ihn mit seiner Kerze zitternd vor ihr stehen, und da hob sie ihre Decke hoch, 
und der Junge kroch zu ihr ins Bett. 

»S0 ...«, sagte sie. 

Edwin schwieg sehr lange. Dann sagte er: » Werden Sie Pare finden?« 

Edwins Kerze stand auf dem kleinen Tisch am Bett, und das flackernde 
Licht warf riesige Schatten an die Wand. Harriet streichelte Edwins Kopf, 
aber plötzlich kam ihr der monströse Schatten ihrer Hand wie eine fremde 
Kreatur vor, die sich gegen seinen Willen auf ihm niederließ, und sie fragte 
sich, ob ihre Zuneigung zu Edwin Orchard nur ihrer eigenen Kinderlosigkeit 
entsprang. Sie wusste keine Antwort und dachte, vielleicht würde sie sie auch 
nie finden, weil sie immer kinderlos bleiben würde. 

»Ist Pare bei ihrem Stamm’?«, fragte sie. 

»Nein«, sagte Edwin. »Sie ist an einem anderen Ort, irgendwo oben, auf 
so einem hohen Felsen. Und unter ihr ist ein Wasserfall, der in einen Fluss 
stürzt« 

»Und wo ist dieser Wasserfall?« 

»Das weiß ich nicht. Sie ruft mich die ganze Zeit, aber ich möchte nicht 
dorthin, weil ich Mama und Papa und Mollie und Baby nicht verlassen will, 
und deswegen muss jemand anders Pare finden und ihr sagen, sie soll 
zurückkommen, und außer Ihnen weiß doch keiner von ihr.« 


»Aber wie soll ich sie finden?«, fragte Harriet. »Wie kann ich wissen, wo 
ich suchen soll?« 

»Suchen Sie in den Bergen«, sagte Edwin. »Sie könnten auf Billy 
hinreiten. Sie haben mir doch erzählt, dass Sie so gern in die Berge 
möchten.« 

»Ja, das stimmt.« 

»Bitte, finden Sie den Wasserfall und rufen Sie nach ihr. Sagen Sie: >Pare, 
bist du da% Sie wissen doch noch: >Pare, bist du da?%« 

Harriet schwieg lange. Schließlich erklärte sie Edwin, dass es nun zwei 
Menschen gab, die gefunden werden mussten, Joseph und Pare. Und sie 
versprach, sehr bald herauszufinden, wie das am besten zu bewerkstelligen 
sei. 


III 


Die Orchards überredeten Harriet, wenigstens noch so lange zu bleiben, bis 
das Wetter sich gebessert hatte. Endlich aber ritt sie zurück zur Okuku- 
Ebene. Lady lief neben dem Pferd her, die Sonne fühlte sich warm an, und 
der Wind hatte sich gelegt. 

Während Harriet den südlichen Arm des Bachs überquerte und in das Tal 
zum Lehmhaus einbog, ging sie im Geiste all die Aufgaben durch, die sie 
erwarteten. Und dann sah sie es. In gemeinsamer Arbeit hatten Regen und 
Wind das vollendet, was Hitze und Dürre begonnen hatten: Das Lehmhaus 
war endgültig zusammengefallen. 

Harriet zügelte Billy, und er wechselte in einen langsamen Schritt, 
während Lady vorauslief und die seltsamen Dinge anbellte, die sie da sah: 
rote Blechteile vom Dach, die im Tussockgras lagen; die Haustür, die fast bis 
an den Bachrand geweht worden war und wie ein Fleischerbeil im Schlamm 
steckte; dazu all die vielen Meter weißer Kattun, die noch an den Resten der 
Wände hingen oder das wüste Sammelsurium von Dingen bedeckten, mit 
denen Harriet und Joseph ihr Eheleben begonnen hatten. 

Harriet stieg ab und näherte sich langsam der absonderlichen Szenerie. 


Es war windstill, und nichts bewegte sich, nicht einmal der Kattunstoff, 
der hier und da straff gespannt war, weil er noch an Nägeln hing oder sich in 
Dornen verhakt hatte. 

Und während Harriet Blackstone all das anstarrte, war ihr, als würde sie 
ein Gemälde des Lebens betrachten, eine zerrissene Leinwand, die ihre 
Farben im Moment des Reißens nicht hatte festhalten können, sondern das, 
was einst nur auf die Fläche gemalt war, in den dreidimensionalen Raum 
geschleudert hatte. 

Und bei dieser Flucht aus den Begrenzungen des Gemäldes, das sie 
zusammengehalten hatte, mussten die Dinge ihren eigentlichen Zweck wohl 
vergessen haben. Eines der Eisenbetten stand hochkant, als diene es sich 
Adlern als Horst an. Kissen lagen überall im Gras verstreut und sahen aus 
wie Pilze. Scherben von Tellern und Tassen schmückten den Boden wie 
Blumen. 

Harriet blieb in einigem Abstand stehen. Dorothy Orchard hatte einmal 
zu ihr gesagt, die Menschen seien dazu bestimmt, sich in der großen Welt 
stets eine kleine einzurichten, und sie erkannte jetzt, dass Joseph und sie 
genau das versucht hatten. Sie hatten eine »kleine Welt« für Lilian 
eingerichtet, mit den Habseligkeiten, die Lilian so selbstverständlich und 
mühselig von England hatte hierherschaffen lassen. Aber sie hatten diese 
kleine Welt auch für sich selbst eingerichtet, denn das war alles, worauf sie 
sich verstanden hatten. Wahrscheinlich würde der Mensch auch in einer 
Eishöhle versuchen, ein Feuer zu entzünden, dachte Harriet, und aus den 
Wänden Stühle und Tische zurechtschneiden. Denn das waren die Dinge des 
Lebens, mit denen er sich auskannte. Besseres konnte er doch gar nicht tun, 
wenn er überleben wollte. 

Lady hatte sich wieder zu Harriet gesellt und sah sie fragend an, denn 
auch der Hund merkte, dass die gewohnte Ordnung der Dinge durcheinander 
geraten war. Harriet streichelte Ladys Nacken, um sie zu trösten, doch sie 
fragte sich, woher denn in dieser leeren, flachen Landschaft Trost kommen 
sollte? Wie sollte man das alles jetzt wieder zusammensetzen? Der Versuch, 
das Lehmhaus zu retten, hatte Lilian umgebracht. Joseph war weit weg und 
wusste nichts von alledem. Solange er nicht die Taschen voller Gold hatte, 


würde er nicht zurückkommen, auch nicht, wenn der Winter begann. Sie war 
allein. 

Wie zum Hohn meldete sich auch noch eine innere Stimme: Genau diesen 
Zustand hast du dir doch ersehnt, Harriet - allein zu sein unter freiem 
Himmel, mit Blick auf die Berge. Doch nun, da sie sich dieser Einsamkeit 
ausgeliefert sah, spürte sie nur deren absolute Übermacht. 

Trotzdem schob sie den Gedanken an ein feiges Unterkriechen bei den 
Orchards rasch beiseite. Sie wusste, wenn sie das tat, würde sie dort 
wahrscheinlich nie mehr fortgehen, denn ihre Zuneigung zu Edwin Orchard 
war größer als die zu ihrem Ehemann. Und sie wollte nicht auf eine Weise alt 
werden, wie sie ihr in England gedroht hatte, als Betreuerin der Kinder 
anderer Leute. Wieso um die halbe Welt fahren, nur um an einem Ort zu 
landen, der fast genauso ist wie der, den man verlassen hat? Dann sollte sie 
besser nach England und zu ihrem Vater zurückkehren, um sich, wenn schon, 
um ihn zu kümmern, anstatt ein Kuckuck im Nest der Orchards zu werden. 

Es war jetzt früher Nachmittag, und Harriet schätzte, dass ihr noch vier 
oder fünf Stunden bis zur Dunkelheit blieben. Vor Einbruch der Nacht 
musste sie herausfinden, was noch brauchbar war und wie sich ein 
Schlafplatz herrichten ließ. Sie sagte sich, dass es in solchen Momenten am 
klügsten sei, in kleinen Schritten vorzugehen, eine einfache Aufgabe nach der 
anderen zu erledigen, bedächtig und wachsam wie ein Seemann, der sein 
Boot auf den kommenden Sturm vorbereitet. Doch die endlose Leere um sie 
herum machte ihr mehr Angst, als sie gedacht hatte, und es fiel ihr schwer, 
sich überhaupt von der Stelle zu bewegen. Sie blickte an sich hinunter, auf 
ihre staubigen schwarzen Stiefel mit den allmählich ausfransenden 
Schnürsenkeln, und war überrascht, wie klein sie wirkten. 


TOTE ARBEIT 


I 


Der Augenblick des Claim-Absteckens - ein Augenblick, den Joseph 
Blackstone sich nun schon seit so langer Zeit ausmalte - brachte ihn in große 
Entscheidungsnöte. Mit dreißig Schilling hatte er ein Stück Land von 
zweiundzwanzig Quadratmetern erworben. Jedes Stäubchen Gold, das er 
darauf fand, würde ihm gehören. Aber wo sollte er dieses Land abstecken? 
Wie sollte er erraten, wo das Gold lag? 

Er entfernte sich ein wenig von der Stelle, wo er sein Zelt aufgeschlagen 
hatte, und stellte sich zu den schottischen Goldgräbern, um zu gucken, was 
sie machten. Er wusste, dass das Beobachten anderer Claims eine gängige 
Praxis war. Neuangekommene warteten auf einem Goldfeld so lange mit 
dem Abstecken, bis sie gesehen hatten, zu welchen Ergebnissen es die 
anderen brachten. Hinter dem Lager der Schotten waren vier oder fünf 
weitere Claims abgesteckt worden und wurden auch schon mit Waschrinnen 
bearbeitet. Ladewinden waren errichtet worden, die das Hochholen der Erde 
beschleunigen sollten, und ihr Quietschen war wie ein erster Protestschrei, 
dachte Joseph, wie eine erste Klage über die große Veränderung, die 
Kokatahi erwartete. 

Es war noch früh am Morgen und recht neblig. Joseph hatte Will 
angewiesen, im Kochgeschirr Wasser für den Kaffee aufzusetzen und ein 
paar Scheiben Speck abzuschneiden. Beim Weggehen hatte er noch gedacht, 
wie befriedigend es doch sein könnte, Will Sefton die Pflichten einer 
Hausfrau aufzutragen. Im kommenden Chaos würde Will das Zelt in 
tadelloser Ordnung halten, Vorräte kaufen und die Flussforellen auf einem 
Feuer braten, das er mit seinen kleinen Händen in Gang hielt. Und auch das 
Waschen würde er erledigen. 

Joseph nickte den beiden Schotten zu, als er vor ihrem Claim stand. Ihre 
Arbeit wirkte sehr eingespielt. Der eine setzte die Pflöcke, und der andere 


maß die Strecken mehrere Male nach. Joseph sah, dass ihre Pflöcke bis ganz 
ans Flussufer reichten. Er wusste, dass Schürfer ihre größten Hoffnungen auf 
Wasserläufe und Gräben setzten und dass diese Flächen stets als erste besetzt 
und bearbeitet wurden. Wasser brauchte man bei der Goldsuche auch für das 
Betreiben der Waschrinne. Männer mit Berg-Claims mussten Wasserrechte 
kaufen oder die Errichtung einer Wasserrinne bezahlen, während die 
Graben-Männer genügend Wasser zur Verfügung hatten - manchmal sogar 
zu viel, dann nämlich, wenn ein Regenguss die Schächte füllte, die sie 
ausgehoben hatten, oder sogar ihre Zelte und Werkzeuge wegspülte. 

»Wie sieht's aus?«, fragte Joseph die Schotten. »Wie viel hat sich hier 
schon gefunden?« 

Der eine der beiden Männer hämmerte weiter Pflöcke ein und sah kaum 
zu Joseph auf, während er da im Nebel hantierte, aber der andere richtete 
sich auf und antwortete: »Alles, was wir gehört haben, ist das mit dem 
großen Klumpen im Entenhals.« 

»Wenn es eine Ente war, kam es vermutlich vom Flussboden.« 

»Das dürfen Sie gern vermuten. Enten können aber auch fliegen.« 

Joseph lächelte. Er zeigte zu den Claims weiter flussaufwärts, wo die 
Ladewinden sich drehten. »Was haben die da denn bis jetzt rausgeholt? 
Haben die was verraten?« 

»Reicht angeblich gerade zum Leben. Nur ein paar Pennies wert. Aber 
welcher Schürfer würde schon mehr zugeben?« 

Jetzt schob der zweite Schotte seinen Hut in den Nacken und wischte sich 
die Stirn mit dem Ärmel. »Schürfer sind die haarsträubendsten Lügner auf 
Gottes weitem Erdboden, Mister. Hat Ihnen das keiner erzählt?« 

»Das braucht man mir nicht zu erzählen ...«, meinte Joseph. 

»Die lügen doch schon von Natur aus. Jeder Einzelne von ihnen. Und wir 
werden Sie auch anlügen, wenn wir fündig werden, was, Hamish?« 

»Ganz genau. Wir werden Sie und alle anderen anlügen. Und wir wollen 
auch nicht ausgespäht werden. Sie werden sich hübsch fernhalten. Und sagen 
Sie Ihrem Jungen, dass er nicht mitten in der Nacht seine verdammte 
Blechflöte spielen soll.« 


Joseph ließ sich nicht einschüchtern. »Und eure Mundharmonika? Bleibt 
die dann auch stumm?« 

»Um zwei Uhr früh ist die stumm, Mister. Aber unsere Lieder werden wir 
spielen. Lieder von zu Hause. Die Engländer haben noch nie Wert auf unsere 
Lieder gelegt, nicht den geringsten. Also gehen Sie woanders hin, wenn die 
Ihnen Angst machen.« 

»Die machen mir keine Angst.« 

»Kaniere ist voll von Engländern. Wieso gehen Sie nicht dahin zurück?« 

»Weil wir von der Ente gehört haben«, antwortete Joseph. »Aber was für 
eine Ente war das? Hat euch denn niemand erzählt, dass es in Neuseeland 
viele Vögel gibt, die vergessen haben, wie man fliegt?« 

Joseph drehte sich um und ging weg, froh, dass er die Feindseligkeit der 
Schotten so gut pariert hatte. Und er brauchte sich nicht umzuschauen, um 
zu wissen, dass die Männer ihm keine Beachtung schenkten und ihm nicht 
hinterhersahen, sondern in ihrer Arbeit fortfuhren. Er würde seinen Claim 
wohl in jedem Fall an einer Stelle abstecken müssen, wo sie ihn nicht sehen 
konnten, einer Stelle, wo er sie so vollkommen vergessen würde, wie sie ihn 
vergessen wollten. 


Der Nebel hing über dem Fluss, kroch in die Bäume am anderen Ufer und 
trieb manchmal auch dorthin, wo Joseph vor der Öffnung seines Zelts saß, 
Kaffee trank und Kekse und Speck aß. Es war fast windstill, so dass er es von 
den Bäumen tropfen hören konnte - ein Geräusch, das ihn melancholisch 
stimmte. 

Er sah nicht zu Will hinüber. Er war froh, dass der Nebel hin und wieder 
vom Wasser aufstieg und so dicht wurde, dass Will fast ganz aus seinem 
Blickfeld verschwand. Denn die Erinnerung an die vergangene Nacht lastete 
schwer auf seiner Seele, so schwer, als zöge ihn ein großes Gewicht ins 
Wasser: Wills Mund auf seinem; die glatte Geschmeidigkeit seines Körpers; 
die laszive Weise, in der er über ihm gekniet und sein eigenes Geschlecht in 
der Hand gehalten hatte, um vorzuführen, wie es sich aufbäumte und 
spreizte. Joseph hätte niemals gedacht, dass er so etwas erregend finden 
könnte, doch sogar jetzt, beim bloßen Gedanken daran, rauschte sein Blut, 


und die Knochen in seinen Schenkeln schmerzten - diese so veränderten, 
schweren Knochen. Und er wusste, es lag etwas Beschämendes darin, über 
das er im Moment nicht nachdenken mochte. 

Also sah er nicht zu Will hinüber, der laut seinen Kaffee schlürfte und die 
Kälte verfluchte. Und wieder betete er, dass er sich für einen guten Claim 
entschied und Gold fand, weil er Will nur so zum Bleiben bewegen konnte. 
Denn inzwischen war ihm klar, dass Will Sefton seine »Dienste« an fast 
jeden einsamen Mann von hier bis zur Mündung des Grey verkaufen könnte. 
In der Nacht hatte er sich gebrüstet, dass er unter den Schürfern in Otago 
»zwei Verehrer hatte, die im Schlamm wie Hunde übereinander herfielen, 
wie Köter, Mister Blackstone, wie Kampfhähne, und der eine hat sich das 
Hirn zu Brei schlagen lassen.« 

»Warst wohl stolz darauf?«, hatte Joseph kühl gefragt. 

»Ja, darauf war ich stolz«, hatte Will erwidert und seine Blechflöte 
genommen und sie sanft mit seinen Lippen gestreichelt und ihr, sehr nah an 
Josephs Ohr, das allerzarteste leise Wispern entlockt. »War ein Zeichen für 
mein Talent. Zeichen dafür, dass ich der Beste in meinem Geschäft bin. 
Danach konnte ich die Preise diktieren.« 

Der Mond hatte so hell geschienen, dass Joseph trotz der nächtlichen 
Dunkelheit alle Konturen und Bewegungen klar erkennen konnte. Und er 
hatte Will ins Gesicht geschaut und wieder an seine zerrissene Jacke und 
seine völlig abgelaufenen Stiefel denken müssen. »Und wo ist es 
hingegangen, all das Geld, das du in Otago verdient hast?« 

»Wo es hingegangen ist? Wo geht es denn immer hin, Mister Blackstone? 
Für dies und für jenes, und dann ist es weg.« 

Joseph trank seinen Kaffee aus und erhob sich. Er begann am Fluss 
entlangzulaufen, zurück in die Richtung, aus der sie am Vorabend 
gekommen waren. Dabei hielt er die ganze Zeit den Kopf gesenkt und starrte 
auf den Boden direkt am Wasserrand. Wenn er sich vom Claim der Schotten 
fernhalten wollte, hatte er zwei Möglichkeiten: entweder zog er landeinwärts 
nach Süden, noch hinter die anderen Schürfer, oder er entschied sich für eine 
Stelle hier. Er kniete nieder, spülte seine Hände im Wasser ab, sah, wie 
sauber und klar es noch war, und malte sich aus, wie in kürzester Zeit 


Schlamm und Abfälle von weiter flussaufwärts hertreiben und alles in eine 
braune Brühe verwandeln würden. Er wollte aber nicht die 
Hinterlassenschaften anderer Männer auf seinem Stück Fluss sehen. Er 
wollte über ihnen sein, sie sollten unter seinem Dreck, seinen Rückständen 
leiden. Und so beschloss er, Will sollte Zelt, Vorräte und Ausrüstung 
zusammenpacken und in die Schubkarre laden. Sie würden weiter 
landeinwärts ziehen, näher heran an den »Aufsteiger-Grund«, und erst 
dann den Claim abstecken, wenn sie nicht mehr den Lärm der Ladewinden 
hörten. 


Ihr Marsch führte am Fluss entlang bergauf und immer wieder an frisch 
abgesteckten Arealen vorbei, und als der Nebel sich lichtete, die Sonne 
herauskam und das Buschland vor ihnen im Licht schimmerte, erschien 
Joseph die ganze Marschiererei vergebens in ihrer Unentschiedenheit. 

Er blieb stehen und blickte sich um. Er hätte gern irgendein Zeichen 
bekommen, einen Hinweis in der Geländestruktur, der ihm verriet, wo er 
seinen Claim setzen sollte, doch nichts offenbarte sich ihm. Er setzte die 
Karre ab und horchte. Aus den Bäumen tropfte es noch immer in den Fluss, 
und Vögel riefen vom Kiesufer. In der Ferne konnte er das Geräusch eines 
Wasserfalls hören. Er nahm eine Schaufel aus dem Karren und stieß sie in 
das weiche Erdreich zwischen zwei grauen Steinen. Und dann holte er seine 
erste Schaufel Westküstenerde aus dem Boden und betrachtete sie. 

Will setzte sein Bündel ab, sah sich die ausgehobene Erde an, kniete nieder 
und begann, sie mit den Händen zu sieben. Sie war eher hell, aber durchsetzt 
mit trockenem, dunklerem Split. 

»Einfach zu bearbeiten«, lautete Wills Kommentar. »Wir könnten 
ziemlich schnell bis zum blauen Ton durchkommen, solange wir nicht 
absaufen. Und da oben stehen Kiefern für die Bretter.« 

Wieder peinigten Joseph die Qualen der Unentschlossenheit. 

War es falsch gewesen, so weit stromaufwärts zu laufen? Wussten die 
Männer mit den Ladewinden, dass der Boden dort goldhaltig war? Hatte er 
diese entscheidende Information in den Wind geschlagen? Und das aus 


keinem vernünftigen Grund, sondern nur aus seiner alten Sehnsucht, allein 
zu sein, dem Goldrausch voraus? 

Er ließ die Erde von der Schaufel fallen, drehte sich einmal um sich selbst 
und stellte fest, dass es hinter ihm und zu seiner Linken ein kleines 
grasbewachsenes Gelände gab, das eben und trocken und frei von Manuka- 
Gestrüpp war und wo ein Zelt stehen konnte. 

»Sollen wir das Zelt dort aufstellen?«, fragte er Will. 

»Ihre Entscheidung, Mister Blackstone.« 

»Will«, sagte Joseph, »es langt mit diesem ganzen Mister-Blackstone- 
Getue! Sag einfach Joseph zu mir.« 

Aber Will schüttelte den Kopf. »Auf keinen Fall. Das ist klar gegen mein 
Credo, Mister Blackstone.« 

»Dein Credo?« 

»Heißt das nicht so? Hab ich von einem gebildeten Schürfer am Arrow 
gelernt. Es meint meine Regeln. Ich spreche nie den kostbaren Taufnamen 
eines Mannes aus. Lasse nie zu, dass er mein Schatz wird. Das verstehen Sie 
doch, oder? Ich bin sicher, Sie verstehen das.« 

Joseph starrte den Jungen an. Er sah, dass sein Mund im Licht der Sonne 
sehr rot aussah, genauso rot, wie Rebeccas Mund gewesen war, so rot und 
feucht, die Lippen leicht geöffnet, als wäre sie ständig im Begriff, etwas zu 
sagen oder zu lachen. Er wandte den Blick ab und sah wieder auf die Erde. 

»Ja«, sagte er, »das verstehe ich.« Und in dem Moment begriff er auch, 
dass er nicht weitergehen konnte, und deshalb traf er eine Entscheidung: Er 
würde seinen Claim hier abstecken. Aus seiner Tasche zog er die 
Schürflizenz mit seinem so elegant geschriebenen Namen und drückte das 
Papier an die Lippen. 

»Soll Ihnen wohl Glück bringen, der Kuss?«, fragte Will lachend. »Sie 
glauben, das hilft, Mister Blackstone?« 


Joseph maß die Fläche, für die er sich entschieden hatte, nicht nur einmal, 
sondern viele Male. Wo an der Grenzlinie große Steine lagen, führte er das 
Seil außen um sie herum und gewann auf diese Weise hier und da ein paar 


Zentimeter hinzu. Denn die Steine ließen sich ausgraben, und es hieß, das 
Gold sitze direkt darunter, als würde es die Steine am Boden festkleben. 

Als alle Pflöcke eingeschlagen und alle Seile gespannt waren, betrachtete 
Joseph seinen Claim. Zweiundzwanzig Quadratmeter. Das Gelände reichte 
bis hinunter ans Nordufer des Flusses und endete in einem kleinen 
Kiesstrand. Falls ein anderer Goldgräber sich ein entsprechendes Stück am 
Südufer absteckte, würden Josephs Schürfrechte nur bis zur Mitte der 
Strömung gelten. Aber erst einmal gehörte dieser Teil des Flusses ganz ihm, 
und ein angenehm flacher Stein am Rand würde »einen schönen Hocker zum 
Angeln« abgeben, hatte Will befunden. 

Beim Abstecken der Fläche hatte Joseph an die ersten Tage in der Okuku- 
Ebene denken müssen. Als er damals den Platz für das Lehmhaus aussuchte, 
hatten ihn die Weite der leeren Täler und die Erhabenheit der Berge 
beeindruckt. Jetzt saß er allerdings eingeklemmt in einem schmalen 
Landkorridor zwischen dichtem Buschland und Meer, und das Gefühl von 
endloser Weite hatte hier eine andere Qualität. Nur die grundsätzliche und 
nicht zu beantwortende Frage war dieselbe geblieben: Hatte er sich für den 
richtigen Platz entschieden? In der Okuku-Ebene hatte er sein Haus in einer 
Windschneise errichtet; beging er hier einen ähnlichen Fehler? 

Er beschloss, auf seinem Claim so vorzugehen, dass er am Fluss mit der 
Arbeit begann, an der Ost- oder Westgrenze aber einen Streifen fester Erde 
frei ließ, auf dem er so viel Aushub wie möglich zum Wasser karren würde. 
Er wollte nicht inmitten seines eigenen Drecks arbeiten; er wollte, dass der 
Fluss ihn wegtrug - zum Lager der Schotten hinunter und noch weiter bis 
nach Kaniere. Dieser Gedanke gefiel ihm. Er hatte sich an die Spitze der 
Kokatahi-Schürfungen gesetzt. 

Ein Gutteil des Tages lag noch vor ihm, und so schaffte er seine 
Waschwiege ans Ufer und fing an, Schlamm hineinzuschaufeln und ihn 
durchzuwaschen. Jetzt bin ich ein echter Goldgräber, dachte er, ein 
Frischling, ein Schürfer, ein Schatzsucher. 

Und es schien, als sei alles, was er in Neuseeland getan, alles, was er 
bisher erreicht hatte, eine Vorbereitung für diesen Augenblick gewesen. Jetzt 
würde er sein Glück machen. Jetzt würde er sich eine neue Zukunft ergraben. 


Und wie er da so über seine Waschwiege gebeugt stand und die Sonne ihm 
auf Nacken und Rücken schien, war er glücklich. 


In der Nacht hörte Joseph ein Quieken und Rascheln draußen vor dem Zelt, 
und er wusste, dass die Buschratten gekommen waren. »Du kannst ein Loch 
graben und deine Vorräte da reintun«, hatte ein Passagier auf der Wallabi 
gesagt, »und die Buschratten riechen es trotzdem kilometerweit.« 

Aber Joseph war zu müde, um aufzustehen und seine Flinte zu holen. 
Sollten sie heute Nacht ruhig den Speck essen. Morgen würde er mit dem 
Graben von Schächten beginnen und so allmählich bis zum blauen Ton 
vordringen. Morgen würde er etwas ganz Raffiniertes austüfteln, um die 
Ratten zu überlisten. 

Er schloss die Augen und sank wieder in Schlaf. Er spürte noch, dass Will 
neben ihm wach war, aber er drehte sich nicht zu ihm um. 


Im Nebel, der sich mit dem Morgen wieder einstellte, begannen sie, im 
Buschland Kiefern zu fällen und daraus Bretter oder »Platten«, wie die 
Schürfer sie nannten, zum Aussteifen der Schachtwände zu sägen. Joseph 
erklärte Will, er werde sich auch eine Handwinde bauen. Er besaß keine 
Kette, dachte aber, ein Seil würde es auch tun. 

Er wusste, dass all diese Vorbereitungen als »tote Arbeit« galten. Solange 
man auf diese Weise beschäftigt war, kam nichts herein, aber ohne diese 
Arbeit konnte man einen Claim nicht effizient bewirtschaften. Und Joseph 
wollte sein Land zu einem Musterbeispiel an Systematik machen, alles so 
sorgfältig und methodisch anlegen, dass jeder Zentimeter Boden 
ausgegraben und gesiebt werden konnte. Und angesichts seiner bescheidenen 
zweiundzwanzig Quadratmeter wurde ihm jetzt auch klar, wie chaotisch und 
unwirtschaftlich seine ersten Schürfversuche am Harriet-Bach gewesen 
waren. 

Während sie hackten und sägten, begann Will wieder von seiner Zeit als 
Lehrling bei dem Beerdigungsunternehmer zu reden. Häufig habe er, so 
erklärte er Joseph, dabei geholfen, »die Toten mit allem Pomp 
herauszuputzen«, und er lachte sein spöttisches Lachen, während er erzählte, 


wie »wir manchmal den Auftrag hatten, einer alten Hexe ihr Hochzeitskleid 
anzulegen, und dann war das oft schon halb verrottet, oder wir mussten es 
aufschneiden, damit es auch über ihre fetten Hängetitten passte. Aber ein 
Sarg verbirgt jede Menge Sünden, Mister Blackstone, weil man nicht die 
Rückseite der Dinge sieht, also gibt es da manchmal Stecknadeln oder 
Klebestreifen, die alles zusammenhalten, aber die Vorderseite, die die 
Lebenden zu sehen bekamen, wenn sie Abschied nahmen, sieht immer nett 
und adrett aus.« 

»Und was ist mit den Männern?«, fragte Joseph. »Wie wollten die 
gekleidet sein?« 

»In Schwarz. Als wären sie Gäste auf ihrer eigenen Beerdigung! Aber 
wenn man das Band nicht umgebunden hatte, kam manchmal das 
Füllmaterial aus dem Mund, und es gab Flecken auf dem Hemd oder der 
Halsbinde.« 

»Das Band?« 

»Das ist so was wie Buchbinderleinen, das man um das Kinn legt und 
oben auf dem Schädel strammzieht und mit Haken und Ösen verschließt, 
damit der Mund nicht aufklappt. Aber mein Chef Mr da Costa, der war sehr 
stolz darauf, dass er den Kopf im genau richtigen Winkel nach hinten kippen 
konnte, so dass man ihn nicht mit dem Band entstellen musste. Denn die 
Verwandten, die sehen solche Tricks nicht gern. Sie wissen, dass man Tricks 
anwenden muss, manche jedenfalls, aber sie wollen sie nicht sehen.« 

Joseph schwieg eine Weile, dann sagte er: »Wieso machen wir nicht aus 
ein paar von den kurzen Platten einen Sarg für unsere Nahrungsmittel? In 
der Nacht gab es ...« 

»Ratten«, sagte Will. »Die kann man nicht überlisten. In Otago hab ich 
Männer mit Säcken über dem Gesicht schlafen sehen, die die Ratten 
fernhalten sollten, und das war so ziemlich die blödeste Idee, die mir je 
begegnet ist. Denn was war vorher in den Säcken? Natürlich Mehl oder 
Haferflocken oder Reis, und deshalb kamen die Ratten, um die Reste 
aufzulecken, und einem Mann wurde glatt die Nase weggebissen. Aber der 
hat auch ohne Nase weiter nach Gold gegraben und fand sogar ein bisschen 


was. Und er dachte, damit könnte er sich eine Braut kaufen. Aber keine 
Braut wünscht sich einen Mann mit einem halben Gesicht, hab ich Recht?« 

»Vermutlich. Aber mit Nägeln und Brettern könnten wir doch eine Art 
Kiste für die Vorräte bauen und sie in die Erde versenken ...« 

»Wir können es versuchen, Mister Blackstone. Aber sie werden trotzdem 
kommen, warten Sie’s nur ab. Es sind ja nicht nur die Lebensmittel, die 
stinken. Wir auch. Und sie wittern den menschlichen Geruch aus großer 
Entfernung.« 


Nur wenig später blickte Joseph zum Fluss hinunter, blickte wieder zu 
seinem Claim und zu dem kleinen Zelt, das in der Morgensonne auf dem 
kleinen Grasstück stand, und sah eine Gestalt, die sich dorthin bewegte. 

Die Gestalt war aus dem Busch gekommen. Es war ein Mann, und er hatte 
eine Pelzmütze auf dem Kopf, und auf den Schultern trug er einen 
Bambusstock, an dessen beide Enden je ein Weidenkorb gebunden war, und 
an seinem Gang konnte Joseph erkennen, dass die Körbe schwer waren. 

Will ließ die Axt sinken und starrte den Fremden an. »Ich wette, das ist 
ein Johnny«, sagte er. 

»Ein Johnny?« 

»Chinesen-John. Ein Himmlischer. Ein Schlitzi. Nur die Johnnies tragen 
die Körbe so. In Otago hat es zum Schluss von ihnen gewimmelt. Die haben 
immer da gegraben, wo die richtigen Schürfer schon durch waren. Hat denen 
nichts ausgemacht, in dem herumzustochern, was andere hinterlassen 
hatten.« 

Joseph und Will beobachteten den Mann. Als er bei ihrem Claim 
angekommen war, blieb er stehen und setzte seine Körbe ab. 

»So«, sagte Will. »Und jetzt versucht er bestimmt, was zu klauen und in 
seinen Kiepen verschwinden zu lassen. Sie werden sehen.« 

Joseph musste an die Chinesen auf der Wallabi denken, die auf ihrer 
kleinen Lampe Reis gekocht und sich abseits der Menge gehalten hatten, als 
gehörten sie in eine andere Welt. Und jetzt sah er - selbst aus dieser 
Entfernung -, dass der Mann etwas von jener Beherrschtheit hatte. Sie lag in 
der ruhigen Art seiner Fortbewegung und in der Art, wie er versucht hatte, 


trotz der schweren Körbe aufrecht zu gehen. Er sah, dass der Mann noch ein 
wenig näher an das Zelt herantrat und etwas rief, was er nicht verstehen 
konnte. Dann blieb der Chinese vollkommen still stehen und wartete, 
während die Mittagssonne ihn beschien und der Fluss hell und klar an ihm 
vorbeifloss. Und als niemand aus dem Zelt kam, schulterte er nach einer 
Weile seinen Stock mit den schweren Körben und ging weiter. 

»Er hat nichts genommen«, meinte Joseph zu Will. 

»Nein«, sagte Will. »Der nicht. Aber die tun das. Und man weiß nie, wie 
sie sind. Das hat mich am Arrow ganz verrückt gemacht. Man kann einfach 
nicht ihre Gedanken lesen.« 


II 


Er hieß Chen Pao Yi. 

Er war ein Jahr in Otago gewesen und jetzt hierhergekommen, nicht um 
nach Gold zu graben, sondern um eine kleine Gärtnerei aufzuziehen und 
das, was er anbaute, an die Westküstenschürfer zu verkaufen. Die Schürfer 
nannten ihn nie bei seinem richtigen Namen; sie nannten ihn »Jen« (wobei 
sie absichtlich den Namen Chen missverstanden) oder »Jenny« oder 
manchmal auch »Skorbut-Jenny«, weil einige behaupteten, das Gemüse, das 
er anbaute, halte die Krankheit fern. Chen Pao Yiertrug es, ohne dass sich 
auch nur ein Muskel in seinem Gesicht bewegte, und verbeugte sich vor den 
Männern, wenn sie ihm ihr Geld oder ein paar Goldkörnchen im Austausch 
gegen seine Produkte reichten. 

Er war vierzig Jahre alt und hatte schon graue Strähnen in seinen Haaren, 
die er, unter seiner Kaninchenfellmütze, zu einem traditionellen Zopf 
geflochten trug, und er träumte von seinem Heim, einem kleinen Haus an 
den Ufern eines Sees, der Reihersee hieß und im Distrikt Panyu im 
Südwesten Chinas lag, und er träumte von seiner Frau, die Paak Mei, und 
von seinem Sohn, der Paak Shui hieß. 

Paak Shui bedeutete »weißes Wasser«, und dieser Junge trug seinen 
Namen zu Ehren von Pao Yis Eltern, Chen Lin und Chen Fen Ming, die bei 


dem Versuch gestorben waren, ihre Nachbarn aus einem Unwetter auf dem 
Reihersee zu retten. Dabei war ihr Boot über ein Wehr hinausgeschossen und 
auf ein Wasserrad gestürzt. Ihre Körper waren in den Tagen der Flut in 
lauter Einzelteilen auf dem See herumgeschwommen und bis zum achten Tag 
nicht ans Ufer getrieben, und dann hatte Pao Yi sie einsammeln müssen - 
ein Bein, eine Hand, einen abgetrennten Fuß, ihre kostbaren verschrammten 
und eingeschlagenen Köpfe -, hatte alles auf dem Schilf ausgebreitet und 
wieder zusammenzusetzen versucht. 

Doch es war unmöglich gewesen, sämtliche Teile zu finden, denn manch 
ein Finger war von Fischen gefressen worden, und Haare hatten sich in 
Gänsedisteln verhakt, und Augen lagen zwischen dem bernsteinfarbenen 
Kies, weshalb Pao Yi nur Teile seiner Eltern beerdigte und nicht die ganzen 
Personen, und während all der Zeit, die er noch in China lebte, schienen sie 
ihn zu rufen und zu bitten, er möge die fehlenden Teile von ihnen finden und 
sie in das Grab legen, damit sie wieder ganz sein würden, mit Ohren, die den 
Wind in den Tannen hörten, und Nasen, die die Pflaumenblüte im Winter 
rochen, und Füßen, die sie zu Pao Yi brachten, damit sie sehen konnten, wie 
ihr Enkel, Paak Shui, seine ersten Schritte tat. 

Sie waren arme Leute. Er und sein Vater waren Fischer auf dem See. 

Und als Pao Yi sah, wie andere Männer zu dem Goldrausch nach 
Neuseeland aufbrachen, dachte er, er könnte versuchen, die Armut zu 
besiegen, weil Armut und Hunger ihn fast so sehr erschöpften wie die 
rufenden Stimmen seiner Eltern. Er erkannte, dass die Last der Erschöpfung, 
wenn er in seinem Haus am Reihersee blieb, schon bald so schwer auf seinen 
Schultern liegen würde, dass er zu nichts mehr fähig wäre, außer auf seiner 
Strohmatte die Opiumpfeife zu rauchen und auf einen ewigen Schlaf zu 
warten. 

Und dann merkte er, dass die Stimmen von Chen Lin und Chen Fen Ming 
während seiner Reise gen Süden allmählich schwächer wurden. Als wäre der 
Pazifik so gewaltig, dass selbst ihre starken Geister ihn nicht zu überqueren 
vermochten. Und er fragte sich, ob sie jetzt stattdessen seinen Sohn, Paak 
Shui, riefen oder sogar seine Frau, Paak Mei, die stets eine gehorsame 
Schwiegertochter gewesen war und sich um Chen Fen Ming gekümmert 


hatte, als sie am schwarzen Fieber erkrankte, und in ihrem eigenen kleinen 
Boot über den See gepaddelt war, um Wasserkastanien für Chen Lins 
Lieblingsgerichte zu sammeln. 

Doch die Antwort konnte Pao Yi nicht wissen, denn von Paak Mei kam 
keine Nachricht, da sie nicht schreiben und kaum die Zeichen für ihren 
Namen, »weifße Pflaumenblüte«, tuschen konnte. Und nachdem Pao Yi eine 
Weile in Neuseeland war, schien es ihm, als würde die Stimme von Paak Mei 
ebenfalls schwächer, als habe seine Frau sich erkältet und könne nur noch 
flüstern. Allein in seinen Träumen hörte er sie ganz deutlich, hörte ihr helles 
Lachen und konnte sich an das Geräusch ihres Gangs erinnern, eines etwas 
geisterhaften Schlurfens auf den Hacken und dem großen Zeh ihrer 
gebundenen Füße in Schuhen aus Stoff. 

»Gehen ist Schmerz«, sagte sie manchmal, aber mit neutraler Stimme, 
ohne sich zu beklagen, als machte sie eine Bemerkung über den Regen oder 
die Sonne oder die grauen Haare in Pao Yis Zopf, und es war eine seiner 
selbst auferlegten Pflichten, die Binden von Paak Meis Füßen zu lösen, ihre 
Füße in seine Hände zu nehmen und die Schmerzen mit Lavendelöl zu 
lindern. Und als er wusste, dass er nach Neuseeland gehen würde, um die 
Familie von der Armut zu erlösen, versuchte er, Paak Shui zu zeigen, wie 
diese Füße zu pflegen waren, doch Paak Shui sagte, das werde er nicht tun, er 
liebe die kleinen Füße seiner Mutter, wenn sie eingebunden seien und in 
ihren Schuhen steckten. Aber wenn er sie ungebunden sehen müsste, mit den 
gebrochenen und, wie eine Vogelkralle, unter die Sohlen geklappten Zehen, 
würde ihm übel werden. 

Pao Yi erinnerte Paak Shui daran, dass Ehrfurcht vor den Eltern die 
oberste Pflicht im Leben sei. Sie hätten ihm das Leben geschenkt, und ohne 
sie wäre er nichts als ein Stäubchen auf einem fernen, baumlosen Hügel. Er 
sagte: »Dieser Schmerz geht gern, wohin er will, und tut gern, was er will. 
Doch er fürchtet sich vor Lavendel. Das Lavendöl ist deine Waffe, aber 
Waffen nützen gar nichts, wenn sie auf einem Bord stehen oder an der Wand 
hängen. Du musst die Waffe in die Hand nehmen und deiner Mutter deine 
Ehrerbietung zeigen, indem du den Schmerz verjagst.« 


Paak Shui sträubte sich und erklärte, der Schmerz sei ihm zu eigensinnig. 
Er war acht Jahre alt. Er sagte, die Übelkeit, die ihn befalle, wenn er auf 
Paak Meis Füße schaue, zeige ihm, dass der Schmerz böswillig und grausam 
sei, wie der Schwanz eines Drachens. Doch Pao Yi legte den Tiegel mit 
Lavendelöl in seine Hände und erklärte ihm, dass Bosheit und Grausamkeit 
keinen Zutritt zum Haus am Reihersee erhalten dürften. Er sagte: »Im 
Namen deiner Großeltern, die sich für andere aufopferten, musst du sie 
davonjagen.« 

Doch nun fragte Chen Pao Yi sich, während er seinen Gemüsegarten 
umgrub und wässerte, manches Mal, ob sein Sohn überhaupt erfüllen konnte, 
was er von ihm verlangt hatte. Er war ein Kind. Am liebsten bastelte er 
Köder aus zerbrochenen Muschelschalen und ließ seinen Drachen am weiten 
Himmel über dem langen Berg im Distrikt Panyu fliegen. Er liebte Dinge, 
die sich in Wellen oder Kreisen bewegten, nicht Dinge, die schon tot 
aussahen, so wie die Füße seiner Mutter für ihn tot aussahen. Und Pao Yi 
gelangte immer mehr zu der Überzeugung, dass der Schmerz Paak Meis Bett 
womöglich wie ein brüllender Tiger umkreiste und ihre Stimme aus diesem 
Grund vor lauter Schwäche kaum noch zu hören war. 


Doch er konnte nicht nach China zurückkehren. Noch nicht. Nicht, ehe er ein 
reicher Mann war. 

Käme er ohne den versprochenen Reichtum zurück, so verlöre er das 
Gesicht in seinem Dorf, aber auch vor Paak Mei und ihren Eltern. Er hatte in 
Otago mit seiner Gärtnerei ein wenig Geld verdient, doch kaum begann sein 
Unternehmen zu florieren, war der Goldrausch auch schon zu Ende, und die 
Schürfer zogen ab, und Pao Yi blieb alleine zurück, in einer ruinierten 
Landschaft mit den verlassenen Schächten und Bewässerungsrinnen und den 
alten, einst mit Pferden betriebenen Ziehbrunnen, deren Räder sich jetzt von 
allein im Wind drehten. 

Als dann der neue Goldrausch an der Westküste begann, war er dorthin 
gezogen, in der Absicht, kurz hinter Hokitika ein Stück Land ganz nah bei 
den Grabungen zu pachten. Doch der Grundbuchkommissar hatte ihm 
erklärt, alles Land in dieser Gegend gelte als goldhaltig, weshalb nichts für 


den Gemüseanbau vergeben werden könne. »Gehen Sie weiter ins 
Landesinnere«, hatte der Kommissar Pao Yi geraten. »Gehen Sie zum 
Kaniere-See, und suchen Sie sich dort ein Stück Land, und wir schicken Ihnen 
den Aufseher vorbei, der Ihnen sagt, ob es bearbeitet werden darf oder nicht. 
Die Provinz Canterbury begrüßt die Gründung von Gärtnereien, allerdings 
nicht auf Kosten von Gold. Und nun, husch-husch, Johnny, denn wir haben 
sehr viel zu tun, und vergeuden Sie nicht weiter meine Zeit mit Gerede vom 
Küstenland.« 

Also wanderte Pao Yi den Hokitika-Fluss hinauf, bis dorthin, wo der 
Busch begann. 

Er streifte das Grabungsfeld von Kaniere und die winzige Niederlassung 
am Kokatahi und lief dann weiter, bis er ein ebenes Stück Land in einer 
Flussbiegung fand, das an seinem nördlichen Ende von hohen Felsen 
begrenzt wurde. In den Felsen gab es eine kleine Höhle, und Pao Yi kroch in 
die Höhle und versteckte sein Geld aus Otago unter einem Stein, und dann 
lag er stumm und reglos in der Stille der Höhle, und sie schien ihm ein 
herrlicher Ort zu sein. 

Der Preis für das Land war angemessen. Er zählte das Geld hin und 
erhielt ein Stück Papier mit einer verschlungenen Unterschrift, die er nicht 
entziffern konnte, und er ging hinunter zu den Goldgräbergeschäften in 
Hokitika und kaufte sich neue Stiefel und seine Kaninchenfellmütze. Dann 
kehrte er zur Höhle zurück und baute sich eine winzige Behausung aus 
Sackleinen und Steinen, die sich an die Felswand presste und die Höhle als 
verstecktes inneres Heiligtum einschloss. Er deckte sie mit Ti-Ti- 
Palmblättern ab und legte seine Matte auf die nackte Erde und träumte von 
Chen Lin und Chen Fen Ming, die über den Reihersee dem Wehr 
entgegentrieben. Sie trieben ihm endlos entgegen in diesem Traum, aber sie 
erreichten es nie, und als Pao Yi aus dem Traum erwachte, begann er sofort, 
die Erde für seinen neuen Garten umzugraben, und er sah, dass der Boden 
schwarz und fett war. 


Als Joseph und Will Sefton Pao Yi zum ersten Mal mit seinen Körben und 
seinem Bambusstock erblickten, hatte er seinen Garten oberhalb von 


Kakatahi schon ein Jahr lang bewirtschaftet. Einmal in der Woche lief er mit 
seinen Körben voller Kohl, Zwiebeln, Porree, Rettichen und Kartoffeln zum 
Hokitika-Grabungsfeld. Im Hochsommer pflanzte er auch Salat, Kümara, 
Bohnen und Paprika. Er versuchte, einen Pflaumenbaum hochzuziehen. Mit 
Ködern, die sein Sohn gebastelt hatte, fing er Fische im Fluss. 

In den langen Märznächten saß er am Feuer und rauchte seine 
Opiumpfeife und sagte sich laut Wörter auf Englisch vor: Fluss, Kartoffel, 
Ente, Frau, Gold. 


III 


Das Graben und das Aussteifen von Schächten mit Brettern war eine 
mühselige Arbeit. 

»Der blaue Ton ist da unten, muss da jedenfalls sein«, bemerkte Will nach 
zwei Tagen Ausschachten, »aber man weiß nie, wie tief er liegt.« Und etwas 
später ergänzte er: »Ich hab einen Schürfer mal weinen sehen wie eine Frau, 
weil er dachte, er wäre beim Ton angelangt, und dann traf er auf Stein. Hat 
geheult um all die verlorene tote Arbeit.« 

Bald war der erste Schacht auf Josephs Claim so tief, dass es fast 
unmöglich wurde, dort einfach hinein- oder herauszuklettern. Joseph musste 
aufhören zu graben und eine Leiter aus Kiefernästen und Seil knüpfen. Und 
immer noch stieß er beim Graben nur auf Kies und nicht auf Ton, und dann 
begann Wasser einzusickern und machte ein daneben liegendes Drainage- 
Loch erforderlich, das tiefer reichte als der Schacht. 

Joseph stand auf seiner Behelfsleiter und untersuchte die Erdschichten. 
Zuerst kam die sandige Grasnarbe, dann schwärzlicher lehmiger Sand und 
schließlich mattbrauner Mergel mit Einsprengseln von Grau und Weiß, 
Jedoch nie in der gewünschten Farbe. Er wusste genau, dass seine Angst, er 
könnte sich jenseits der Goldlinie platziert haben, erst weichen würde, wenn 
er zum ersten Mal die begehrte Farbe sah. Er rief sich immer wieder ins 
Gedächtnis, dass Gold am Arrow und am Clutha sehr weit oben in den 
Schluchten gefunden worden war. Aus Grabungen in Schluchten waren 


Grabungen im Busch geworden. Manche Goldsucher waren bei Stürzen von 
Felsen oder in Wasserfällen zu Tode gekommen, viele hatten sich aber auch 
ihr Glück aus den Bergen gegraben. 

In den Nächten, wenn Joseph wach im Zelt lag und grübelte, ob seine 
Arbeit gänzlich vergebens sein würde, drehte Will Sefton sich manchmal von 
ihm weg, gleichgültig und unnahbar, und schlief auf der Stelle ein. Doch zu 
anderen Zeiten konnte er Josephs Gedanken lesen, nahm seine Blechflöte 
und spielte eine seiner melancholischen Weisen und sagte: » Vergessen Sie die 
Erde, Mister Blackstone. Gehen Sie an einen anderen Ort.« 


DIE STRASSE ZUM TARAMAKAU 


I 


Harriet ritt nach Christchurch und mietete ein Fuhrwerk. 

Der große Wagen mit seinem schwermütigen Fuhrmann, der Tabak kaute 
und ins Tussockgras spieh, machte zwei Fahrten zu den Resten vom 
Lehmhaus und zurück. Zuerst brachte er die Tiere zum kleinen Markt in 
Rangiora, Schweine, Hühner und Milchkuh, wobei Letztere ans Gefährt 
gebunden wurde und mit beschämend schwingendem Euter und sanfter 
Panik in den Augen hinterhertrottete. Dann kehrte das Fuhrwerk zurück, 
und alle unbeschädigten Möbel, die heil gebliebenen Gläser und 
Porzellansachen und sämtliche Küchenutensilien wurden aufgeladen, sogar 
die Wäschemangel und das Butterfass. Obendrauf kamen Josephs 
Kleidungsstücke aus seiner Truhe, die Angeln und die Fliegenschachtel, seine 
Gedichtbände und das Werkzeug, das er zurückgelassen hatte, und 
außerdem, in einem zugebundenen Sack, Lilians Hauben und, in einem 
Weidenkorb, ihre Stiefel. 

Nur der Herd blieb. Der Fuhrmann fluchte gottserbärmlich bei dem 
Ansinnen, ihn hochzuheben. »Und außerdem«, erklärte er Harriet und 
spuckte noch mehr Tabak ins staubige Gras, »führt das Ofenrohr in den 
steinernen Schornstein, Miss. Das wieder rauszukriegen, würde mehr Zeit 
brauchen, als ich für Sie übrig habe.« 

Harriet sah, dass es keinen Zweck hatte, zu diskutieren. Also standen der 
Herd und der steinerne Kamin ganz allein auf der Hochebene, und bei dem 
Gedanken, ein Fremder könnte vorbeikommen, den Herd anzünden und 
unter freiem Himmel einen Kuchen backen, musste sie lächeln. 

Schließlich brach der vollbeladene Wagen zu seiner langsamen Rückfahrt 
nach Christchurch auf. Sein Ziel war ein Gebäude, das Bloomingtons 
Lagerhaus hieß und gar nicht weit von Mrs Dinsdales Haus lag. Der 
Angestellte von Bloomington, ein Mr O’Mally, hatte Harriet als Erstes 


erklärt, dass die Lagerkosten im Moment sehr hoch seien. »Was wir nämlich 
in Neuseeland haben«, hatte er gesagt, »ist eine krankhafte 
Aufbruchsstimmung. Sie sagen das Wort »Gold«, und die Menschen lassen 
einfach ihre liebsten Dinge zurück.« 

Kurz bevor der Wagen abfuhr, hatte Harriet das, was von den 
Kattunwänden übrig geblieben war, losgerissen und die zerfetzten 
Kattunbahnen zusammen mit dem Fuhrmann wie eine Plane über die 
Ladung gespannt, dann setzte sich der Wagen endlich in Bewegung, und 
Harriet blieb allein zurück. Der Wind frischte wieder auf und blies ihr das 
kurze Haar in die Augen und bauschte ihre Röcke zwischen den trockenen 
Grasbüscheln. 

Sie blickte dem langsam dahinschwankenden Wagen hinterher, bis er nicht 
mehr zu sehen war, und dann drehte sie sich um und ging zu dem Esel, der, 
immer noch von Husten geplagt, auf der Weide wartete. Harriet hatte in 
Rangiora Geld für die Kuh, die Schweine und die Hühner bekommen, aber 
sie wusste, dass niemand den Esel kaufen würde, außer um ihn trotz seines 
zähen Fleischs zu schlachten. Und so war sie zu einem Entschluss gekommen: 
Sie würde ihn ins Paradies bringen. 

Sie riss mithilfe eines Hammers den Blechzaun um den Gemüsegarten 
nieder und räumte die einzelnen Teile aus dem Weg, dann führte sie den Esel 
dorthin, wo er all das verschiedene saftige Grün riechen konnte. Sie ließ ihn 
unangepflockt, damit er am Bach trinken und sich den ganzen Tag lang 
gütlich tun konnte - am Karottengrün, an den Bohnenstängeln, am blassen 
Winterkohl und an den Blättern der Rüben. Sie hätte gern gewusst, ob er 
wohl, derart allein gelassen in der leeren Landschaft, so etwas wie 
Einsamkeit spüren und beginnen würde, zum Himmel zu iahen. Trotzdem 
fand sie, dass es so am besten für ihn war, auch wenn sie sich sagte, dass das 
»Beste« meistens noch verbessert werden konnte. Ihr gefiel jedenfalls die 
Vorstellung, dass das Gemüse, das sie in ihrem Garten gezogen hatte, nach 
all der Arbeit nicht einfach verfaulte. Sie streichelte dem Esel den Nacken 
und spürte, wie er zitterte, und sah, wie seine Ohren zuckten, und dann 
überließ sie ihn ihrem Garten und sich selbst - er würde den Weg in den Tod 
in seinem eigenen Tempo beschreiten. Sie blickte nicht zurück. 


Harriet verließ das Lehmhaus nicht nur, weil so wenig von ihm übrig 
geblieben war, sondern auch, weil sie die Teedose aus China hinter der 
Kattunwand gefunden hatte. 

Zuerst hatte sie geglaubt, die Dose sei leer. Dann war sie mit dem Finger 
auf dem Boden entlanggefahren, hatte die scharfen, dunklen Ecken 
abgetastet und dabei an das gedacht, was sie ihr damals anvertraut hatte. 
Was sie jetzt dort fand, war ein winziger Goldpartikel. 

Als Harriet dieses Gold sah, trat an die Stelle des Mitleids, das sie nach 
Lilians Tod für Joseph empfunden hatte, Zorn. Zorn, so kalt wie ein Dolch 
aus Eis. Sie hätte diesen Dolch am liebsten aus sich herausgezogen und 
ihrem Ehemann in den Hals gestoßen. Sie hatte das Gefühl, Joseph 
Blackstone habe ihr das Leben gestohlen. 


Harriet hatte ein paar Lebensmittel und wenige persönliche Habseligkeiten 
zurückbehalten, und die packte sie jetzt in Säcke und band sie an Billys 
Sattel. Billy wartete geduldig und schlug mit dem Schwanz gegen imaginäre 
Sommerfliegen. Lady hockte mit ihren großen, leuchtend gelbbraunen Augen 
im Gras und freute sich mit gespitzten Ohren auf den nächsten Befehl. 

Sie packte die Pistole ein, die Joseph ihr in D’Erlangers Hotel gegeben 
hatte, und auch den Kompass, der ihrem Vater gehört hatte, und dann zog sie 
ihren Mantel an, setzte eine Wollmütze auf, die Dorothy Orchard gestrickt 
hatte, und bestieg das Pferd. Sie wusste, dass sie mit der Mütze älter aussah, 
so wie jemand, der schon lange in Neuseeland lebte und die Zeichen des 
Winds zu lesen verstand. 

Lady erhob sich und bellte. Die Teedose hatte Harriet an der Stelle, wo sie 
sie gefunden hatte, in der Erde vergraben und den Deckel vorher wieder 
festgenagelt. Drinnen lag eine Nachricht für Joseph: 


Das Wetter hat das Lehmhaus genommen, und wir konnten es nicht retten. 
Ich habe mich aufgemacht, Dich zu suchen, denn ich kenne Dein 
Geheimnis. Lilian ist am 12. März gestorben und wurde in Rangiora 
begraben. Die Tiere sind verkauft. Deine Möbel lagern bei Bloomington in 


Christchurch. Frag nach dem Angestellten, Mr O’Mally. Deine Frau 
Harriet 


Dann ritt sie den Bergen entgegen, schlug erst einen südlichen Bogen um sie 
und wandte sich dann wieder nordwärts, in Richtung Amberley. Sie ließ Billy 
traben oder gehen, ganz wie er wollte, ohne ihn je anzutreiben, und Lady lief 
nebenher, immer im selben Tempo wie sie beide. 


Etwa acht oder zehn Kilometer südlich von Amberley gelangte Harriet auf 
den Fuhrweg, der von Christchurch bis hin zur Waitobi-Schlucht führte. Der 
Weg war unbefestigt, ausgewaschen vom Regen und zerfurcht von den 
Spurrillen schwerer Räder und den Abdrücken von Männerstiefeln. Es 
dauerte nicht lange, und sie traf auf ein versprengtes Häufchen Goldsucher, 
einige mit Pferd und Wagen, andere zogen Handkarren, und manche hatten 
kaum etwas dabei außer ihrem Bündel und einem Pickel. 

Es waren nur Männer. Sie starrten Harriet auf ihrem eleganten Fuchs an. 
Ihre Augen verrieten Ungläubigkeit und noch etwas anderes, das ebenso gut 
Fürsorglichkeit wie Verachtung hätte sein können, sie wusste es nicht zu 
unterscheiden. 

»Die Reise geht bis Amberley, was, Miss?«, fragte einer von ihnen. »Doch 
nicht etwa über den Hurunui?« 

Harriet wollte sich nicht gern in irgendwelche Gespräche verwickeln 
lassen. Sie wollte allein mit ihrem Vorhaben sein, oder genauer, allein mit 
ihren Gedanken, denn sie versuchte schon die ganze Zeit herauszufinden, 
worin denn dieses Vorhaben eigentlich bestand. 

Sie antwortete, ihr Weg führe sie »eine Weile hier entlang«, und hoffte, 
damit sei das Thema erledigt. Doch einige Schürfer wollten, mit Blick auf 
das, was ihnen bevorstand, gern ein wenig über die Schrecken der Strecke 
zum Taramakau-Fluss plaudern. 

»Die Menschen versuchen, einen von dieser Route abzuhalten«, sagten sie. 
»Sie erzählen Geschichten von Felsbrocken, die einen erschlagen, von 
Männern, die im Fluss ertrunken sind, und davon, wie die Schlucht immer 
enger und enger wird, bis alles dunkel ist. Aber was soll man dazu sagen? 


Doch nur, dass es Männer gibt, die den Hurunui-Sattel tatsächlich überquert 
haben. Hunderte haben es geschafft. Das Einzige, was wir nicht glauben 
können, ist, dass eine Frau das schafft. Das glauben wir einfach nicht.« 

»Tatsächlich?«, erwiderte Harriet. 

»Das schaffen Sie nicht, Miss. Keine Chance! Dabei sind es nicht mehr als 
achtzig Kilometer durch die Provinz Canterbury. Achtzig Kilometer. Wieso 
dürfen Fremde aus Australien das Meer überqueren und Himmlische aus 
China dorthin segeln und sich nehmen, was rechtmäßig uns gehört, und uns 
wird es verwehrt durch einen Berg, der im Weg steht?« 

»Ja, wieso eigentlich?«, erwiderte Harriet. 

»Die Regierung sollte eine Straße bauen. Das wäre die Antwort. Einen 
anständigen Fuhrweg, die ganze Strecke bis zum Gold. Dann könnten Sie 
hübsch bequem im Wagen sitzen und unterwegs die Landschaft bewundern! 
Das wäre Ihnen als Frau doch bestimmt lieber! Oder?« 

»Vielleicht«, sagte Harriet. 

»Nicht »vielleicht<. Das wäre Ihnen auf jeden Fall lieber. Hält die Röcke 
hübsch trocken, was? Aber die Regierung ist einfach zu lahm. Die schicken 
Landvermesser, das ist alles. Schicken Männer, die auf die verdammten Pässe 
glotzen. Aber immer noch kein verdammtes Anzeichen für eine Straße von 
Osten nach Westen, die weiter führt als bis Waitohi.« 

»Nein«, sagte Harriet. 

»Und deshalb müssen wir unser armseliges Leben riskieren! Oder wir 
sterben in einem dieser Kähne, die von Nelson aus hinfahren. So oder so 
können wir verlieren. Da gibt’s doch einen Ausdruck für, oder? Einen 
Ausdruck dafür, dass man nie gewinnen kann?« 

»Vermutlich«, sagte Harriet. »Aber mir fällt er jetzt auch nicht ein.« 

Diese Gespräche wurden lästig, und Harriet wünschte, sie wäre wieder 
allein. Doch nachdem die Raststelle in Amberley hinter ihnen lag und es 
nach Nordwesten ging und die Straße steil anstieg, die Luft kälter wurde, der 
hohe Buschwald dichter heranrückte und die Sonne verblasste und endlich 
hinter den Bäumen verschwand, da merkte Harriet, dass sie lieber ein Teil 
dieser langsamen, schäbigen Karawane war als allein auf sich gestellt. Sie 
spürte, dass Billy nervös versuchte, nicht auf dem steilen Pfad zu rutschen 


oder zu straucheln, und sie sah, wie in der nahenden Dämmerung 
geisterhafte Schatten den Weg bevölkerten. 

Sie stieg ab, holte ein Seil aus dem Gepäck, knüpfte es an Ladys Halsband 
und hielt es zusammen mit den Zügeln fest. Sie wollte nicht, dass der Hund 
im Wald herumstromerte und Vögel oder kleine Tiere jagte, denn spätestens 
jetzt wurde ihr bewusst, dass Billy und Lady im Augenblick alles waren, was 
ihr auf der Welt noch blieb. Was auch geschehen mochte, sie durfte die beiden 
nicht verlieren. 

Sie stieg rasch wieder aufs Pferd und ritt weiter. Sie wollte nicht hinter den 
anderen Reisenden zurückbleiben. Im trüben Licht konnte sie schon die 
Puketeraki-Bergkette mit ihren zerklüfteten Spitzen erkennen, und dahinter 
türmten sich die hohen Gipfel der eigentlichen Südalpen, die sie so lange nur 
aus der Ferne betrachtet hatte. 


II 


Auf der Hochebene des Waitohi-Flusses, noch vor dem langen Anstieg zum 
Hurunui, hatte ein tatkräftiger Mann namens Charlie Wilde zwei Hütten 
aus Kiefernbrettern und Tussockstroh gebaut. Er verlangte sechs Pennies pro 
Nacht für eine Matratze und eine Schale Suppe oder einen Teller 
Taubeneintopf und war bei den Goldgräbern auch wegen seiner lodernden 
Feuer bekannt, die er in einer Steinkuhle errichtete und die mit einer 
»blutroten Flamme« zu brennen schienen. 

Und als aus der Dämmerung Dunkelheit wurde, machte die kleine 
Kolonne hier Halt. Es gab einen kleinen Grasplatz für die Pferde, und die 
Reisenden saßen an Charlies Feuer, aßen von Blechtellern und spekulierten 
über das, was sie dort erwartete, wo der Fuhrweg aufhörte. Ein Wäldchen aus 
Manuka-Sträuchern und Drachenbäumen hinter den Hütten diente als 
Latrine, und Charlie Wilde beobachtete, dass nicht wenige der Männer, die 
den Hurunui überqueren wollten, ungewöhnlich oft dort im Gebüsch 
verschwanden. 


Charlie selbst war bis zum Grat des Bergsattels gekommen und hatte in 
die Schlucht hinuntergeschaut und gesehen, dass die Bergwände sich über 
dem lang gestreckten schmalen Tal fast zu schließen schienen, als wollten sie 
alles erdrücken, was dort unten zu atmen wagte. Und da hatte er sich 
umgedreht und kehrtgemacht. Er lebte seit neununddreißig Jahren in 
Neuseeland, aber nie hatte ihm etwas so viel Angst eingejagt wie der Anblick 
dieses Abgrunds, und er wusste, dass kein Gold der Welt ihn dazu bewegen 
könnte, dort hinabzusteigen. Und die Männer hier mit ihren Darmkrämpfen, 
die sie zwangen, sich zwischen das Manuka-Gestrüpp zu hocken, hatten noch 
nicht einmal gesehen, was sie erwartete, wussten aber immerhin, dass es sie 
erwartete. Sie hatten sich alles lebhaft vorgestellt - den schwindelerregenden 
Abstieg, die Dunkelheit und die Kälte in der Schlucht, das eisige Wasser, die 
gewaltigen Felsklötze, den verwirrenden Hall des Echos und das Gefühl, im 
Kreis zu laufen und sich zu verirren. Jeder Einzelne von ihnen wartete 
gespannt darauf, wie er sich wohl verhalten und ob er mit kühlem Verstand 
handeln würde, wenn er endlich dort oben stand. 

Nur Harriet hatte kein klares Bild von alledem. Die Orchards hatten ihr 
erklärt, der Versuch, den Hurunui zu überqueren, sei »schierer, absoluter 
Wahnsinn«. Doch was sie im Geiste vor sich sah, war nur eine Art 
Fortsetzung des Wegs, auf dem sie damals zu ihnen gereist war. Natürlich 
würde es einige steile, enge Kurven geben, und sie hoffte, Billy würde nicht 
stolpern oder stürzen und keine Steinlawine würde sie in die Tiefe reißen. 
Aber sie hatte sich die »Treppe zur Hölle« nicht so ausgemalt, wie sie 
tatsächlich war. 

Und deshalb konnte sie bei den Männern sitzen, ihren Teller 
Taubeneintopf essen, sich am Feuer wärmen und der Einzigartigkeit dieser 
Nacht überlassen, welche die erste Nacht ihrer Reise war. Und es stellte sich 
so etwas wie Glück bei ihr ein. Sie hatte nichts mehr gegen die Unterhaltung 
der Goldsucher, die sich jetzt ihren Fantasien vom reichen Leben zuwandte, 
»sobald das Gold gefunden ist«. Und sie fand es amüsant, dass wirklich 
jeder von ihnen sich erst einmal zum Menschenfreund erklärte und schwor, 
er werde niemals »knickerig und knauserig und hart wie Stein« sein, 


sondern seinen zukünftigen Reichtum selbstverständlich teilen - mit Brüdern 
und Schwestern, Cousinen und Neffen ... 

Sie wagte sich mit einer Bemerkung vor. »Ist Ihnen noch nicht 
aufgefallen«, sagte sie, »dass die Menschen sich vor einem größeren 
Geldsegen stets vorstellen, wie schön es sein wird, ihn zu teilen, aber wenn 
der Reichtum dann da ist, scheint nie genug zum Teilen da zu sein?« 

Es folgte ein leises Gelächter. »Das hängt doch davon ab«, sagte einer der 
Schürfer, »was Sie Reichtum nennen. Wahrer Reichtum muss dauerhaft sein. 
Er muss so groß sein, dass er niemals dahinschmilzt. Bei einem mittleren 
Vermögen sollten Sie sich vielleicht sagen, dass Sie es waren, der es errungen 
und den verdammten eigenen Hals dafür riskiert hat, weshalb Sie es dann 
auch zu Recht behalten dürfen.« 

»Ich würde sagen, dass ein bisschen Armut eine feine Sache ist«, erklärte 
ein anderer. »Aber nur beim ersten Mal! Ich kann gut von Buschratten leben! 
Aber wenn ich das dann eine Weile nicht mehr muss und auf den Geschmack 
von zartem Lammfleich und sauberen Laken gekommen bin, und plötzlich 
wird mir das alles wieder genommen, wie werde ich mich dann wohl 
fühlen?« 

»Krank wie ein Puffotter!«, sagte Charlie Wilde, und die ganze Runde am 
Feuer brach in Lachen aus. 


Harriet schlief in der Ecke einer der beiden Hütten mit Lady zu ihren Füßen, 
und die Männer lagen neben ihr und und schnauften und quälten sich durch 
die Nacht. 

Sie erwachte, als es hell wurde. Sie fror und schlenderte zu dem Manuka- 
Gebüsch, das nach Tod stank. Und während sie da hockte, befahl sie sich, 
Herz und Verstand und Empfinden abzuhärten. Von jetzt an, nahm sie sich 
vor, würde sie alles, was ihr begegnete, entweder erdulden oder bezwingen 
und sich niemals mehr irgendeine Schwäche erlauben. In dem stinkenden 
Wäldchen merkte sie mit einem Mal, dass eine Sehnsucht sie erfüllte - dass 
sie sich über alle Maßen nach etwas sehnte, das sie aber nicht zu benennen 
vermochte. 


Charlie Wilde kochte eine Hafergrütze auf den Resten des Feuers, und 
Harriet und die Goldgräber füllten ihre Bäuche, und dann begannen sie mit 
dem letzten Stück des Wegs, der zur Hurunui-Schlucht führte. Dort endete 
die Hochebene; dort würden die Wagen umkehren. 

»Jetzt kannst du die Minuten zählen«, hörte Harriet einen der Männer 
sagen. »Bis die Hölle beginnt.« 


III 


Pare lag im Dunkeln und lauschte dem Wasserfall. 

Von der schmalen Felsspalte aus, in der sie sich befand, schien es ihr, als 
hörte sie im fallenden Wasser das Geflüster der ganzen Welt, in aberhundert 
Sprachen, mit den Stimmen von abertausend Seelen. Und wenn sie 
vollkommen still liegen und nur sehr wenig atmen könnte, würde sie einige 
Worte enträtseln, und diese Worte würden sie vielleicht trösten und ihr 
helfen, die Reise fortzusetzen. 

Doch Pare vermochte sich nicht zur Stille zu zwingen. 

Sie lag unter ihrer Decke auf einem grauen Stein, ihr Bündel fest an sich 
gedrückt. Sie hatte die Füße mit Poroporo-Balsam eingerieben und mit 
Blättern umwickelt, aber die Schmerzen in diesen zerschrammten, blutenden 
Füßen waren so entsetzlich, dass ihr gesamter Körper in Aufruhr war. Sie 
flüsterte, ohne es zu wollen, auf den Schmerz ein und versuchte gleichzeitig, 
still zu sein, und konnte es nicht, und sie wusste auch, dass sie es nicht 
konnte, und die Nacht schritt voran, und ununterbrochen taumelten und 
stürzten und verschwanden die Wörter im Wasserfall. 

Zwischendurch schlief sie immer wieder ein. In ihren Träumen hörte sie 
einen Kormoran schreien. Sie wünschte sich den Morgen herbei, denn mit 
Beginn des neuen Tages würde sie wieder nach Reisenden Ausschau halten, 
die die Schlucht betraten. Pare wusste, dass, wer die Schlucht vom Grat des 
Hurunui-Sattels aus erblickte - wer sie mit eigenen Augen sah -, sie für eine 
Art Unterwelt halten würde, in der traurigste Geister, die vergessen oder von 
weniger melancholischen Orten hierhin vertrieben worden waren, ihre 


spinnwebfeinen Körper an gefährlichen Dornen verhakten und zerrissen und 
einen Schleier vor die Sonne spannten. 

Doch das Westküstengold hatte Menschen in diese Schattenwelt gelockt, 
und die würden sich jetzt auch weiter wagen, würden ihren Weg langsam 
und voller Angst fortsetzen und, genau wie sie selbst es auch getan hatte, 
über den Fluss hin und her wechseln. Man musste immer wieder Stellen 
suchen, wo sich das Wasser durchqueren ließ, wenn Felsen oder 
überhängende Klippen den Weg versperrten, doch das verlangte Kenntnisse 
über den Fluss. Diesen Fluss aber kannte niemand. Er war das unerforschte 
Herz der Südinsel. Und deshalb entschieden sie sich, sehr häufig, für die 
falsche Stelle, und die Füße der Männer wurden aufgerissen, genau wie ihre 
eigenen, oder das eisige Wasser warf sie um und riss sie mit sich fort. 

Pare wusste, dass dies der Ort war, wo der Tod zum Begleiter der 
Goldsucher wurde, so wie er Pare begleitete, wo er stets Schritt mit ihnen 
hielt, nie hinter sie zurückfiel. Und sie sahen ihn überall: in jedem glitschigen 
Stein, in jedem fallenden Ast, und sie spürten ihn überall, in der schweren 
Luft, die das Atmen mühsam machte, und in ihren verwirrten Herzen. Und 
doch setzten sie ihren Weg fort. Sie wussten, dass die Schlucht ein Ende 
haben musste, dass sie auf dem Weg zur Hochebene des Taramakau-Flusses 
waren und dass sie, sofern sie überlebten, zu den Sümpfen und den Stränden 
des Meeres gelangen würden. 


Pare setzte ihre Hoffnung auf diese Menschen. Sie war ein oder zwei von 
ihnen begegnet, als sie die Bergseen gestreift und den Kamm bezwungen 
hatte, bevor sie bei einer der elenden Flussdurchquerungen ausgerutscht war. 
Und sie betete, dass diese anderen hier entlangkommen würden und sie eine 
Paua-Muschelschale gegen Flechtsandalen und frische Binden eintauschen 
konnte oder auch gegen etwas zu essen, damit sie nicht verhungerte, 
während die Wunden verheilten und die Schmerzen nachließen. Und so lag 
sie auf ihrem Felsvorsprung, von dem aus sie die Schlucht bis dorthin 
überblicken konnte, wo der steile Abstieg begann, und wartete. 

Sie wartete drei Tage. Einmal kletterte sie zu einer Stelle, wo ein Silberfarn 
wuchs, und grub ihn mit ihrem Haifischzahnmesser aus und zerkleinerte 


seine Wurzel und aß davon. Sie hätte gern aus dem Wasserfall getrunken, 
aber sie wagte sich nicht so nah heran. Also kroch sie wieder zum Flussufer 
hinunter, wo das Wasser immerfort gegen seine Einschnürung anbrandete 
und ihr weiße Gischt ins Gesicht sprühte und gegen ihren Arm drückte, 
während sie trank. Dann kroch sie zu einem kleinen schlammigen Fleckchen 
und setzte sich dort hin und sah zu, wie das Blut aus ihren wieder 
aufgeplatzten Wunden den Boden färbte. 


IV 


Mit Billy am Zügel, das Seil, das an Ladys Halsband gebunden war, fest in 
der Hand, erreichte Harriet den Grat des Bergsattels am höchsten Punkt des 
Passes und blickte hinunter. 

Sie hörte die Männer fluchen. Sie starrten in den Abgrund, und der 
Abgrund offenbarte sich ihnen in all seiner unveränderlichen Dunkelheit. 

»Gottverfluchte Scheiße!«, schrie einer der Goldgräber. »Du bist das 
verdammteste Loch, das ich je gesehen habe. Aber du sollst deinen Spaß 
haben. Ich besorg’s dir. Und dann bin ich dran. Morgen um diese Zeit bin ich 
in Taramakau.« 

Und dann packte dieser Mann den Griff seines kleinen Karrens, den er 
hinter sich herzog, etwas fester und machte, ohne zu zögern, von dem 
Felsvorsprung, auf dem sie standen, einen Schritt ins scheinbar Leere. Doch 
irgendwie blieben seine Füße auf dem festen Boden des Pfads, der sich in 
Spiralen ins Tal hinunterwand. 

Harriet und die anderen sahen ihm schweigend hinterher. Niemand rührte 
sich. Obwohl die Schatten nach ihm griffen, war er noch eine Weile zu sehen, 
und sie konnten noch seine Schritte und das Geräusch seines Karrens hören. 
Harriet musste an die Ölflecken auf dem Boden im Lehmhaus denken, 
nachdem Bunny und Hopton wieder losgezogen waren, und sie fragte sich, 
wie es ihnen wohl hier ergangen sein mochte. 

»Und nun?«, sagte ein älterer Schürfer, als der Mann außer Sichtweite 
war. »Sie werden da doch nicht runtergehen, was, Miss Harriet? Sie wollen 


doch noch nicht sterben, oder?« 

Der Mann hustete und spuckte, und Harriet sah, wie sein rötlich gefärbter 
Schleimklumpen neben ihr landete. Sie gab keine Antwort. 

Der Wind, der in einem Bogen aus dem Taltrichter hochwehte, kam hier 
oben sehr kalt an, und Harriet merkte, dass sie zitterte. Sie hielt Billys Zügel 
und Ladys Seil sehr fest. Jetzt konnte sie erkennen, dass in der sonnenlosen 
Schlucht ein Wasserfall sicherlich dreihundert Meter in die Tiefe stürzte. Sein 
Donnern erreichte sie verzögert, als bewege der Schall sich hier anders. Und 
sie dachte an Dorothy, die einmal zu ihr gesagt hatte: » Wir sind nicht stark 
genug für Flüsse und Sterne. Wir glauben, wir sind die Herren der 
Schöpfung, aber das stimmt nicht.« 

Jetzt begannen die Männer, sich neben Harriet auf das vorzubereiten, was 
sie erwartete. Sie zogen ihre Bündel straff, banden die Schnürsenkel an ihren 
Stiefeln neu, tranken einen Schluck Schnaps, zogen ihre Hüte tiefer in die 
Stirn, als könnten die sie vor fallenden Ästen und Steinen beschützen. Und 
Harriet wusste, sie würden alle hinuntergehen, wie groß ihre Angst auch 
sein mochte. Sie würden alle ihr Glück versuchen, nun da ihr Traum vom 
Gold sie schon bis hierhin gebracht hatte, und einen anderen Traum gab es 
nicht. Sie waren wie Soldaten auf dem Rückzug. 

Doch für sie selbst, musste Harriet jetzt einsehen, sah es anders aus: Sie 
und Lady würden zwar hinunterkommen, aber Billy würde es nicht schaffen. 
Und mehr brauchte sie nicht als Rechtfertigung für ihren sofortigen 
Entschluss zur Umkehr. Sie blieb noch einen Moment stehen und versuchte, 
einen letzten Blick auf den Mann zu werfen, der schon hinuntergegangen 
war, doch der war schon verschwunden. Dann drehte sie mit Billy um und 
zog Lady näher heran, weg aus dem eisigen Wind. 


»DER KOSTBARE NAME EINES MANNES« 


I 


Joseph lag allein in seinem Zelt und horchte auf den Regen. Das leise 
Geräusch auf dem Zeltdach klang für ihn wie ein ferner Applaus, mit dem 
die Leistungen anderer gepriesen wurden. 

Er durchlebte verzweifelte Tage. Auf seinen zweiundzwanzig 
Quadratmetern hatte er schon sieben Schächte ausgehoben und mit Brettern 
stabilisiert. Drei waren vollgelaufen und liefen, trotz gewissenhaft angelegter 
Drainage, immer wieder voll. In jedem der restlichen vier war Joseph bis zu 
der Schicht mit blauem Ton vorgedrungen, und Will Sefton war, wendig wie 
ein Schornsteinfeger, hineingeklettert, um »das Gold rauszukratzen, Mister 
Blackstone«, war jedes Mal eifrig und willig hineingeklettert, um die Funde 
einzusammeln, und dann hatte es überhaupt keine Funde gegeben, kein 
glänzendes Gelb, nur Eimer um Eimer schwerer, fetter Lehm mit bläulichem 
Schimmer und sehr mühsam in der Wiege zu waschen. 

Joseph hielt sich für einen geduldigen Menschen. Hatte er nicht das 
Lehmhaus aus ebendiesem elenden Dreck erbaut? Hatte er nicht Beauty, die 
Kuh, in einer Erde bestattet, die so hart war, dass der Spaten brach? Doch 
jetzt wusste er, dass Geduld nicht reichte; er brauchte Glück. Er würde das 
Gold finden, wenn es da war; aber wenn es nun nicht da war? 

Die Vorstellung, dass es auf seinem Claim kein Gold gab, war so 
entsetzlich, dass Joseph bei dem bloßen Gedanken eine Gänsehaut bekam. 
All seine Zukunftsvisionen von einem anderen Leben ließen sich nur mit 
Geld verwirklichen. Und in ein Leben zurückkehren zu müssen, das sich in 
nichts von dem unterschied, das er mit dem Betreten der Wallabi hinter sich 
gelassen hatte, war so schmerzlich, so unvorstellbar traurig, dass Joseph 
lieber auf seinem Dreißig-Schilling-Fleckchen Erde sterben und in einem 
Grab aus blauem Ton verrotten wollte. 


Denn im kalten, feuchten Licht all seiner Tage hier in Kokatahi war ihm 
sehr klar geworden, dass es mit seiner Farm auf der Okuku-Hochebene ohne 
Geld nie etwas werden würde. Lilian würde ihr Porzellan am rußigen Herd 
reparieren und darüber alt werden, ohne dass er selbst jene eine Tat 
vollbracht hätte, die endlich ihre Anerkennung fand. Sie würde sterben und 
ihn immer noch verachten. Und danach würden Harriet und er vielleicht 
weiterkämpfen, aber auf eine distanzierte, verschlossene, kalte Art, und Hass 
würde sich zwischen ihnen einnisten und ihnen seinen Stempel aufprägen, 
und das wäre das Ende. 

Es war, als würden Maden ihm den Nacken hinauf und ins Haar kriechen. 
Er setzte sich auf, und ein Schrei entfuhr ihm, als er die Hand hob, um, was 
immer da krabbelte, wegzuwischen. Doch da war nichts, nur die Angst in 
seinem Kopf, die ihn nicht losließ. Am liebsten hätte er laut geschrien, so wie 
er einst Vögel oder Spielzeug oder die drei Tiger in der Zirkusmanege 
angeschrien hatte. Sein Verlangen, endlich Gold zu finden, wurde derart 
heftig und erbarmungslos, dass er, obwohl es regnete, schon daran dachte, 
mitten in der Nacht aufzustehen und mit einem neuen Schacht zu beginnen, 
ganz egal wo, einfach dort, wo er gerade stand, ohne jedes planvolle 
Vorgehen. Und sogar jetzt noch, nach den Enttäuschungen von sieben 
unergiebigen Schächten, malte er sich aus, wie er, bei Anbruch der 
Morgendämmerung, vielleicht zum ersten Mal auf Gold stoßen und seine 
neue Zukunft ihm entgegentanzen würde. 

Doch er legte sich wieder hin und rührte sich nicht. Enttäuschung hatte 
etwas Zermürbendes. Mit großer Zärtlichkeit dachte er an seinen Vater, der 
sich, an Tagen, an denen er keine Farm aufsuchen und auch nicht mit 
Notizbuch und Hämmerchen zu irgendeiner Viehmarktauktion musste, 
häufig in seinen Lieblingssessel sinken ließ, den Kopf zurücklehnte, den 
weißen Möbelschonbezug von der Rückenlehne zog und dann so lange damit 
herumfummelte, bis sein Gesicht darunter verschwand. Und anschließend 
fiel er in einen unruhigen Schlaf, aus dem er vielleicht gar nicht wieder 
erwachen wollte. 

Lilian beklagte sich über die zerknautschten Schonbezüge. Sie verurteilte 
ganz entschieden den Gebrauch, den Roderick davon machte, und erklärte, 


sie sehe keinen Grund, überhaupt noch Schonbezüge über die Sessellehnen 
zu ziehen, wenn er weiter so damit umging. 

»Lass gut sein«, hatte Roderick gesagt. Nur diese drei Worte: Lass gut 
sein. Und vielleicht hörte Lilian die Qual darin, denn die Schonbezüge 
blieben auf den Sesseln, wurden so oft wie nötig gewaschen und gebügelt, 
und bis Roderick Blackstone auf einer Straußenkoppel den Tod fand, hörte er 
nicht auf, sie immer dann zu zerknautschen und sich über das Gesicht zu 
ziehen, wenn er das Gefühl hatte, sein enttäuschtes Herz brauche Erholung 
durch Schlaf. 

Joseph versuchte nun, Ruhe und Schlaf zu finden, doch er horchte nicht 
nur auf den prasselnden Regen, sondern auch auf Schritte, da er hoffte, Will 
würde vielleicht in dieser Nacht zurückkehren. Doch er wusste, dass seine 
Hoffnung vergeblich war. Will Sefton hatte ihn für die Schotten verlassen. Ihr 
Zusammensein, das Joseph schon für selbstverständlich gehalten hatte - 
selbstverständlich jedenfalls so lange, bis er genügend Gold fand, um sein 
Leben zu ändern -, hatte sich ganz plötzlich in Gewalt und Demütigung 
aufgelöst. 


Begonnen hatte es vor einer Woche mit Wills Beschwerde, er würde für seine 
»Dienste« nicht bezahlt. Anfangs hatte Joseph diese Beschwerde nicht ernst 
genommen. Er erinnerte Will daran, dass er ihn ernährte, ihm Unterkunft in 
seinem Zelt bot und die Angelrute gekauft hatte - der Junge fing mit 
Begeisterung Fische, die er auf kleinen Feuern am Flussufer briet. Joseph 
hatte geglaubt, das würde reichen. Will Sefton würde ihm jetzt so lange 
»gehören«, wie sein Leben in Kokatahi dauerte. Sie würden es gemeinsam 
durchstehen und gemeinsam an den Schächten arbeiten und in den Nächten 
das tun, was sie taten, wenn ihn der Drang überkam (denn jetzt, wo er in 
einer Männerwelt lebte, gestand Joseph sich ein, dass das männliche 
Verlangen wie ein verhungerter Magen ist und befriedigt werden muss; das 
Moralisieren über die Art der Befriedigung konnte man getrost Pfarrern und 
Frauen überlassen). Und irgendwann würde das Gold da sein, und dann 
würde Joseph großzügig zu dem Jungen sein, so großzügig, wie seine 
eigenen Pläne es eben erlaubten ... 


Doch dann verbreitete sich am Fluss die Kunde, die Schotten seien auf 
Gold gestoßen. In stillen Nächten konnten Joseph und Will die glücklichen 
Glasgower Schürfer laut singen und jubeln hören. Und Will trat aus dem 
Zelt und stand, als wäre er mondsüchtig, draußen im Freien und lauschte. 

»Ich kann es sehen«, sagte Will eines Morgens nach einer langen Nacht, 
in der er nicht geschlafen, sondern nur in Wachträumen dem schottischen 
Gold nachgesonnen hatte. »Ich sehe es in ihren dreckigen Händen. Keine 
Späne, kein Staub, sondern richtige Klumpen, und so herrlich schwer, wie 
Gold immer ist ...« 

Joseph und Will standen nebeneinander und gönnten sich eine Pause von 
ihrer Arbeit zwischen den Erdhaufen und Bretterstapeln. Ihre klapprige 
Winde quietschte spöttisch. 

»Der Fund der Schotten steigert unsere Chancen«, verkündete Joseph 
tapfer. »Ihr Terrain ist fast identisch mit unserem. Unsere Zeit wird 
kommen.« 

Will ließ seinen Pickel fallen und schnäuzte sich mit der Hand. »Oder sie 
kommt nie«, sagte er und wischte sich die Hand an der Hose ab. »Und dann 
hat mein Arsch für nichts geblutet ...« 

Joseph versetzte Will einen Schlag in den Nacken. »Nicht diese Sprachel«, 
sagte er. 

Will taumelte kurz, fand rasch sein Gleichgewicht wieder und sah Joseph 
trotzig ins Gesicht. » Welche Sprache soll ich denn sonst benutzen, Mister 
Blackstone?«, sagte er. »Mädchensprache? Haben Sie jemals ein Mädchen 
gefunden, mit dem Sie das machen konnten, was Sie mit mir machen dürfen? 
Mein Fleisch zerreifßen, das können Sie, aber bezahlen tun Sie nie ...« 

»Halt den Mund! Oder ich werde dich wirklich nie bezahlen! Wenn wir 
Gold finden, werde ich dir nichts abgeben!« 

»Da wären Sie nicht der Erste«, sagte Will ruhig. »Was Männer 
versprechen, wenn sie brünstig sind, ist keinen Pfifferling wert. Ich hab von 
Queenstown bis nach Ten Mile Schürfern einen geblasen, und bin ich reich?« 

»Ich will davon nichts hören!« 

»Eifersüchtig, was? Sie glauben wohl, ich bin so was wie Ihr Schatz, Mister 
Blackstone? Hab Ihnen doch schon gesagt, als ich zum ersten Mal Flöte 


spielte, dass ich der Schatz von niemand bin, und niemand ist mein Schatz. 
Niemand auf dieser ganzen stinkenden Welt. Ich mach das für Geld, fürs 
Überleben. Und Sie, Sie lassen mich Tag und Nacht graben und Bretter 
wuchten, und dabei frieren mir die Füße ab. Aber ich mag diese Drecksarbeit 
nicht, Mister Blackstone. Ich muss dabei mehr würgen als von Ihrem Schleim 
in meinem Mund. Sehen Sie meine Haut? War die nicht weiß und hübsch, als 
Sie mich zum ersten Mal sahen? Jetzt habe ich überall Schrammen, und 
meine Hände sind rau und rot und ...« 

Joseph schlug Will noch einmal, diesmal traf er sein Ohr, und der Junge 
stolperte und fiel auf die Knie. Am liebsten hätte Joseph ihn mit seinen 
schweren Stiefeln getreten, ihn so lange getreten, bis es richtig weh tat, aber 
Will merkte seine Absicht und kroch weg. Und als Joseph ihn so durch den 
Schlamm kriechen sah, begriff er, dass er sich geirrt hatte. Seine Hoffnung, 
Will werde bei ihm bleiben und sein Schicksal teilen, war falsch. Sie war naiv 
und erbärmlich. Will Seftons Herz war hart wie Stein. Das hatte er zwar im 
Grunde die ganze Zeit gewusst, doch jetzt schmerzte es ihn mehr, als er 
gedacht hätte. 

Will stand auf und sagte: »Ich wollte schon immer nach Schottland, Mister 
Blackstone. Und das mache ich jetzt. Soll irgendwas mit der Luft sein. 
Vielleicht ist die da sauberer. Stimmt das?« 

Und Joseph, außer sich über den drohenden Verlust des Jungen, versuchte, 
Will an sich zu ziehen und von seinem Entschluss abzubringen. Doch der 
wich zurück, Joseph wollte hinterher, und beide stolperten über die 
aufgegrabene Erde. Joseph erklärte Will, er sei gewiss, dass sie auf seinem 
Claim bald Gold finden würden, »und dann«, sagte er, »bestimmst du 
deinen Preis. Deinen eigenen Preis.« 

»Oh ja«, spottete Will. »Noch so ein schönes Versprechen! Ich habe keinen 
Bedarf mehr an Versprechen. Aber die Schotten haben das Gold! Sie haben 
es, Mister Blackstone, und jetzt wird es mein sein: Ich brauche nur ihre 
Schwänze zu küssen ...« 

Joseph packte Will Sefton am Nacken. Der Junge war zwar stark, aber 
Joseph war stärker. All die harte Arbeit in Neuseeland hatte ihn zäh und 
geschmeidig gemacht. Er drehte Will den Arm in den Rücken, und der Junge 


schrie auf, aber es kümmerte Joseph nicht. Er zog Will an sich und drückte 
ihn so fest, dass er sein Brustbein fühlen konnte und sein hartes Schambein 
und das Knorpelige seines Schwanzes, und er versuchte, seinen Mund zu 
küssen, seinen Mund, der rot und hübsch war und ihn an Rebecca Millward 
erinnerte. Aber Will presste den Kiefer zusammen, keiner gab nach, und 
Joseph merkte, wie all sein Zorn und all sein Kummer über Wills Fortgehen 
sich in ein wildes Verlangen verwandelten. 

Während er Will den Arm weiter in den Rücken drückte, löste er 
gleichzeitig den Gürtel des Jungen und nestelte an den Knöpfen und zog ihm 
die Hose herunter. Dann schob er Will weg und zwang ihn, sich in den 
Schlamm zu knien. Es war mitten am helllichten Tag, und nur wenige Meter 
von ihnen entfernt glitzerte das munter dahineilende Wasser des Flusses in 
der Sonne. Will versuchte aufzustehen, stolperte aber über seine Hose, und 
jetzt kniete Joseph hinter ihm, knöpfte seine schwere Baumwollhose auf und 
nahm sein Geschlecht in die Hand. 

»Bezahl mich!«, schrie Will. »Diesmal bezahlst du, du dreckiger 
Scheißkerl, oder ich schwöre, dass ich dich umbringe! Du wirst nie mehr 
schlafen aus Angst vor dem, was ich tun könnte.« 

»Ich werde dich bezahlen. Ich bezahle dich, Will ...« 

Will trat Joseph und stieß ihn von sich. »Du bezahlst mich jetzt!« 

»Das werde ich. Lass mich nur ...« 

»Nein! Nein, ich lass dich nicht!« 

Will stützte sich mit den Armen ab, stand auf, drehte sich um und sah 
Joseph ins Gesicht. Er boxte ihn hart in den Magen, und Joseph krümmte 
sich und fiel zur Seite, und sämtliche Luft schien aus seinen Lungen zu 
weichen, und Galle füllte seinen Mund, und alles um ihn herum - das 
Rauschen des Flusses, das Quietschen der Winde, das Keuchen von Will 
Sefton - existierte plötzlich nicht mehr. 

Als er aufblickte, stand Will über ihn gebeugt, als wollte er wieder zu 
einem Hieb ausholen. Er blinzelte und spuckte. Und jetzt sah Joseph, dass 
direkt hinter Will noch ein Mann stand. Dieser Mann war stumm und reglos 
wie ein Reiher, und Joseph wusste sofort, dass er alles gesehen hatte, was 


gerade geschehen war. Und er dachte kühl: Wer immer dieser Mann ist, ich 
werde ihn töten müssen. 

Joseph versuchte aufzustehen. Der Mann sah nicht zu ihm, er sah weg, 
aber es lag etwas wie ein Lächeln in seinem Gesicht - ein Lächeln, das nicht 
richtig ein Lächeln war -, und Joseph erinnerte sich, dass er diesen Blick 
schon einmal gesehen hatte, diesen chinesischen Blick, und zwar an Deck der 
Wallabi. Und die Tatsache, dass er von so einem selbstgefälligen 
Himmlischen in diesem Zustand der Demütigung und des Schmerzes 
gesehen wurde, erschien ihm schlimmer - sofern irgendetwas schlimmer sein 
konnte - als das, was gerade geschehen war. 

»Was?«, brüllte Joseph und knöpfte wütend seine Hose zu. »Was glotzt du 
so?« 

Der Mann sagte nichts, senkte nur den Kopf. Neben seinen Füßen standen 
zwei Körbe mit Gemüse, und Joseph begriff jetzt, wer er war. Er war 
Skorbut-Jenny, und sie hatten ihn schon einmal oben vom Wald aus gesehen, 
den Gemüseanbauer Chen, der sich sein Geld verdiente, indem er Grünzeug 
an die Goldgräber in Kaniere verkaufte. 

»Aufwachenk«, schrie Joseph, als Chen nicht antwortete. »Was willst du? 
Glaubst du, du kannst mich erpressen mit dem, was du gesehen hast? Geht 
es darum? Glaubst du, du kriegst mein Gold? Pass auf, ich hab kein Gold, 
Jenny. Ich habe nichts, und du hast nichts gesehen. Kapiert?« 

»Er verkauft Gemüse«, sagte Will ruhig. 

Der Mann bückte sich, und sein langer Zopf fiel ihm über die Schulter. Er 
nahm einen Kohlkopf aus seinem Korb und hielt ihn Joseph hin. 

»Du magst das?«, fragte Chen Pao Yi. »Aus meinem Garten.« 

Joseph hätte den Kohlkopf gern genommen und ihn dem Mann an den 
Kopf geschleudert. Er hätte seine Körbe gern zum Fluss geschleift und all das 
Gemüse ins Wasser gekippt. Er zog eine Schaufel aus dem schweren Boden, 
schwang sie wie eine Waffe und war sich gleichzeitg bewusst, wie albern er 
jetzt aussehen musste. 

»Verschwinde«, sagte er. »Verzieh dich, Jenny. Das ist mein Claim, und 
ich habe dreißig Schilling dafür bezahlt. Du bist auf meinem Land, und ich 
will, dass du gehst!« 


Er wollte schon ausholen, um den Chinesen mit der Schaufel zu schlagen, 
aber zu seiner Überraschung legte der Mann den Kohlkopf gehorsam zurück 
und packte beide Körbe, um sie an seine Bambusstange zu hängen und zu 
gehen. 

Doch da meldete Will sich zu Wort: »Ich hätte gern einen Kohlkopf, Mister 
Blackstone. Um meine Krankheit mit frischem Gemüse zu kurieren.« 

Joseph starrte Will an, wie er da vor ihm stand, mager, abgerissen und mit 
Lehm beschmiert. Er könnte sie beide umbringen, dachte er, Will Sefton und 
den niederträchtigen Chinesen, könnte sie mit seiner Schaufel totschlagen, 
und dann wäre er allein auf seinem Claim, und die Erde würde seinen Schrei 
erhören und ihre Schätze freigeben, und seine Welt würde schön und 
strahlend sein. Doch er stellte fest, dass er keine Kraft mehr hatte. Keine 
Kraft und keine Stimme. Er ließ die Schaufel sinken. Er suchte in seiner 
verdreckten Tasche nach ein paar Pennies und warf sie dem Chinesen vor die 
Füße, und Chen sammelte sie auf. Dann suchte der Chinese den schönsten 
Kohlkopf aus und legte einen kleinen Bund Rettiche dazu und reichte beides 
Will. 

»Danke«, sagte Will. »Danke, Jenny. Jetzt werde ich gesund.« 


Eine Woche war vergangen, seit Will ihn verlassen und sich den Schotten 
angeschlossen hatte. 

Joseph gewöhnte sich zwar allmählich ans Alleinsein, aber er fand, dass 
die Zeit jetzt sehr viel langsamer verging, und der Hunger nagte an ihm, 
nicht so sehr ein Hunger nach Lebensmitteln, die er nicht besaß, sondern 
Hunger nach dem Glück, das ihn verlassen hatte. Um ihn herum schien alles, 
jede Kreatur und jedes Ding, Zufriedenheit auszustrahlen - die Wasservögel, 
die aus dem Fluss tranken, die Ratten, die auf seinem Claim herumhuschten 
und nach Nahrung suchten, und die Lieder, die die Glasgower an den 
Abenden sangen. Nur ihm fehlte sie. 

Und seine Nächte waren trostlos. Manchmal, wenn er das Mondlicht 
hinter den Zeltklappen sah, glaubte er, den fernen Klang von Will Seftons 
Blechflöte zu hören. Er wusste, dass der Junge dafür zu weit weg war, und 


trotzdem hörte er ihn und fragte sich, mit wem er jetzt wohl das Lager teilte. 
Einer der Schotten hieß Hamish, aber das war alles, was er wusste. 

Ich spreche nie den kostbaren Taufnamen eines Mannes aus, Mister 
Blackstone. 

Lasse nie zu, dass er mein Schatz wird. 


II 


Chen Pao Yi stand gerne sehr früh auf. 

Manchmal schlief er in seiner selbst gebauten Hütte aus Steinen und 
Sackleinen, und manchmal schlief er in der dunklen Höhle dahinter, der 
Höhle, die in das Herz des Bergs führte, und Pao Yi dachte, so ähnlich wie 
die Stille in dieser Höhle müsse die absolute Stille im Universum sein. 

Er stand gerne mit der Morgendämmerung auf, um hinaus auf den 
Berghang zu treten, den Tau unter seinen Füßen zu fühlen und so den hellen 
Tag zu begrüßen. Es war jetzt April, und bald würde der Winter kommen, es 
war schon kalt so früh am Morgen, aber das machte ihm nichts. Er wusste, 
wie man Kälte ertrug. Er kochte auf dem Feuer Wasser für seinen Tee, den er 
häufig mit tarata-Blättern aromatisierte, und während das Wasser heiß 
wurde, inspizierte er seinen Garten, und danach saß er vor seiner Hütte und 
trank den Tee und horchte auf den Fluss, und manchmal dachte er dann an 
die Morgendämmerung auf dem Reihersee, wenn die Wolken sich in weißen 
Falten über den Bergen stauten und sein rotes Fischerboot still durch den 
Nebel glitt. 

Es war nicht so, dass Pao Yi Heimweh hatte; er verspürte keine große 
Sehnsucht, in sein früheres Leben zurückzukehren, aber seine Erinnerungen 
an dieses Leben - mit Paak Mei und Paak Shui - waren so außerordentlich 
lebhaft und so voll buntester Farben, und es waren diese Farben, die ihm 
manchmal hier in seinem gegenwärtigen Leben fehlten. Und so saß Pao Yi 
häufig da und bewunderte im Geiste diese Farben: die scharlachroten 
Drachen, die Paak Shui auf dem langen Berg fliegen ließ, die orangefarbenen 
Lehmziegel seines Hauses, die grünen Fenster, die grellbunten Bilder von 


Chen Lin und Chen Fen Ming auf dem kleinen Ahnenaltar neben dem 
Kochfeuer, die gelben und grünen Glasperlen auf Paak Meis winzigen 
Pantoffeln und das schimmernde Silber der Fische im See. Nichts in seinen 
inneren Bildern bewegte sich viel oder veränderte sein Aussehen. Der 
scharlachfarbene Drachen hing immer nahezu regungslos in der Luft, die 
Fische schwammen nur langsam direkt unter der Wasseroberfläche, Paak Mei 
stand still und abwartend in ihren perlenbestickten Pantoffeln da. Und 
trotzdem wirkte alles so lebendig, und seit einiger Zeit ahnte Pao Yi, dass er 
vielleicht seine Berufung als Gemüseanbauer gefunden hatte. In seinem 
Gemüsegarten erfand er die Farben seiner Vergangenheit neu. 


Nach seiner Begegnung mit Joseph Blackstone und Will Sefton hatte Pao Yi 
nachts einen furchtbaren Traum. Er war in sein Haus am Reihersee 
zurückgekehrt und hatte nichts - kein Gold, keine Dollars, keine Geschenke, 
nichts. Auf den Knien hatte er Paak Mei seine Hände hingestreckt, und sie 
waren leer, und Paak Mei hatte zu weinen begonnen, und dann war Paak 
Meis Familie in dem kleinen Zimmer erschienen, Mutter, Vater, Brüder und 
Schwestern, Cousins und Cousinen, und sie hatten ihn umringt und voller 
Mitleid angesehen. 

Er hatte sein Gesicht verloren. 

Er glaubte, er würde für den Rest seines Lebens so knien müssen. 

Gesang setzte ein, angestimmt von den Brüdern, sie sangen dunkel und 
wohlklingend, und das Lied handelte von ihm, Chen Pao Yi: 


»Dessen gewählter Name Bruder der Rechtschaffenheit lautet 
Dessen Taten jedoch ohne Bedeutung sind 

Geringer als die Taten eines Frosches 

Geringer als die Taten einer Kakerlake einer Spinne einer 
Schnecke 

Ja geringer als die Taten einer Schnecke ...« 


Als Pao Yi aus diesem Albtraum erwachte und feststellte, dass er allein auf 
seiner Flachsmatte in seiner Hütte oberhalb von Kokatahi lag, war er so 


erleichtert, dass er sofort aufstand. Bald würde es hell werden, und so ging er 
nach draußen in seinen Garten und schaute hinauf zum Mond, der noch am 
Morgenhimmel zu sehen war. Er liebte den Mond. Einige Male schon hatte er 
versucht, ein Gedicht auf ihn zu machen, und die Worte des Gedichts hatten 
ihn anfangs durchaus befriedigt, sie hatten sogar, in ihrer leicht 
sentimentalen Färbung, etwas von der Schönheit des Mondes gehabt. Aber 
als Pao Yi daranging, seine Worte auf Papier festzuhalten, erkannte er, wie 
unbeholfen seine kalligrafischen Zeichen wirkten, und er hatte das Gefühl, 
die schlecht getuschten Schriftzeichen hätten das Gedicht mit ihrer 
Schlechtigkeit angesteckt. In einem anderen Leben, sagte er sich, in meinem 
nächsten Leben werde ich bei einem Kalligrafiemeister studieren und dann 
für alle Bewohner am Reihersee Briefe komponieren und die Namen ihrer 
Ahnen in die Grabsteine an der Südseite des langen Bergs eingravieren. Und 
ich werde Gedichte schreiben. 

Pao Yi kochte sich seinen nach tarata duftenden Tee, und während er ihn 
trank, dachte er an das, was er am Vortag gesehen hatte: an den Mann, der 
beschämt im Dreck lag; an den halb nackten Jungen. Er fragte sich, wie sie 
wohl in diese Situation geraten sein mochten und ob man sie hätte 
vorhersehen und verhindern können. Pao Yis Vater Chen Lin hatte häufig 
gesagt: Wir können Beschämung vermeiden, wenn wir nur wollen, denn sie 
überfällt uns nicht hinterrücks, sie schickt ihren Warnruf voraus, und wir 
können diesen Warnruf so deutlich hören, wie wir das Nahen des Nordwinds 
hören. 

Der Mann, der im Dreck lag, hatte das Nahen des Nordwinds nicht 
gehört. 

Aber Pao Yi grübelte nicht allzu lange über den Mann und den Jungen 
nach, ebenso wenig, wie er über das nachdachte, was er auf den Goldfeldern 
sah und hörte, oder über die Namen, mit denen die Menschen ihn 
beschimpften. Wenig Gedanken machte er sich auch über die Tatsache, dass 
Chinesen, wo immer sie auftauchten, von oben herab behandelt, verspottet, 
sogar bedroht wurden, und dass man ihren einst so mächtigen Kaiser 
schmähte oder vergessen hatte. Diese Dinge mussten ertragen werden. Sie 
waren Teil seines Alltags. Sie waren Teil der Zeit. Wenn Pao Yi zu lange über 


sie nachdachte, entstand in seinem Kopf ein unerträglicher Lärm, so als hätte 
man ihn in den Maschinenraum eines Raddampfers gesperrt, wo die Luft 
schwarz war. 

Wenn er hier auf seinem Hügel seinen Morgentee trank, während die 
Sonne durch den Nebel brach, konnte er all das vergessen oder es verstecken, 
so wie sein Sohn Paak Shui seine Steinesammlung in einer hohlen Kiefer 
versteckt und mit Moos zugedeckt hatte. Doch er wusste, dass sie immer da 
waren, diese unerträglichen Dinge, die dennoch ertragen werden mussten. 
Sie waren ihm näher, als ihm lieb war: 

Ich weiß, wo Paak Shui seine Steine aufbewahrt. 

Paak Shui weiß nicht, dass ich weiß, wo er seine Steine aufbewahrt. 

Aber ich weiß es. 


Pao Yi aß eine Schale Kümara-Püree und machte sich an die Arbeit. 

Er pflanzte kleine Zwiebelsetzlinge ein, die er aus Samen gezogen hatte. 
Er wusste, was diese Babyzwiebeln gerne mochten, sie mochten eine hübsche, 
weiche Kuhle, die er in genau der richtigen Größe mit dem Daumen in die 
Erde drückte. Und so wanderte Pao Yi sehr langsam an dem Beet entlang, 
folgte der Schnur, die er zwischen zwei Stöcken aufgespannt hatte, bereitete 
seinen Zwiebeln ein Zuhause und setzte sie hinein. Er würde sie alle 
nacheinander einpflanzen, dann zum Anfang der Reihe zurückgehen und 
jede mit Erde bedecken. 

Er hatte sechzehn dieser Babybetten hergerichtet, als er bei dem 
siebzehnten unter seinem Daumen den Widerstand eines Kieselsteins spürte. 
Pao Yi sah es gern, wenn alle Zwiebeln in perfektem Abstand zueinander 
standen, weshalb er, anstatt ein bisschen weiter weg eine neue Kuhle 
einzudrücken, den Kiesel herauspulte, der da im Weg war. Der Stein war 
ziemlich groß - viel größer als sein Daumennagel -, und Pao Yi wog ihn 
einen Moment in der Hand, ehe er ihn wegwarf. Aber als er ihn warf, sah er, 
wie der Kiesel, von einem Sonnenstrahl getroffen, auf unerwartete Weise 
aufleuchtete, und deshalb blickte er zu der Stelle, wo er hingefallen war, und 
sein Blick verweilte dort. Pao Yi rührte sich nicht. Er blieb, wo er war, in der 


Hocke vor seinem Zwiebelbeet, betrachtete den weggeworfenen Kieselstein 
und formulierte im Geiste, was er - falls überhaupt - dazu sagen wollte. 

Chen Pao Yi hatte ein großes Talent für Schweigsamkeit und Stille 
erworben. Gelernt hatte er das bei seinem Vater Chen Lin. Es war eine Stille 
des Geistes und des Körpers, eine Stille, die Wörter beherrschen konnte. 
Wahrscheinlich hätte jeder andere Mensch in Neuseeland keuchend das Wort 
»Gold« hervorgestoßen, aber Pao Yi tat das nicht. Er weigerte sich, dem 
Gebot zur Benennung des Dings nachzukommen, das er im Zwiebelbeet 
gefunden hatte. 

Doch nun bewegte er sich wieder. Ohne sich zu eilen, pflanzte er sorgfältig 
seine Reihe zu Ende. Dann stand er auf und ging zu der Stelle, wo der 
goldene Kiesel lag. Er nahm ihn auf, merkte, wie schwer er war, und hielt ihn 
hoch, damit die Sonne ihn noch einmal berühren konnte. 

Er sagte nichts. Er dachte an das Wehr, von dem seine Eltern in den Tod 
gestürzt waren, und an ihre Gräber am langen Berg, die vielleicht nicht alles 
enthielten, was von ihnen übrig war. Dann dachte er an Paak Shuis roten 
Drachen über dem Berg und daran, was für einen wunderschönen, 
leuchtenden Fleck er am Himmel bildete. Und endlich dachte er auch an Paak 
Mei und dass er vielleicht eines Tages ihre perlenbestickten Schuhe durch 
Pantoffeln ersetzen würde, die mit kostbaren Steinen geschmückt waren. 


III 


Als die Nachricht von den schottischen Funden Kaniere erreichte, beschlossen 
vierzig, fünfzig Schürfer, die wochenlang mit wenig Erfolg geschuftet hatten, 
ihren Schaden zu begrenzen, neue Lizenzen zu kaufen und sich nach 
Kokatahi aufzumachen. In der Zeit, die sie für die Strecke zum 
Verwalterbüro in Hokitika und zurück brauchten, hatte die Gerüchteküche 
den schottischen Treffer zu einer sogenannten »Heimfahrkarte« aufgeblasen, 
einer Entdeckung, so ungeheuer, dass sie das Leben mit einem Schlag 
verändern würde: Sie würden als reiche Männer nach Hause zurückkehren 
können. 


Sie kamen zu zweit oder in Gruppen den Fluss hinauf. Sie sahen aus wie 
eine völlig andere Sorte Menschen, wie ausgebrochene Sträflinge, die vor dem 
Tod flohen, wie eine verhungerte Armee. Viele waren im feuchten Sumpfland 
von Kaniere krank geworden, konnten nichts essen und waren dünn wie 
Gespenster. Ihre Haut war wächsern gelb, und in ihren riesigen Augen 
standen Schmerz und Enttäuschung. Die Kleider, die sie noch besaßen, 
waren längst so dreckverkrustet, dass sie es irgendwann sinnlos fanden, sie 
zu waschen. »Der Dreck hält uns warm«, scherzten sie. »Extraschutzschicht 
gegen den Winter. Und auch noch Tarnung, falls da Krähen am Himmel 
warten.« 

Als sie Kokatahi erreichten, sahen sie, dass die Erde hier fester war. Einige 
von ihnen hatten seit einem Monat nicht mehr auf trockenem Boden 
gestanden oder geschlafen. Die Claims am Fluss beim Lager der Schotten 
waren allerdings alle schon besetzt. Die Neuankömmlinge von Kaniere 
zählten siebenundzwanzig hand- und zwei pferdebetriebene Winden. Über 
allem lag ein unendlicher Lärm. Und die Abraumberge bildeten mittlerweile 
einen fast durchgängigen Wall am Südufer des Kokatahi-Flusses. 

Auf der Nordseite gab es, allerdings ziemlich weit vom Wasser entfernt, 
noch reichlich Land, gutes, trockenes Land, geeignet als Standort für ein Zelt, 
ohne Anzeichen von Buschratten, ohne Gefahr von Mückenstichen. Die 
Männer aus Kaniere machten Halt, setzten ihr Werkzeug ab, sahen sich um 
und wogen Bequemlichkeit und Chancen gegeneinander ab. Sie wollten so 
gern wieder gesund werden, aber was galt schon Gesundheit, wenn man arm 
blieb? Sie wussten, dass Hamish McConnell und Marty Brenner ihren Treffer 
direkt am Wasser gelandet hatten, dass, was man inzwischen überall die 
»Brenner-McConnell-Heimfahrkarte« nannte, ein Claim am Fluss war. Sie 
wussten ebenfalls, dass das Gold sehr oft in Adern und Flözen in der Erde 
liegt. Ein erfolgreicher Goldgräber musste also erahnen können, wie solch ein 
Flöz lag, und sich an dessen Verlauf orientieren. Weshalb schließlich nur 
wenige von ihnen ihr Zelt dort aufschlugen, obwohl das trockene Grasland 
abseits vom Fluss Kokatahi nach Kaniere der reinste Himmel war. Die 
meisten zogen weiter den Fluss hinauf. 


Eines Nachmittags, als das Licht schon zu schwinden begann, hörte Joseph 
sie kommen. Und dann sah er sie auch, und er wusste, was sie waren: Sie 
waren die Unglücksraben. Vielleicht hatten sie in Kaniere ein bisschen 
Goldstaub gefunden, genug für ihren Vorrat an Reis und Schnaps, aber die 
Art, wie sie sich mühselig am Flussufer entlangschleppten, verriet ihm ihr 
fehlendes Glück. Sie waren wie er. 

Und jetzt würden sie in seine Welt eindringen. 

Joseph stand auf seinem Claim und rührte sich nicht. Fast einen Monat 
lang hatte er hier am Kokatahi fast ganz für sich allein gegraben, in seinem 
eigenen Universum gelebt, und jetzt würde alles anders werden. 

Er hatte noch kein Feuer gemacht. Er wusste, dass er für die Männer, die 
da in der Dämmerung ankamen, am besten möglichst unsichtbar blieb, und 
instinktiv wollte er in sein Zelt gehen, sich vor ihnen verstecken, um sie nicht 
sehen, nicht mit ihnen reden zu müssen. Doch er blieb, wo er war. Obwohl 
sich sein Claim als so hoffnungslos entpuppte, wusste er, dass er seinen 
Boden, sein Recht auf dieses Stück Land am Fluss verteidigen und dafür 
sorgen musste, dass niemand sich an seinen Absperrseilen zu schaffen 
machte, die hier und da ein paar Zentimeter zusätzlich stahlen, weil er sie 
um Felsbrocken und Geröll herumgeführt hatte. 

»Wie sieht’s hier aus?«, rief einer der Männer ihm zu. »Sind Sie auf 
Brenner-McConnell-Boden, Mister?« 

Joseph konnte die Männer jetzt riechen, sie stanken nach verfilzten 
Schädeln, entzündeten Genitalien und verfaulenden Füßen. 

»Da haben Sie aber einen Spitzen-Claim?«, sagte ein anderer. »Einen 
echten »Aufsteiger<, was?« 

Joseph erwiderte nichts darauf, sondern fragte spontan: »Ist Will Sefton 
bei euch?« 

»Will Sefton? Wer ist Will Sefton?« 

»Mein Junge«, sagte Joseph. »Ist zu den Schotten gegangen.« 

»Das Schotten-Lager ist wie der Piccadilly, Mister. Da kommt man kaum 
noch ran. Die Brenner-McConnell-Heimfahrkarte kennen sie inzwischen 
auch schon in Greymouth.« 

»Ich glaube nicht, dass das eine Heimfahrkarte ist«, sagte Joseph. 


»Wieso nicht? Ich hab gehört, sie haben einen Klumpen so groß wie eine 
Männerfaust ausgegraben. Wissen Sie denn nicht, dass McConnell sich ein 
Pferd gekauft hat? Ein großes, teures Pferd. Und er hat Frauen.« 

»Frauen?« 

»Aus den Hotels in Hokitika. Die waschen sich die Haare in seiner Pisse 
für ein Gramm von dem, was er hat.« 

Es wurde allerseits gehustet und gelacht. Joseph sah, wie ein Kaniere- 
Mann gegen einen seiner Erdhaufen trat, und dieser Mann fragte dann: »Sie 
arbeiten allein?« 

»Ja«, sagte Joseph. »Bis mein Junge zurückkommt.« 

»Und was haben Sie gefunden?« 

Das Wort »nichts« blieb ihm im Hals stecken. Er zählte längst nicht mehr 
die Stunden, die er geschuftet, die Bretter, die er eingepasst, die Erde, die er 
Fuhre um Fuhre in seiner Wiege gewaschen hatte. Er konnte sich nicht dazu 
durchringen, laut zu bekennen, dass all das, dass jede einzelne Sekunde 
seiner Arbeit vergeblich gewesen war. 

»Staub«, sagte er. »Kleine Körnchen. Nichts Nennenswertes.« 

»Schürfer lügen immer«, sagte ein anderer. 

»Ich lüge nicht«, sagte Joseph. »Ich bin hierher gegangen, um nicht so nah 
bei den Schotten zu sein. Aber Sie täten besser daran, dort hinzugehen und 
die Claims so nah wie möglich bei denen zu setzen.« 

»Sind schon alle weg, Kumpelk, sagte ein junger Schürfer mit einem Hut, 
der wie eine alte Melone aussah. »Kein Zentimeter Flussufer mehr übrig. 
Aber sie sagen, dass das Gold sich in einem Strang bis nach hier oben zieht, 
bis dahin, wo er sich dann stark verengt und im Styx mündet.« 

»Wer sagt das?«, fragte Joseph. 

»Wer sagt in diesem Höllenloch überhaupt irgendwas? Aber ein Gerücht 
ist so gut wie jedes andere. Und ich bin zu müde, um weiterzugehen, also 
werden wir morgen hier unseren Claim abstecken.« 

Diese Worte waren wie ein Signal für alle anderen. Sie waren ebenfalls 
müde, und es wurde immer dunkler. Sie ließen ihre Ausrüstung einfach dort 
fallen, wo sie gerade standen, direkt hinter Josephs nördlicher Grenzlinie. Sie 
bauten ihre Zelte auf, hämmerten die Heringe in die Erde, errichteten Feuer, 


schenkten Schnaps aus und bereiteten alles für die Nacht vor. Einige 
sprangen in den Fluss, um sich zu waschen. Das Wasser, das ihre mageren 
Körper umspülte, schimmerte noch im letzten Tageslicht, und Joseph sah 
ihnen zu, bis es ganz verloschen war. 


DER WEISSE WURM 


Harriet war im Orchard-Haus. 

»Sie sagten einmal, wir seien nicht stark genug für Sterne und 
Wasserfälle, und Sie hatten Recht. Ich war nicht stark genug für die 
Hurunui-Schlucht«, gestand sie Dorothy Orchard. 

»Meine liebe Harriet«, entgegnete Dorothy, »Sie sind diesen grauenhaften 
Fuhrweg langgeritten, haben in Charlie Wildes Hütte geschlafen und die 
schnarchenden Männer ertragen und so weiter. Und dann sind Sie bis zum 
Rand des Abgrunds gegangen. Direkt bis an die Kante. All das zeugt von 
enormer Kraft, meinst du nicht auch, Toby?« 

»Ja«, sagte Toby Orchard. »Stimmt, Doro.« 

»Sag es doch bitte ein wenig überzeugter, Toby! Stimm mir nicht einfach 
nur zu. Erklär Harriet, wie mutig sie war.« 

Die drei saßen auf der Veranda des Hauses. Die vergangenen Abende 
waren kühl gewesen, aber nun war es plötzlich wieder warm geworden, als 
hätte der Sommer sich wie ein alter vergessener Liebhaber zurückgemeldet. 

»Natürlich war es mutig«, sagte Toby und zog an seiner Pfeife, »aber es 
war auch Wahnsinn. Es war Selbstmord. Und das weiß Harriet.« 

»Das weiß sie ganz bestimmt nicht. Was sagen Sie, Harriet?«, fragte 
Dorothy. 

Harriet blickte in den Garten, aus dem es stark nach Farnkraut duftete, 
und dachte, wenn sie allein mit Dorothy wäre, würde sie versuchen, ihr zu 
beschreiben, was sie dort oben im Manuka-Gebüsch empfunden hatte, dieses 
Verlangen, diese Sehnsucht nach etwas, das sie zwar nicht genau benennen 
konnte, das sich aber gewiss nicht auf den Tod richtete. Aber etwas an Toby, 
seine unangreifbare, geballte Massigkeit, hinderte Harriet, darüber zu 
sprechen; außerdem verachtete er vermutlich Wörter wie »Verlangen« oder 
»Sehnsucht«. 


Dorothy blieb beharrlich. »Solange Harriet die Schlucht nicht gesehen 
hatte, konnte sie doch nicht wissen, wie gefährlich sie ist, Toby«, sagte sie. 
»Solange man die Dinge nicht selbst gesehen hat ...« 

»Man muss nicht alles sehen, um zu wissen, wie es ist, Dorothy. Du hast 
den Himalaya noch nie gesehen, aber du würdest nicht auf die Idee kommen, 
ihn zu besteigen.« 

»Nein, natürlich nicht, aber ...« 

»Toby hat Recht«, sagte Harriet. »Ich war gewarnt worden. Aber Berge 
haben mich schon immer angezogen. Wahrscheinlich, weil ich in Norfolk 
aufgewachsen bin!« 

Niemand lachte oder lächelte auch nur. Sie schwiegen einfach alle drei für 
eine Weile, und Dorothy rückte mit ihrem Stuhl ein wenig von Toby ab, um 
ihm zu zeigen, dass sie ihn zu streng fand. Sie wollte ihn gerade zum zweiten 
Mal auf den schönen Abend hinweisen und sagen, dass sie ihn sich doch 
nicht mit einem wenn auch nur beiläufigen Streit verderben sollten, als Toby 
sagte: »Es tut mir leid, wenn ich unfreundlich klang, Harriet. Wie Dorothy 
weiß, bin ich sehr dafür, dass Frauen so beherzt agieren wie Sie. Aber wir 
müssen alle den Unterschied zwischen mutig und töricht begreifen lernen. 
Sie haben großen Mut bewiesen, indem Sie umkehrten.« 

»So ist es besser, Toby«, sagte Dorothy. »Und natürlich hat er Recht, 
Harriet. Man stelle sich vor, wir hätten Sie verloren.« 

»Ja«, sagte Harriet. »Auch ich habe gemerkt, dass ich nicht verloren 
gehen wollte.« 


Sie plauderten über andere Dinge: über das neue Eishaus, das zur Lagerung 
von Hammelhälften hinter dem Kiefernwäldchen gebaut werden sollte, und 
über die Eisvögel, die Toby gerade erst am Bach gesehen hatte. Dann klopfte 
Toby seine Pfeife aus und ging schlafen, und Dorothy und Harriet blieben 
allein zurück. Harriet war zwar müde, fühlte sich jedoch in ihrem 
Verandasessel sehr wohl. Sie atmete die nächtliche Luft aus dem Garten, 
dessen Aroma sie jetzt, wo Toby mit seinem männlichen Geruch und seiner 
Pfeife ins Haus verschwunden war, noch deutlicher wahrnahm. Wenn sie sich 
in eine Decke einwickeln könnte, dachte sie, würde sie die ganze Nacht hier 


draußen verbringen und erst wach werden, wenn ein vom Licht geweckter 
Vogel sein Morgenlied begann. 

Dorothy seufzte. »Es tut mir leid, dass Toby so gereizt war«, sagte sie 
leise. »Er macht sich solche Sorgen um Edwin, dass er sich kaum auf etwas 
anderes konzentrieren kann, und deshalb hat er auch kein Gespür mehr für 
Zwischentöne.« 

Sie schwiegen eine Weile, dann fuhr Dorothy fort: »Edwin will nicht mehr 
essen. Nur Pudding. Wir haben versucht, ihn zu zwingen, aber es geht nicht. 
Er erbricht alles wieder. Also lassen wir ihn jetzt nur Pudding essen. Janet 
macht sie in allen Farben, und wir versuchen, etwas Gutes hineinzutun — 
Honig und Zitronenschale und Ähnliches. Wir sind dann mit ihm nach 
Kaiapoi zum Arzt gegangen. Und der sagte, er glaubt, Edwin hat einen 
Wurm.« 

»Einen Wurm?« 

»Er hat eine Medizin verschrieben. Bitter wie Aloe. Auch die Medizin 
müssen wir in den Pudding tun. Er sagt, die Medizin soll den Wurm nicht 
töten. Ein toter Wurm im Körper vergiftet das Blut. Also versuchen wir, den 
Wurm am Leben zu halten und ihn auszuspülen. Wir untersuchen jeden 
Stuhl.« 

Plötzlich hatte Harriet das Gefühl, die Luft auf der Veranda sei nicht mehr 
so wohltuend wie noch vor wenigen Minuten. Sie zog ihr Tuch fester um die 
Schultern. 

»Ich weiß, was Sie denken«, sagte Dorothy. »Sie denken an das letzte Mal, 
als Sie hier waren und als Edwin anfing, von Flügeln und Gewändern zu 
reden, und behauptete, er würde sterben.« 

»Ja«, sagte Harriet. »Das stimmt. Wir glaubten damals, er hätte geträumt 
8 

»Er träumt immer noch. Er hat vor irgendetwas schreckliche Angst, aber 
er will uns nicht sagen, wovor. Er behauptet, er darf es uns nicht sagen, 
Harriet. Wenn wir ihn dazu bringen, es zu verraten, müsse er sterben. Also 
habe ich ihn gefragt: »Wirst du es dann dem Doktor sagen, Edwin‘?« Aber er 
weigert sich. Er sagt: »Mama, du verstehst nichts von Freundschaft.< Weshalb 
wir nun noch beunruhigter sind. Von welcher Freundschaft redet er? Toby 


glaubt, diese ganzen Ängste existieren nur in Edwins Kopf. Aber ich glaube, 
es gibt eine Verbindung zwischen diesen Ängsten oder Träumen oder was 
immer sie sind und dem elenden Wurm.« 

Und da hatte Harriet das Gefühl, erneut am Rand eines Abgrunds zu 
stehen. Sie hatte versagt, hatte ihren Auftrag, Pare zu finden, nicht erfüllt. 
Sie hatte den Wasserfall gesehen (etwa den, an dem Pare gewesen war?), und 
sie war dennoch umgekehrt, ohne auch nur eine Sekunde an Pare zu denken, 
und das war ein schwerwiegender Verrat. Doch was jetzt drohte, war ein 
abscheulicher Treuebruch. Sie spürte den Sog des Abgrunds, die unerbittliche 
Schwerkraft dessen, was sie vernünftigerweise gesunden Menschenverstand 
oder ganz einfach richtig nennen würde. Denn jetzt zu schweigen und Edwin 
sterben zu lassen wäre wirklich kriminell, ein viel schlimmeres Verbrechen 
als Geheimnisverrat. Aber auch ein Treuebruch schien ihr unverzeihlich. Sie 
hatte nicht darum gebeten, Edwin Orchards Vertraute zu werden, doch er 
hatte ihr, in seinem einsamen Leben als einziges Kind auf einer Schaffarm, 
diese Rolle zugewiesen, und sie hatte geschworen, sich ihrer würdig zu 
erweisen. 

Zögernd fragte Harriet: »Soll ich versuchen, morgen mit Edwin zu reden? 
Schauen, ob er es mir verrät? Aus meiner Zeit als Gouvernante weiß ich, 
dass Kinder manchmal Fremden etwas erzählen, das sie ihren Eltern nicht 
sagen können, gar nicht aus Mangel an Liebe oder Vertrauen, sondern weil 
sie Angst haben, sie aufzuregen oder zu erzürnen.« 

Dorothy Orchard antwortete nicht sofort. Sie sah in die Nacht hinaus, ihre 
Augen gingen hin und her, als hätte sie dort draußen etwas entdeckt und 
versuchte, es zu identifizieren. Dann wandte sie sich wieder an Harriet und 
sagte: »Träume können sehr große Macht haben, das begreife ich. Und 
vielleicht hilft es ja, diese Macht zu schwächen, wenn man einen Traum 
erzählt. Sprechen wir, wenn wir unsere Träume erzählen, nicht vielleicht 
auch, ohne es zu merken, von unseren Ängsten? Ich verstehe leider nichts 
von all diesen Dingen. Wenn man, so wie ich, in einem Herrenhaus in 
Cornwall aufgewachsen ist, was weiß man da schon von der inneren Welt? 
Man erkennt, ob etwas echt Silber oder nur Hotelsilber ist, einfach am 
Gewicht. Man weiß tausend solche Dinge, aber von Gefühlen versteht man 


nichts. Was ich meine - man kennt zwar Gefühle, weif aber nur selten, 
woher sie kommen und was man damit anfangen soll ... 

Und jetzt dieser Wurm. Was ist das für eine schreckliche Vorstellung, ein 
Wurm! Könnte tatsächlich ein Gefühl Edwin einen Wurm eingepflanzt 
haben? Könnte dieser Wurm wieder hinausbefördert werden, indem Edwin 
von seinem Gefühl erzählt? Ich weiß es einfach nicht, Harriet. Ich weiß 
einfach überhaupt nichts.« 

Dorothy hatte das Gespräch flüsternd begonnen, aber jetzt sprach sie sehr 
laut, als dränge alles in ihr zu einem verzweifelten Schrei. 

Ihre Hände umklammerten die Sessellehnen, bearbeiteten sie, als wollten 
sie Teig kneten. »Alles was ich weiß«, fuhr sie fort, »ist, dass wir verloren 
sind, wenn Edwin etwas zustößt. Toby und ich, wir würden untergehen. Wir 
würden nicht mehr weitermachen können, weil es keinen Grund mehr zum 
Weitermachen gäbe. Also müssen wir alles tun, egal was es ist, egal was es 
kostet, egal was, egal was, damit der Wurm rauskommt. Aber das 
Allerschlimmste ist, dass ich im Grunde nicht weiß, was ich tun soll, und 
Toby weiß es auch nicht, und jedes Mal, wenn Edwin sich übergibt, habe ich 
das Gefühl... Und alles was mir einfällt, ist Pudding. Noch mehr Pudding 
..K 

Dorothy barg das Gesicht in den Händen. Harriet hätte gern die Hand 
ausgestreckt und sie getröstet, doch Dorothy beugte die Schultern wie zu 
einem Schild, der sie verbergen und niemanden an sie heranlassen sollte. 

»Reden Sie mit ihm!«, brach es schließlich aus ihr heraus. Sie fuhr sich mit 
den Händen heftig durch ihr kurzes Haar. »Versuchen Sie 
herauszubekommen, was er mit »Freundschaft< meint. Was ihm solche Angst 
macht? Schauen Sie, ob Sie sich einen Reim darauf machen können.« 

»Ich werde es versuchen«, sagte Harriet. 

»Und falls ... falls es ein Geheimnis gibt, das er uns nicht verraten möchte 
... erinnern Sie ihn daran, dass nur eins für uns wichtig ist: dass es ihm 
wieder gutgeht. Alles andere zählt nicht.« 


Edwin Orchard konnte seinen Wurm beschreiben. 


Er war weiß und blind und faul, lag eingerollt in ihm, bewegte sich kaum, 
schleckte den süßen Pudding auf und wurde dabei dick und schwer. 
Begonnen hatte er so dünn wie der Stängel einer frisch gesäten Zwiebel, aber 
jetzt war er sehr viel breiter und länger. Wie eine Schlange, die Edwin in 
einem Bilderbuch gesehen hatte. 

In seinen Träumen lag Pare auf ihrem Felsvorsprung und sprach zu ihm 
mit ihrer leisen, angstvollen Stimme. Sie sagte, sie wisse, dass er leide, 
genauso wie sie leide, und sie hätte ihm auch bestimmt geholfen, wenn sie 
ihn erreicht hätte, aber sie könne ihn nicht erreichen. Sie sagte warnend, 
wahrscheinlich würden sie beide sterben, er und sie. 

Einige der Geschichten, die Pare Edwin erzählt hatte, kehrten zu ihm 
zurück. Geschichten von Menschen, die auf einem elastischen Seil bis in den 
Himmel sprangen; von Frauen, die ihre Ehemänner töteten und sie wie 
Fische verschluckten; von Geistern, die in die Gestalt von Eidechsen oder 
Bäumen oder Kormoranen oder Feuer schlüpften. Und so stellte er sich die 
Frage, ob sein Wurm wohl auch einer dieser Geister war. Eines bekümmerte 
ihn dabei besonders: Er hatte keine Ahnung, wo diese Welt der Geister war. 
Edwin war ein Junge, der gern ganz genau wusste, wo die Dinge sich 
befanden. In seiner Zeit mit der Raupe hatte er aus dem Augenwinkel immer 
sehen können, wo sie gerade hinkriechen wollte - selbst wenn sie so tat, als 
wäre sie ein Zweig oder eine kleine braune Diestel -, bis sie eines Tages so 
weit fortging, dass sie sich unsichtbar machte und zu etwas anderem wurde 
und dann noch einmal zu etwas anderem. Aber die Welt der Geister hatte er 
nie gesehen. Pare hatte ihm nie erklärt, wo sie war, und wie man sie finden 
konnte. War sie unter der Erde oder hoch oben über den Bäumen? Und wie 
konnte etwas aus einer anderen Welt, die er nie gesehen hatte, den Weg in 
seinen Körper finden? Er hatte versucht, seinen Vater zu fragen: »Gibt es nur 
eine Welt, Papa, oder ganz viele Welten?« 

An dem Tag, als Edwin ihm diese Frage stellte, war Toby Orchard in 
keiner guten Stimmung, weil irgendjemand Schafe von der Weide stahl. Er 
hatte keine Beweise, aber es verschwanden Schafe, und deshalb musste es 
einen Dieb geben, der auf der Farm arbeitete, irgendeinen schlauen Kakadu, 
der sein Handwerk verstand und keine Spuren hinterließ. 


»Ich weiß nicht, was du meinst«, sagte er barsch. »Redest du vom 
Himmel?« 

»Nein«, sagte Edwin. »Ich meine nicht die andere Welt, wenn man tot ist. 
Ich meine eine andere Welt hier. Eine Welt, die man fast nie sieht.« 

»Wir alle »sehen< Dinge in unserem Kopf«, sagte Toby etwas freundlicher. 
»Wir alle können uns Dinge vorstellen ...« 

»Ich meine richtige Dinge, die man aber nicht die ganze Zeit sehen kann.« 

»Zum Beispiel?« 

»Zum Beispiel ... könnte es doch einen Ort geben, wo der Moa-Vogel jetzt 
ist, Papa, und wir können ihn nur nicht sehen?« 

»Nein«, sagte Toby. »Es kann keinen Ort geben, wo der Moa- Vogel ist. 
Der Moa wurde so lange gejagt und getötet, bis keiner mehr übrig war. Er 
kann nie mehr zurückkommen.« 

»Das weiß ich. Ich weiß, dass er nicht hierher zurückkommen kann, aber 
er könnte doch in eine andere Welt zurückkommen, oder? Kann es nicht 
vielleicht eine andere Welt geben, in der er nicht gestorben ist? Und wenn wir 
dahin könnten ...« 

»Nein, Edwin. Es gibt nur eine Welt, und es ist schon schwierig genug, in 
der den Überblick zu behalten. Dir sind deine Gedanken ein bisschen 
durcheinandergeraten. Fühlst du dich stark genug, um dein Pony zu holen? 
Du könntest mir bei der Spurensuche helfen, mit mir schauen, ob unser 
Schafdieb irgendwelche Zeichen im Gras hinterlassen hat.« 

Edwin Orchard stellte sich gern vor, dass seine Mutter und sein Vater alles 
wussten, was man wissen konnte. Aber er begriff auch, dass es gewisse Dinge 
gab, die Pare wusste und die nicht zu dem gehörten, was seine Eltern wissen 
konnten. Und all das war es, was Edwin vermisste. Nicht nur den Duft von 
Pare und das Gefühl ihrer Stirn an seiner Stirn, wenn sie ihre hongi- 
Begrüßung machten, sondern auch ihre Geschichten, die von einem anderen 
Ort kamen und die ihn manchmal erschauern ließen — nicht aus Furcht und 
nicht aus Freude, sondern aus einem Gefühl irgendwo dazwischen. 

Auch wenn Edwin sich inzwischen immer sicherer war, dass Pares 
augenblickliches Leben auf dem Felsvorsprung mit jener anderen Welt in 
Verbindung stand, von der sie geredet hatte, wusste er ebenso gut, dass sie 


noch in der normalen Welt existierte, weil sie ihn mit ihrer normalen Stimme 
rief. Sie sprach Englisch. Sie sprach seinen Namen wie »E’win« aus. Sie 
erzählte ihm vom Wasserfall. 

Manchmal wünschte Edwin, Pare würde schweigen. Er fühlte sich so krank 
und müde. Er wünschte, alles wäre still und geborgen und normal, so wie 
früher. Aber die Tage und Nächte vergingen, und der Wurm labte sich an all 
den so einfallsreich gezauberten Puddings, und die Rufe von Pare hörten 
nicht auf. 


Auf Harriets Bitte zeigte Edwin ihr das neue Eishaus, das aus Ziegeln erbaut 
und tief in die Erde versenkt worden war. 

Edwin sagte: »Ein paar Männer werden Eis aus einem Gletscher 
schneiden und es auf Pferdewagen hierherbringen. Papa meint, dass dies 
einer der kältesten Orte in Neuseeland sein wird. Aber das stimmt nicht. Ich 
weiß, wo der kälteste Ort in Neuseeland ist.« 

»Und wo ist der kälteste Ort, Edwin?« 

Darauf gab Edwin keine Antwort. Das Eishaus roch nach Farnwurzeln 
und feuchtem Mörtel. Als ein Sonnenstrahl hineinfiel, sagte Edwin: »Da, wo 
die Sonne jetzt hintrifft, kommt eine Tür hin, und dann wird alles für immer 
versiegelt und dunkel und kalt sein.« 

»Das ist ingeniös«, sagte Harriet. 

»Was bedeutet »ingeniös<?« 

»Klug. Das Eishaus ist eine sehr kluge Idee.« 

Edwin lief im Eishaus im Kreis herum und ließ die Hand an den Wänden 
entlanggleiten. Harriet bemerkte seine wachsende Unruhe, als hätte er Angst 
davor, still zu stehen oder irgendwo ruhig zu sitzen. 

Sie selbst fing jetzt auch an zu zittern. Sie wollte wieder zurück, hinauf ins 
Licht, trotzdem blieb sie und beobachtete Edwin. Nach einer Weile sagte sie: 
»Es tut mir leid, Edwin, dass ich Pare nicht finden konnte. Vielleicht war sie 
Ja da unten in dem Tal... in das ich mich nicht hineingewagt habe.« 

Er antwortete nicht. Dann sagte er: »Hier kommt das Eis hin. An den 
ganzen Wänden entlang. Eis vom Gletscher.« 

Harriet nickte und fragte dann: »Glaubst du, dass sie noch in Gefahr ist?« 


Edwin blieb stehen. Er hielt sich an der Wand fest. »Ich muss wieder 
brechen«, sagte er. »Sie gucken lieber nicht hin. Manchmal sieht mein 
Erbrochenes lila aus.« 

Harriet ging zu ihm und hielt seine Schultern, während er sich auf den 
Boden vom Eishaus übergab. Dann zog sie ihr Taschentuch heraus und 
wischte ihm sanft das Gesicht ab. In dem unterirdischen Raum sah er weiß 
wie eine Lilie aus. 

Sie führte ihn nach draußen, spürte, wie er zitterte, und wusste, dass auch 
er froh über das bisschen wärmende Sonne war. Sie setzten sich einen 
Moment auf einen Bretterstapel, der dort lag, wo der Zugang zum Eishaus 
hinkommen sollte. 

»Hat Mama Ihnen von meinem Wurm erzählt?«, fragte er. 

»Ja.« 

»Mit dieser Medizin kommt er nie raus.« 

»Nie?« 

»Mama glaubt, er kommt durch meinen Po raus, aber das tut er nicht, weil 
er nicht nach unten geht. Er bleibt immer an derselben Stelle.« 

»Wo? Wo ist diese Stelle?« 

Edwin presste die Hand auf seinen Leib, direkt über dem Hüftknochen. 
»Hier.« 

»Aber die Medizin macht, dass er sich bewegt«, sagte Harriet, »und dann 
kommt er raus.« 

»Nein«, sagte Edwin. »Das tut er nicht.« 

Vom Haus wehte jetzt einiger Lärm herüber: Die Hunde bellten, und Janet 
pfiff laut und falsch vor sich hin, während sie die Wäsche aufhängte. Die 
Geräusche schienen Edwin anzuziehen, denn er lief los, ohne sich noch nach 
Harriet umzusehen. 

Bevor er sie nicht mehr würde hören können, rief sie: »Ich gehe zu den 
Goldfeldern, Edwin. Übers Meer. Erst in den Norden, nach Nelson, dann die 
Westküste runter nach Hokitika. Ich könnte die Leute fragen ... Falls Pare 
noch in den Bergen ist, könnte ich von dieser Seite aus in die Schlucht gehen. 
Ich könnte versuchen, sie zu finden ...« 


Sie sah, wie Edwin stehen blieb. Er drehte sich zu ihr um und sagte: 
»Vielleicht ist sie unsichtbar. So wie früher im Toi-Toi-Gras. Dann hätten Sie 
Ihre Zeit vergeudet.« 


II 


Charlie Wilde machte gute Geschäfte. 

Im Kampf zwischen der Angst vor der »Treppe zur Hölle« und dem 
Verlangen nach Reichtum siegte immer öfter das Verlangen. Und so lagerten 
fast jede Nacht Glücksritter an Charlies Feuer, aßen seinen Taubeneintopf 
und suchten das Manuka-Gebüsch auf. Seine sechs Pennies, die er pro Nacht 
für Bett, Verpflegung und Feuer verlangte, wuchsen allmählich zu einem 
hübschen kleinen Berg an. Und da beschloss Charlie Wilde, den Preis um 
einen lustigen halben Penny zu erhöhen, den ihm niemand übel nehmen 
würde. Es gefiel ihm, die Worte »sechs und ein halber Penny« zu sagen. Er 
fand, die Worte hätten etwas Tänzerisches. Sechs und ein halber la la la! 

Die halben Pennies bewahrte Charlie getrennt von den Sechs-Penny- 
Münzen auf, denn mit ihnen hatte er andere Pläne. Das war Extrageld. Geld, 
das niemand sah. Und wenn es eines Tages mit dem Goldfieber vorbei war, 
würde er dieses Geld für etwas ganz Besonderes ausgeben. Dieses 
»Besondere« änderte sich mit jedem Tag. Manchmal war es ein spanisches 
Mädchen mit Kamelien im Haar. Manchmal war es ein Boot mit einem 
scharlachroten Segel. Und manchmal auch ein seltsamer, ein wunderbarer 
Verkaufsstand, hoch wie ein Minarett. Und was würde er dort verkaufen? 
Gläser mit bernsteinfarbenem Wein, die er seinen Kunden an einem Seil 
hinunterlassen würde? Fläschchen mit Opium? Brieftauben? Hüte? 

Häufig glitt er beim Ausbrüten einer neuen ausgefallenen Idee für seinen 
Laden in einen wohligen Schlaf. Er hatte keine Eile mit der Ausführung 
dieser Ideen. Vielleicht auch, weil er begriff, dass das Ausdenken einer Idee 
mindestens genauso befriedigend war wie ihre handfeste Realisierung. 
Derweil türmten sich die halben Pennies, und Charlie betrachtete ihr 
Wachstum mit Vergnügen. Auf zwölf Goldsucher, die den halben Extrapenny 


bezahlten, kam jetzt immer ein unsichtbarer dreizehnter Goldsucher (den er 
nicht versorgen musste), der auf wundersame Weise obendrauf den alten 
Preis von sechs Pennies zahlte. 

»Ich hätte viel früher Geschäftsmann werden sollen«, sagte Charlie Wilde 
sich. »Erfolg im Geschäft heißt, dass man, was vorhanden ist, zahlen lässt 
für das, was nicht vorhanden ist, oder, umgekehrt, dass man, was nicht 
vorhanden ist, für etwas zahlen lässt, was da ist. Ich hätte verdammt noch 
mal fast meinen Beruf verfehlt.« 


III 


Zu der Zeit, als Harriet auf der Orchard-Farm weilte, erreichten John 
Shannon und Francis Fairford, zwei Männer von den Lyttelton-Werften, die 
Hurunui-Schlucht. 

Fairford, ein Einwanderer aus dem englischen Dover, war ein Mann von 
vierundfünfzig Jahren. Die Docks von Dover waren sein Leben gewesen, bis 
er an einem Tag im Februar beschloss, nun sei es genug mit Hagel und 
salzigem Wind und dem Geruch nach Heringen, und einen billigen Platz auf 
einem Schiff nach Neuseeland buchte. Er hatte nie geheiratet, und Kinder 
besaß er auch nicht. Er sei »hart«, erklärte er seinen Kollegen, »kampflustig 
wie eine verdammte Seemöwe«, weshalb er bald »Flinty«, der Steinharte, 
hieß. Doch unter seiner legendären Härte wuchsen die Angst, er könnte arm 
sterben, da seine jämmerlichen Ersparnisse längst für Schnaps und Frauen 
draufgegangen waren, und das Gefühl, er hätte sein Leben verpfuscht. 

Shannon, den alle »Johnboy« nannten, war ohne Vater in Christchurch 
aufgewachsen. Er war gerade mal dreiundzwanzig und bereit, sich allem zu 
stellen, alles zu wagen, nur um dem immergleichen Leben und seiner bitteren 
Armut zu entkommen. Kaum hörte er, dass Männer über die Berge zum 
Gold an der Westküste zogen, beschloss Johnboy, ebenfalls sein Glück zu 
versuchen. Er gab seiner geliebten Mutter einen Klaps auf den Hintern und 
versprach, ihr »ein Paar goldene Schuhe« mitzubringen. Marie Shannon 
schlang die Arme um die Hünengestalt ihres Sohns und sagte: »Nimm Flinty 


Fairford mit. Der kennt sich aus. In den Bergen brauchst du einen harten 
Kerl an deiner Seite.« 

Gemeinsam mit ein paar anderen hatten Flinty und Johnboy ihre 
sechseinhalb Pennies bezahlt, hatten eine Nacht in Charlie Wildes Hütte 
geschlafen und Tauben an seinem glühend heißen Feuer gegessen. Beide 
hatten eiserne Mägen, schliefen wie Lämmer und mussten keinmal hinaus in 
das stinkende Manuka-Gestrüpp, und als sie den Gebirgssattel erklommen 
hatten und an der Stelle hinunterblickten, wo das Unterholz aufhörte und wo 
Harriet kehrtgemacht hatte, stieß keiner der beiden einen Fluch aus, und 
keiner sagte ein Wort. Denn sie wunderten sich nicht über den Anblick der 
Schlucht. Die Schlucht war nur der sichtbare Ausdruck für die Düsternis im 
Inneren ihrer Köpfe. Die Schlucht war das, was Flinty jeden Morgen beim 
Aufwachen sah. Die Schlucht war so, wie Johnboy sich jene Nacht vorstellte, 
in der sein Vater in einem Eisenbett auf seiner Mutter lag und sie verließ, 
noch bevor es hell wurde, und dann nie mehr wiederkam. Aber jetzt würden 
sie die Schlucht erobern. Flinty und Johnboy. Sie würden sie unter ihren 
Stiefeln zermalmen und in ihren vermaledeiten Fluss pissen. Sie würden 
endlich einmal etwas meistern. 


Sie spürten, wie die Kälte und die Dunkelheit ihnen entgegenkrochen. Sie 
spürten, wie der steinige Boden unter ihrem Gewicht nachgab und 
wegrutschte. Sie hörten irgendwo in der eisigen Luft Vögel kreischen. 

Sie seilten sich aneinander. Warum nicht? Manchmal bindet einen das 
Leben an einen anderen, und man akzeptiert es, so wie man eine freie 
Mahlzeit oder ein Mädchen akzeptiert, das zufällig neben einem auftaucht, 
wenn man es braucht. 

Aneinandergeknotet - jeder der beiden so ans Seil geknüpft, als wäre das 
eine Ende an etwas Unverrückbarem befestigt -, stiegen Flinty und Johnboy 
hinunter ins Schattenreich. Sie versuchten, einem Weg zu folgen, den andere 
Goldsucher schon gegangen waren und mussten feststellen, dass immer 
wieder vom Wind entwurzelte Bäume über den Weg gestürzt waren. Und das 
Unterholz war so dicht, dass es kaum möglich schien, um die gestürzten 
Baumstämme herumzugehen. Deshalb kletterten sie darüber, wobei sie sich 


mit ihrem Seil verhakten und fluchten, wenn Dornen sie in die Arme stachen 
und die Last ihrer Bündel sie stolpern ließ. 

Oben vom Rand der Schlucht aus hatten sie tief unten den Hurunui-Fluss 
sehen können, aber jetzt sahen sie gar nichts, nur fast gespenstisch 
undeutlich den Pfad - oder das, was ihre Augen gern für den Pfad halten 
wollten. Er wand sich zwischen den Bäumen hindurch, führte sie über 
Termitenhügel, um große Felsen herum und immer wieder ganz plötzlich an 
ungeahnte Abgründe, wo sie gerade noch zum Stehen kamen, bevor sie 
abstürzten. Beide rissen jedes Mal heftig am Seil, sahen hinunter und hielten 
dann suchend nach einem anderen Weg Ausschau. Und währenddessen 
beschlich sie immer mehr das Gefühl, dass sie verloren waren. 

»Wir müssen einfach nur immer bergab, dann sind wir richtig«, sagte 
Flinty, der voranging, »dieser Pfad führt nirgendwohin außer zum Fluss. 
Und dem folgen wir dann.« 

Je tiefer sie in die Schlucht hinabstiegen, desto stiller wurde es. Es war wie 
eine hereinbrechende Abenddämmerung - eine Mittags-Abenddämmerung 
-, als würde, mit Einbruch der Nacht, endgültig jedes Leben verschwinden. 
Doch in dem trüben Licht schienen seltsame Tiere, geduckte Gestalten 
schattenhaft aus den Bäumen zu wachsen, und Johnboy umklammerte 
verzweifelt das Seil. Er versuchte, die Angst zu unterdrücken, doch er merkte, 
wie ihm die Beine weich wurden, als hätte die Schwerkraft keine Wirkung 
mehr, und er flüsterte Flinty zu: »Kommt einem vor wie ... wie die Tiefe. 
Was, Flinty? Wie der Grund des Meeres?« 

»Bleib auf dem Weg. Bleib auf dem Weg«, sagte Flinty. »Lass dich nicht 
verrückt machen.« 

Allein wäre er verloren. Das wusste Johnboy. Er hatte damit geprahlt, 
dass er als der füngere Flinty über den Hurunui »helfen« würde. Aber ganz 
so unheimlich hatte er es sich doch nicht vorgestellt. Nicht dieses grauenhafte 
Gefühl, als liefe er in eine Unterwasserwelt hinein und müsste ertrinken. Er 
hatte Hunger und Elend erlitten und glaubte, alles ertragen und bestehen zu 
können, was das Leben ihm zwischen die Beine warf, bis irgendwann das 
Licht von etwas Besserem vor ihm aufscheinen würde. Aber während 
Johnboy Shannon mit Flinty Fairford in die Tiefen der Schlucht 


hinunterkroch, spürte er mit einem Mal, wie er in eine Welt gezogen wurde, 
in der es kein »Licht von etwas Besserem« gab, sondern nur Verwirrung. Er 
hatte das Gefühl, dass alles sich in nichts auflöste. 

»Siehst du den Weg, Flinty?«, fragte er immer wieder. »Du siehst ihn 
doch, oder?« 

Aber beide wussten, dass das leere Worte waren, nicht nur, weil es keinen 
Weg gab, sondern weil hier alle Worte leer waren, denn die Luft lastete so 
schwer auf allem, was atmete, dass Geräusche sich nicht lange genug halten 
konnten, um sich mit Bedeutung aufzuladen. Und allmählich wurde es 
schwierig, zwischen dem zu unterscheiden, was einer tatsächlich sagte, und 
dem, was nur fantastische Kopfgespinste waren. Flinty Fairford und Johnboy 
Shannon liefen in eine Trance hinein. 


DER WALD UNTER DER ERDE 


Joseph Blackstone lebte nun in einer veränderten Welt. 

Die Schürfer aus Kaniere hatten überall am Fluss ihre Claims abgesteckt. 
Dort, wo Will Seftons »Angelsitz« gewesen war, hatten sie eine Feuerstelle 
errichtet. Die Waldgrenze wich immer weiter zurück, da sie Bäume für 
Bretter und Feuerholz fällten. Am Ufer türmte sich der Abraum zu Halden. 

Heerscharen von Buschratten rückten an. Auf jeden Mann, der in 
Kokatahi grub, schienen jetzt vier, fünf oder sechs Ratten zu kommen, die 
von Mehl, Speck, verschüttetem Reis und dem Öl aus alten Sardinenbüchsen 
lebten. Manchmal wurden die Ratten auch selbst als Nahrung geschossen 
und gebraten, Haut und Schwänze dabei ins Wasser geworfen. Nur einer der 
Kaniere-Männer aß Rattenschwänze. Er briet sie, bis sie ganz verkohlt 
waren, und neckte die anderen Männer, indem er die Schwänze wie eine 
Delikatesse in die Luft hielt und dann das magere Fleisch vom Knorpel 
lutschte. Er sagte: »Wenn ich kein Gold finde, verdiene ich mir meinen 
Lebensunterhalt mit Ratten. Ändere einfach nur den Namen. Die Menschen 
essen alles, was atmet, und ich kann mir Millionen Ratten umsonst 
beschaffen. Ich brauche nur noch einen flotten Namen. Ich werde sie als 
> Wasserwild< verkaufen!« 

Unter den Männern aus Kaniere herrschte eine Kameradschaft, die Joseph 
ausschloss. Vom ersten Moment ihrer Ankunft an hatten sie so getan, als 
existierte Joseph gar nicht. Sie hatten gemeinsam in den Sümpfen von 
Kaniere gelitten, waren dann weitergezogen, um jetzt hier ihr Lager 
aufzuschlagen. Verglichen mit Kaniere war es ein Paradies, trotz der Ratten 
und der allmählich anwachsenden Müllberge. Ihr abgestecktes Land reichte 
bis auf Zentimeter ans Wasser heran, und sie begannen sofort, Schächte zu 
graben, Handwinden aufzustellen, Feuer zu machen, Vögel zu schießen, zu 
plaudern, zu trinken, zu fluchen und zu lachen, bis tief in die Nacht hinein. 


An den Mann, der vor ihnen hierhergekommen war, schienen sie keinen 
Gedanken zu verschwenden. Vielleicht dachten sie, er werde bald fortgehen. 
Oder sie erkannten einfach, dass Joseph Blackstone sich einen schlechten 
Claim abgesteckt hatte und so lange die Erde umgraben konnte, bis er tot 
umfiel, ohne jemals Gold zu finden, und sie wollten nichts mit seinem 
Misserfolg zu tun haben. 

Es gab Tage, an denen Joseph nicht Gold suchte, sich nicht wusch, nicht 
aß, nicht aus dem Zelt kam, sondern liegen blieb und auf den Lärm um sich 
herum horchte. Und Hass auf die Welt zerfraß ihn, ein Hass so tief, dass er 
glaubte, ihn nicht überleben zu können. Er holte sein Gewehr aus seinem 
dreckigen Bündel, lud es und legte es in Reichweite neben sich. Er malte sich 
die süße Stille des Todes aus, die Erlösung vom Scheitern, die endgültige 
Erholung vom Dasein. Doch irgendetwas hielt ihn immer wieder davon ab, 
das Gewehr zu nehmen. 

Irgendetwas. 

Es war eine vertraute Erinnerung, und sie hatte noch immer die Macht, 
ihn an einen fernen Ort zu entführen. Einen Ort am anderen Ende der Welt; 
Joseph stellte sich jedoch gern vor, er läge unter ihm, sei ein Ort, der sich 
erreichen ließe, wenn er nur tief und breit und lange genug graben würde. 
Eine harte und einsame Zeit lang ... 

... Juni in Norfolk. Er war auf dem Heimweg nach Parton, im braunen 
Anzug und mit Tweedkappe, das Auktionsbuch unter den Arm geklemmt. 
Gerade ging die Sonne unter. 

Hinter dem Wäldchen von Parton Woods kam er zu der grünen Wiese, wo 
Lilian im September immer Pilze suchte, und da war sie: Rebecca Millward. 
Sie saß auf dem Tor und sog an einem Grashalm, den sie zwischen den 
Zähnen hielt. Sie war sechzehn, ihr Gesicht war von der Sonne gebräunt, und 
Lachfältchen saßen in ihren Augenwinkeln. Als sie Joseph sah, schob sie ihre 
Röcke zwischen die Beine, damit Joseph ihre Waden sehen konnte, die in 
ihren nagelneuen Stiefeln steckten. 

Er warf einen zärtlichen Blick auf diese Stiefel, und er war gerührt, weil 
sie ihm signalisieren wollte, dass ihr Vater es sich leisten konnte, ihr solche 
Stiefel zu schenken, dass ihr Vater, der Fischhändler, sie verwöhnte. 


»Mr Blackstone«, sagte sie. » Und? Auf dem Markt gewesen? Bin froh, 
dass ich kein Schaf oder Kalb bin und unter Ihren Hammer komme!« 

Sie spuckte den Grashalm aus und lachte. Er wusste nicht, was er sagen 
sollte, wusste nicht, was sie eigentlich meinte, außer, dass sie ihn 
provozieren, ihm zeigen wollte, dass sie es wagte, ihn zu necken. Also sagte 
er nichts, aber natürlich schaute er sie noch genauer an, sah ihren lachenden 
Mund, das lockige Haar, das ihr auf die Schultern fiel ... Und nachdem sie so 
auf sich aufmerksam gemacht hatte, sorgte sie dafür, dass er noch etwas sah: 
den Blutfleck auf ihrem Unterrock. 

Wenn Joseph an diesen Augenblick zurückdachte, schien ihm, es müsste 
auch noch eine Art Gespräch stattgefunden haben - mit irgendwelchen 
langweiligen Fragen zum Viehmarkt oder zum Fischladen oder 
Bemerkungen zum Wetter oder über ihren Bruder Gabriel, der eine irische 
Freundin hatte -, doch an derlei belangloses Geplauder an diesem ersten 
Abend konnte er sich nicht mehr erinnern. Er wusste nur noch, was er dann 
getan hatte, an jenem Sommerabend, während langsam die Sonne unterging. 
Er ging zu Rebecca, die immer noch auf dem Tor saß, und stellte sich 
zwischen ihre gespreizten Beine und küsste sie, und noch während er sie 
küsste, wusste er, dass er sich in seinem ganzen dreißigjährigen Leben nach 
nichts so sehr gesehnt hatte wie nach ihr, diesem sechzehn Jahre alten 
Mädchen in den schicken Stiefeln und dem befleckten Unterrock. 

Und dann flüsterte sie ihm etwas zu. Sie sagte: » Wenn Sie es wollen, Mr 
Blackstone, könnten wir jetzt irgendwo hingehen, und es würde nichts 
passieren. Ohne Folgen, verstehen Sie? Nur das Vergnügen. Ich habe Sie 
schon immer gewollt - so flott und so adrett in Ihrem Anzug -, seit dem Tag, 
als ich sah, wie Sie die Stute meines Vaters verkauft haben. Ich hätte 
geschworen, dass diese Stute heiß auf Sie war, Mr Blackstone! So wie die um 
Sie herumgetänzelt ist. Aber ich weiß jetzt, was Männer wollen, Gabriel hat 
es mir gesagt... Männer wollen nur das Vergnügen und keinen Ärger neun 
Monate später. Kein Füllen! Sagen Sie mir, ob ich Recht habe?« 

Er erklärte, sie hätte Recht. 

Er hielt es für eine Art Vertrag: kein Ärger. 


Und es wurde sofort zu etwas, das ihn an sie kettete, etwas, das sie von 
allen anderen unterschied, etwas, das ihm süße Seelenruhe bescherte. 

An dieser Stelle wurde Josephs Erinnerung jedoch unsicher. Er geriet ins 
Schleudern, als er sich der Zeit näherte, die dann folgte, einer Zeit, die er am 
liebsten vergessen würde. Denn nach jenem Tag und dem nächsten und dem 
übernächsten und dann einen Monat später, als sie wieder ihre Blutung 
hatte, wie sollte da immer noch das, was sie taten, »ohne Folgen« bleiben? 

Er fragte sie ständig danach. Er dachte, sie wisse Bescheid, aber sie wusste 
natürlich nicht Bescheid. Sie sagte: »Was macht das jetzt schon aus, Joseph 
Blackstone, wo du mich doch liebst.« 

Er war besorgt und verwirrt. Er erwiderte, es mache eine ganze Menge 
aus. Er sagte, das sei Teil des Vertrags. Aber Rebecca jammerte, sie wisse 
nicht, von welchem »Vertrag« er rede. Sie wiederholte so lange ihre Litanei 
von der Liebe, bis er das Gefühl hatte, das Wort »Liebe« würde ihn in den 
Wahnsinn treiben. 

Und so verließ er sie. 

Er dachte, seine Gefühle hätten nichts mit Liebe zu tun. Er verließ sie für 
zwei Monate und dreiundzwanzig Tage und versuchte, sie zu vergessen. 
Einmal sah er sie im Garten von Lilians Haus in Parton stehen und zu den 
Fenstern blicken, und er rief ihr zu, sie solle weggehen. Aber es brach ihm 
das Herz, so etwas zu sagen, denn kaum sah er sie, wollte er sie nur noch in 
seinen Armen halten. 

Sie drängte sich in seine Träume. Sein Verlangen fand keine Ruhe. Er 
verfluchte sie. Sie sei eine Hexe, die sich auf Zaubersprüche verstehe. Am 
liebsten hätte er ein Messer genommen und sie aus seinem Herzen 
geschnitten. Die Welt um ihn herum und jede einzelne Person darin wurden 
ihm so entsetzlich langweilig, dass er glaubte, ersticken zu müssen. Der Kopf 
tat ihm weh, und ein schwerer Stein lag in seiner Brust, wenn er sich mit 
seinem Vater zu den Bauernhöfen und Märkten schleppte. Er konnte nicht 
essen, was seine Mutter kochte, glaubte zu ersticken, wenn er sich in sein 
Bett legte. 

Und so suchte er sie im Herbst dort auf, wo sie arbeitete, bei ihrem Vater, 
dem Fischhändler. Und er führte sie wie eine Dame an seinem Arm in das 


Wäldchen von Parton Woods, und ehe sie schreien oder Widerstand leisten 
konnte, nahm er sie von hinten, bei ihrem süßen kleinen Ärschchen, und war 
dort im Himmel und starb, als ihm sein Vergnügen kam, starb für die Welt, 
für alles andere als dies. 

Kein Ärger. 

Jetzt konnte er sich mit ihr treffen, wann immer er Lust hatte. Sie 
protestierte, das tue ihr weh, aber es machte ihm nichts aus, ihr weh zu tun. 
Gab es denn etwas auf der Welt, was nicht weh tat, fragte er sie. Und sie in 
ihrer Unschuld sagte, da gebe es viele Dinge, und begann sie aufzuzählen, 
doch die bescheidene Liste der Dinge, die sie mochte, ermüdete ihn. Und so 
stand er auf, knöpfte sich die Hose zu und ging weg, ließ sie einfach auf dem 
Boden liegen. Der Wind seufzte überall in den Buchen, und es begann leicht 
zu regnen, und sie fügte dem Regen ihre Tränen hinzu, doch er blieb 
ungerührt. 

Als der Winter kam und ihr siebzehnter Geburtstag vorüber war und 
Gabriel sein irisches Mädchen geheiratet hatte, bedrängte sie ihn, er solle 
»eine ehrliche Frau aus ihr machen«. Er weigerte sich. Er sagte, er wolle 
keine Ehefrau. Alles, was er wolle, sei das, was sie hätten. Und da wurde sie 
mürrisch und weinerlich und lachte über gar nichts mehr und erwiderte seine 
Küsse nicht. Aber was noch schlimmer war, viel schlimmer als alles andere: 
Sie ließ ihn nicht mehr an die Stelle, nach der er sich verzehrte. Sie 
versiegelte sie, die Hexe. Sie stopfte sie mit Watte zu, alles andere war ihr 
lieber als ihn tun zu lassen, was er dort tun wollte. 

Er litt Qualen. Er sagte sich immer noch, er liebe sie nicht, dieses 
schamlose, dickköpfige Mädchen, die Tocher des Fischhändlers, und dennoch 
wusste er, dass er ihr Sklave war. Er glaubte, nie mehr ohne sie leben zu 
können, wusste aber, dass ein Leben mit ihr nicht in Frage kam. Denn wie 
hätte er, dem so daran gelegen war, seiner Mutter zu gefallen, aus jemandem 
wie Rebecca Millward »eine ehrliche Frau machen« können, wie hätte er sie 
in Lilians Salon mit den Schonbezügen über den Samtsesseln bringen 
können? Er wusste genau, was Lilian sagen würde: »Dieses Mädchen ist ein 
ordinäres kleines Biest, Joseph Blackstone! Und lass dir ja nicht dein Leben 
durch sie ruinieren.« 


Er dachte, dass Lilian Recht hatte. Rebecca war ein Biest. Aber er hatte 
nicht vergessen, wie es gewesen war, als er versucht hatte, ohne sie zu leben. 
Er erinnerte sich an die öden Tage, die Nächte, in denen er keine Luft bekam. 

So vertraute er dem Zufall. Er erlaubte sich, Rebecca Millward so zu 
lieben, wie die meisten Männer ihr Liebchen oder ihre Ehefrau liebten. Er 
erlaubte Rebecca sogar, ihr eigenes Vergnügen zu haben. Sein Rücken war 
voller Kratzer von ihren kleinen, kurzen Fingernägeln. Sie biss in seine 
Lippen, seine Ohren, sein Schultern. Und alles vollzog sich so, wie es sich zu 
vollziehen hatte, bis sie eines Tages zu ihm kam und ihm erklärte, sie trage 
sein Kind unter dem Herzen. Und in dem Moment, so kam es ihm vor, 
wachte er auf: Er erwachte aus seiner Versklavung; erwachte in einem 
Albtraum; erwachte und sah sich Folgen ausgesetzt; erwachte und sah sich 
der Unausweichlichkeit, der Notwendigkeit eines Verbrechens ausgesetzt ... 


Wenn Joseph in seinem Zelt in Kokatahi lag, gelang es ihm jedes Mal, seinen 
Erinnerungsstrom hier anzuhalten - bevor ein Verbrechen geschah, bevor 
überhaupt der Gedanke an ein Verbrechen auftauchen konnte. 

Er stellte sich andere Ereignisse vor, die reine Erfindung waren. Er malte 
sich aus, wie er Rebecca Millward an einem Frühlingsmorgen in Parton 
heiratete, sie trug einen schneeweifßsen Musselinschleier auf ihrer 
Lockenpracht und einen rosaroten Blumenstrauß, leuchtend wie ihr Mund, in 
den Fischmädchenhänden. Er malte sich aus, wie er auf der Hochzeit mit ihr 
tanzte und sie in einem Gasthaus zu Beginn der Flitterwochen zum Bett 
führte, während unten im Hof ein verrückter Geiger fiedelte. Wie er ihr dann 
ein Kleidungsstück nach dem anderen auszog, so wie er es noch nie getan 
hatte, und ihren Körper betrachtete, der sein war, nur sein, und niemals 
einem anderen gehören und niemals verletzt oder gedemütigt werden würde. 

Und diese Bilder schenkten ihm so etwas wie Ruhe und Entlastung. 
Entlastung von Schuld. Entlastung von Scham. Sie brachten für eine Weile 
den unaufhörlichen Lärm draußen vor seinem Zelt zum Schweigen, das 
Quietschen und Rascheln der Ratten, das Rütteln der Waschwiegen, das 
Jaulen der endlos sich drehenden Winden und das Seufzen des Herbstwinds. 


Aber Joseph musste weiterarbeiten. Er konnte sich nicht ständig in seinem 
Zelt verstecken, sich kratzen und träumen und leiden und den Tod anstarren. 
Er musste weiter nach Gold suchen. 

Er grub seinen achten Schacht. Er musste die Erde herausschaffen und 
durchsieben und dann in das Loch hinabsteigen, es mit Brettern verschalen 
und versuchen, es trockenzulegen. Die Erde war kalt, kalt wie Eisen. Und die 
kalte Erde erinnerte Joseph daran, dass seine Schürflizenz für diesen Claim 
abgelaufen war, und wenn er nicht wollte, dass die Kaniere-Männer ihn sich 
so beiläufig aneigneten wie sie sich Wills Angelsitz angeeignet hatten, 
müsste er hinunter nach Hokitika und die Lizenz erneuern. 

Halb fürchtete er inzwischen, er hätte sich einen wertlosen Claim 
abgesteckt. Und wären die Goldgräber aus Kaniere nicht aufgetaucht, wäre 
er vielleicht entweder weitergezogen oder umgekehrt, näher heran an die 
»Brenner-McConnell-Heimfahrkarte«. Halb glaubte er aber auch, dass nicht 
der Claim, sondern er selbst wertlos sei. Er hatte kein Anrecht auf Reichtum, 
und deshalb fand er nichts. Das war die Strafe für seine Missetaten. Gott 
wusste, wie es in seiner Seele aussah. Gott hatte gesehen, wie grausam er zu 
Rebecca gewesen war. Gott wusste, was er mit Will Sefton gemacht hatte. 
Aber Gott war auch ein Komiker. Wenn er wollte, konnte er aus jedem einen 
Hiob machen. Es war gut möglich - sogar wahrscheinlich -, dass in dem 
Moment, wo er sein Stück Land in Kokatahi aufgab und einer der Kaniere- 
Männer dort zu graben begann, Gold darauf gefunden wurde. 

Also brach Joseph an einem kalten Märzmorgen nach Hokitika auf. 

Den ganzen Fluss entlang, auch mitten in Kaniere und noch dahinter, gab 
es jetzt Claims, die beackert wurden. In jedem Moment, bei jedem Zelt und 
jeder Baracke an seinem Weg, glaubte Joseph, auf Will zu stoßen. Er 
ertappte sich sogar dabei, wie er aus all dem Lärm der Pickhämmer und 
Rüttler seine Flöte herauszuhören versuchte. Doch es gab nicht die leiseste 
Spur von ihm. 

Auf dem Brenner-McConnell-Claim stand jetzt eine ordentliche Hütte aus 
Brettern, Steinen und Tussockstroh. Daneben war eine pferdebetriebene 
Winde errichtet worden, die das Wasser aus dem Fluss in eine Rutsche 
schöpfte. So konnten Brenner und McConnell die Erde auf all ihrem 


abgesteckten Land waschen, ohne das nötige Wasser in Eimern 
heranschleppen zu müssen. Das war erfolgreiches Arbeiten, intelligentes 
Arbeiten, ein Arbeiten mit Geld im Rücken, und Hamish McConnell stand 
mit verschränkten Armen vor seiner Hütte, trug ein sauberes Hemd und 
lächelte. 

»Wie sieht es in Kokatahi aus?«, rief er Joseph zu. »Schon was 
gefunden?« 

Joseph dachte: Die Vogelscheuche, die du da vor dir hast, gibt dir doch 
schon die Antwort auf deine Frage. Er wusste, wie er aussah, dass sein Haar 
verfilzt und seine Haut grau war und sein Schlüsselbein vorstand wie ein 
Kleiderbügel. 

»Nicht viel zum Vorzeigen ...«, begann er, denn das Wort »nichts« brachte 
er wieder nicht über die Lippen. »Noch nicht. Aber ich bin an einer guten 
Schicht aus blauem Ton.« 

»Na dann viel Glück«, sagte McConnell, den der Reichtum freundlicher 
gemacht hatte. 

»Und? Schon Geld nach Schottland geschickt?«, fragte Joseph. 

»Ja«, sagte McConnell und lachte. »Hab meiner Frau gesagt, sie soll uns 
schon mal ein Schloss aussuchen!« 

Und während Joseph seinen Weg zum Meer fortsetzte, begriff er, was ihn 
noch obendrein quälte: Er besaß nichts außer einem Haus aus Lehm in einer 
Windschneise, wo seine Mutter ihr geflicktes Porzellan anschaute und in den 
Nächten weinte. Hamish McConnell jedoch würde demnächst von steinernen 
Zinnen herab auf Zedern und weite Rasenflächen blicken. Diener würden 
sich in einer Reihe aufstellen, um ihn bei seiner Rückkehr zu begrüßen. Er 
würde in einem hohen Himmelbett schlafen. 

War McConnell ein besserer Mensch als Joseph Blackstone? Joseph wusste 
es nicht. Er sah nur, dass man, umgeben von Elend, Elend aushalten konnte. 
Aber direkt neben dem Glück anderer war es sehr, sehr viel schwerer zu 
ertragen. 


Joseph war froh, wieder in Hokitika zu sein, an seinem Strand mit dem 
Treibholz und den Schiffswracks. 


Er blieb stehen, blickte aufs Meer hinaus und fühlte sich gebrochen und 
schwach. Doch die heranrollenden Wellen und der saubere Geruch des 
Ozeans erinnerten ihn daran, dass er kein Gefangener der Hölle von 
Kokatahi war. Er konnte einfach beschließen fortzugehen. Er hatte immer 
noch etwas Geld. Er konnte sich eingestehen, dass seine Goldsuche 
gescheitert war, nach Lyttelton zurückfahren und wieder das Leben auf der 
Farm aufnehmen. Er wäre sicher nicht der Erste, der sich mit diesem 
Schicksal abfand. Und er dachte, allein an seinem eigenen Bach zu sein und 
am eigenen Teich zu graben, könnte, verglichen mit den rattenverseuchten 
Ufern des Hokitika, der reinste Himmel sein. 

Doch als er dann an Harriet dachte, wurde ihm sehr elend. Und dieses 
elende Gefühl reichte bis in die tiefsten Tiefen seiner Existenz. 

Er sah sie in ihrem Gemüsegarten, sah die hoch gewachsene Gestalt in 
ihrem grünen Reich - zu groß für ihn, zu klug, mit einem zu starken Willen 
-, die Frau die er geheiratet hatte, um den Fallstricken der Liebe zu 
entkommen. Und während er die Brecher heranrollen sah, dachte er, den 
größten Gefallen täte er Harriet, wenn er sich für immer von ihr fernhielte. 
Er würde ihr Geld schicken - falls er jemals Gold fände. Sie hatte ihn in 
gutem Glauben geheiratet und das Recht auf einen Anteil von allem, was er 
vielleicht noch fand, falls sein Glück sich noch wenden sollte. Aber er konnte 
nicht sein altes Leben mit ihr wieder aufnehmen, dieses Scheinleben, das er 
so angestrengt zu leben versucht hatte. Denn jetzt erkannte er seine wahren 
Gefühle. Es war ganz einfach. Er begriff, wie seine Gefühle in Wahrheit 
beschaffen waren, und mehr noch, er kam zu der Überzeugung, dass er sie 
auf die eine oder andere Weise zu respektieren hatte. 


II 


Sechs Stunden hatten sie für den Abstieg in die Hurunui-Schlucht gebraucht, 
da sah Pare sie: zwei aneinandergeknüpfte Pakeha-Männer, die am 
Wasserfall vorbeitaumelten. Sie kamen schweigend heran, die Gesichter in 
der Abenddämmerung bleich wie der Mond. 


Sie wollten zu der Stelle am Fluss, wo Pare hingekrochen war, um ihre 
Füße zu baden. Pare blieb ganz still sitzen. Sie wusste, die Männer hatten sie 
nicht gesehen, und nach dem, was sie durchgemacht hatten, würden sie auch 
erst dann etwas sehen können, wenn sie am Wasser niedergekniet und 
getrunken hätten. 

Sie ließ die beiden trinken, ließ sie sich wieder aufrichten und langsam 
das Seil losbinden. Erst dann machte sie sich rufend bemerkbar, und ihre 
Köpfe fuhren hoch, und der jüngere Mann begann zu schreien. 


Als sie sich von dem Schock über Pares gespenstische Erscheinung am 
Flussufer erholt hatten, begriffen Flinty Fairford und Johnboy Shannon, dass 
sie Glück hatten. 

Eine Maorifrau. 

Jeder wusste, dass Maoris den Busch verstanden, dass sie wussten, wie die 
Sonne sich bewegte, wo man Flüsse überqueren konnte, welche Pflanzen 
essbar waren, wie man Vögel fing und wie sich Hornissenstiche und 
Sandmückenbisse lindern ließen. Es hieß, Maoris könnten Feuer machen, 
indem sie ihre Hände aneinanderrieben, und Fieber heilen, indem sie ihre 
Stirn auf die Stirn des Kranken legten. Weshalb die beiden erschöpften und 
verängstigten Männer, als sie sahen, wen sie da vor sich hatten, Pare höflich 
grüßten und nach einer Weile durch den Fluss dorthin gingen, wo sie saß 
und die Füße badete. 

Flinty und Johnboy waren überrascht, dass sie Englisch sprach und ihnen 
erklären konnte, dass sie ebenfalls über den Hurunui gekommen war. Sie bat 
die Männer zaghaft um etwas zu essen, und sie gaben ihr ein paar Scheiben 
Speck und kochten ihr einen Tee auf einem kleinen Feuer. Sie aß hungrig und 
dankte ihnen und sagte: »Wollen Sie Gold? Ich kann Ihnen zeigen, wo es 
Gold gibt. Aber ich kann nicht gehen. Sie werden mich dort hintragen 
müssen.« 

Sie sahen sie an, maßen sie mit den Augen. Sie sahen, dass kein Gramm 
Fleisch mehr an ihren Maoriknochen war. »Wir werden Sie tragen«, sagte 
Johnboy. » Wenn Sie uns das Gold zeigen, tragen wir Sie wie ein kleines 
Baby.« 


Sie schliefen auf Pares Felsvorsprung und hörten das Rauschen des 
Wasserfalls in der Dunkelheit. Über ihnen leuchtete das Sternenzelt, und 
Flinty und Johnboy blickten in stillem Triumph zu den fernen Lichtern 
empor, denn sie hatten den Abstieg in die Schlucht überlebt. Pare hatte ihnen 
gezeigt, wie man sich ponga-Wedel schneidet, die gegen die Kälte schützen, 
und dann schliefen sie wie müde Hunde. 


Sie machten aus Pares Decke eine Schlinge, und Pare setzte sich auf 
Johnboys Rücken und ließ ihre dünnen Beine baumeln. 

Der Weg war düster und heimtückisch. An manchen Stellen reichten die 
überhängenden Klippen so tief, dass sie auf Händen und Knien kriechen 
mussten. Neben ihnen rauschte der Fluss, und wenn sie einen Überhang 
nicht umgehen oder unter ihm durchkriechen konnten, waren sie gezwungen, 
durchs Wasser zu waten. Vor jeder mühseligen Flussdurchquerung blieben 
sie stehen. Johnboy setzte Pare ab, sie kniete sich ans Ufer, starrte ins Wasser 
und versuchte abzuschätzen, wie stark die Strömung war, wo die Strudel 
lauerten, wo es am flachsten war und ob und wie fest Schiefergeröll oder 
Steine auf dem Grund lagen. 

Siebzehnmal führte Pare sie über den Fluss und wieder zurück, bis die 
Schlucht sich endlich weitete und sie die sumpfige Ebene des Taramakau 
erreichten. Johnboy setzte Pare ab, knüpfte die Decke auf und küsste ihre 
Wange. »Braves Mädchen«, sagte er. »Hat uns genau an die Stelle geführt, 
wo wir hin wollten! Was, Flinty?« 

»Noch nicht ganz«, sagte Flinty. »Noch nicht ganz. Ist doch kein Gold 
hier, oder?« 

»Kein Gold hier«, sagte Pare. »Nicht hier. Wenn wir in Kumara sind, 
wenden wir uns nach Süden. Drei Kilometer. Vor langer Zeit war da ein 
Wald. Jetzt ist er unter der Erde. Er schläft, und in ihm schläft das Gold.« 

»In den ganzen vierundfünfzig Jahren meines elenden Lebens habe ich so 
was noch nicht gehört«, sagte Flinty verärgert. »Dass man Gold auf Bäumen 
gefunden hat.« 

»Wir Maori wissen, dass dort Gold ist«, entgegnete Pare, »dort in dem 
schlafenden Wald.« 


Sie machten gerade Rast von ihrer mühseligen Wanderung und saßen zum 
ersten Mal seit langem auf weichem Tussockgras anstatt auf Steinen. Flinty 
nahm einen Schluck aus seiner Wasserflasche und spuckte ins Gras. Er sah 
Pare mit seinen Frettchenaugen an. 

»Ich glaube nicht, dass Sie das wissen können«, sagte er. »Sie haben doch 
keinen blassen Schimmer, wo das Gold ist! Sie wollten nur, dass wir Sie durch 
die Schlucht tragen. Sie haben uns hübsch hereingelegt.« 

»Warte, Flinty«, sagte Johnboy. »Wieso sollte sie denn über den Hurunui 
gehen und in diese Unterwasserhölle steigen, wenn sie nicht wüsste, wo das 
Gold ist?« 

»Frag sie doch. Vielleicht, um die Hure von so einem Goldsucher zu 
werden. Um sich an der Arbeit von uns Weißen zu bereichern. Hab ich nicht 
Recht? Ich hab doch Recht, oder?« 

Pare sah Flinty nicht an. Seine Augen machten ihr Angst. Sie blickte zum 
Fluss und zu all den großen grauen Steinen, die seinen unbeirrten Lauf 
vergeblich aufzuhalten suchten. 

»Ich muss Grünstein finden«, sagte Pare leise. »Ich muss Grünstein 
finden, oder ich bin verloren.« 

»Was soll das denn heifßen?«, fragte Flinty. »Was zum Teufel soll das 
heißen?« 

»Es heißt, dass ich den Geistern Grünstein versprochen haben.« 

»Was redet sie da, Johnboy?« 

»Kann ich Gedanken lesen? Krieg du das raus, Flinty.« 

»Wenn Sie tricksen«, sagte Flinty, »wird Ihnen das sehr leidtun. Da sind 
Ihre kaputten Füße dann gar nichts gegen ...« 

»Keine Tricks«, sagte Pare. »Ich habe Sie hierhergeführt ...« 

»Da wären wir auch selbst hingekommen! Wir mussten doch nur dem 
Fluss folgen. Der Abstieg war doch der schlimmste Teil. Den Rest hätten wir 
leicht allein geschafft.« 

Pare begann zu frieren. Te riri Pakeha: Der Zorn des weißen Mannes. Sie 
hatte ihn bei Toby Orchard erlebt. Er hatte fast ihr Leben zerstört. Sie wusste, 
dass auf der Nordinsel zwischen Maori und Pakeha immer noch ein Krieg 


um Land tobte. Sie wusste, dass das, was dieser Zorn anrichten konnte, keine 
Grenzen kannte. Sie wusste, dass sie ihn vielleicht nicht überleben würde. 

Sie zwang sich, weder Angst zu haben noch so zu klingen, als hätte sie 
Angst. Um sich zu beruhigen, dachte sie an ihr Heimat-Pa und an die Steine, 
aus denen sie einen Kreis der Erwartung gelegt hatte. 

Sie sprach langsam und sah dabei wieder zu Johnboy, auf seinen weichen 
Mund, nicht zu Flinty. »Ich habe Sie hierhergeführt, weil hier Gold ist«, 
sagte sie. »Wir Maori wissen, dass es in dem vergrabenen Wald Gold gibt.« 

» Wenn Ihre Leute wissen, dass da Gold ist, dann werden sie doch dort 
sein, oder? Dann werden da doch haufenweise Eingeborene sein und es 
ausgraben!« 

»Nein«, sagte Pare. »Maori lieben kein Gold. Grünstein ist unser 
kostbarstes Gut.« 


III 


Joseph vertrieb sich die Zeit in Hokitika. 

Er bezahlte für ein heißes Bad und ein kleines Hinterzimmer im Hotel 
und konnte, wie der Besitzer meinte, noch froh sein, weil jeden Moment die 
Wallabi erwartet würde, mit einem ganzen Schwung neuer Jungs. 

Joseph hatte sich geschworen, für ein paar Stunden eine Frau zu kaufen - 
irgendeine Frau. Doch jetzt verflüchtigte sich das Bedürfnis, mit einer Frau 
zusammen zu sein. Kostbares Geld für etwas auszugeben, das er eigentlich 
nicht wollte, hätte ihn geschmerszt. 

Er verließ das Hotel und schlenderte an den Geschäften und Kneipen 
entlang, an die er sich noch erinnerte - vorbei an dem Geschäft, in dem er 
Will Sefton die Angelrute gekauft hatte, vorbei an den Banken und 
Lebensmiittelläden. Er war auf der Suche nach etwas und wusste nicht, was. 
Plötzlich hatte er Lust, Musik zu hören, irgendetwas Melodisches, denn alles, 
was in den vergangenen Wochen sein Ohr erreicht hatte, waren hässlich und 
misstönend gewesen. 


Auf den Kais von Hokitika gab es keine Musik, nur die ferne Musik des 
Meeres, also blieb Joseph stehen und blickte wieder einmal übers Wasser, 
und nach einiger Zeit bemerkte er einen dunklen Fleck auf der weiten grauen 
Fläche. Er sah genauer hin. Es musste die Wallabi sein, die sich langsam der 
Sandbank vor Hokitika näherte. Und Joseph ertappte sich bei der Frage, ob 
sein Leben vielleicht eine andere Wendung genommen hätte, wenn er erst 
jetzt mit diesem Trupp Goldsucher auf dieser SS Wallabi ankommen würde, 
die eben nicht die Wallabi war, auf der er Will Sefton kennengelernt und die 
Chinesen beobachtet hatte, die Reis auf einer Lampe kochten. 

Das Leben ist ein nie endender Krieg zwischen einem selbst und der den 
Dingen innewohnenden Willkür ... 

Joseph spazierte zum Strand zurück, um zuzusehen, wie das Schiff über 
die Sandbank fuhr. Die Wellen waren höher als damals, als sein Schiff 
eingelaufen war, aber ein hoher Wellengang hieß nicht notwendig, dass die 
Sandbank auch hoch war. Sie bewegte und verschob sich ununterbrochen. Die 
Sandbank war die Verkörperung des Zufälligen, des nicht Plan- und 
Berechenbaren. 

Es war ein bewölkter Apriltag, und die Sicht war nicht gut, trotzdem hielt 
Joseph sich die Hand über die Augen und versuchte, die Menschen auf der 
Wallabi zu erkennen. Er wusste, sie würden sich an Deck drängen, um zu 
sehen, was Hokitika für ein Ort war, und um endlich an Land zu gehen, und 
nun tauchte da die Sandbank als neue Gefahr auf. Joseph glaubte, ziemlich 
genau nachempfinden zu können, wie ihnen zumute war. Das Ende ihrer 
Reise so nah, das Meer vor der Westküste überstanden, und doch hielt etwas 
Heimtückisches und Unsichtbares sie von der Küste fern ... wie konnte das 
Schicksal nur so launisch sein? 

Jetzt sah er sie deutlicher: Gestalten, die zusammengedrängt an der Reling 
standen. Ihn packte eine Erregung, die er gar nicht mehr an sich kannte, und 
er brauchte nicht lange, bis er begriff, weshalb er hier stand: Er hoffte, dass 
die Wallabi unterging. Er wollte Zeuge einer Katastrophe sein, von der er 
nicht betroffen wäre, wollte zusehen, wie das Schicksal andere Existenzen 
vernichtete, wollte die Verzweiflung der Menschen hören, wenn sie 
versuchten, durch die tobende, eisige See zum Strand zu schwimmen - zu 


seinem Strand, dem Strand, an dem er um sein verpfuschtes Leben geweint 
hatte. 

Sein Herz pochte wie wild gegen seine magere Brust. Sein Mund war 
trocken. Er sah, wie die Wallabi beidrehte, als wollte sie umkehren, doch 
dann näherte sie sich von einer anderen Stelle, woraus er schloss, dass die 
Sandbank hoch war. Der Kapitän musste ihre Tentakel unter Wasser 
gesehen, sie mit seinem Lotblei gefühlt haben. Joseph bildete sich ein, er 
könnte ein Kind weinen hören. 

War es das, wonach er auf dem Kai von Hokitika suchte? Verlangte es ihn 
nach dem Anblick eines Geschicks, das schlimmer war als sein eigenes? Nach 
einem Zeichen Gottes, dass er, Joseph Blackstone, nicht als Einziger Leid und 
Verlust erdulden musste? 

Er malte sich seine Rolle bei der Rettung von Passagieren der Wallabi aus. 
Er würde bestimmt gern bei der Rettung von ein paar von ihnen helfen, weil 
er wüsste, dass die meisten nicht gerettet werden könnten. Und dann, wenn 
Augen und Seele sich am Anblick all dessen geweidet hätten, wäre es ihm 
vielleicht möglich, wieder nach Kokatahi zu gehen, zurück zu seinem 
ruinierten Stück Land mit den Ratten und den acht tauben Schächten, die 
langsam mit Regenwasser vollliefen. Wenn er hier den Beweis bekäme, dass 
er nicht als Einziger für Leid und Kummer ausersehen war, wenn er dies 
gesehen und es als kostbares Gut fest in seinem Gedächtnis verwahrt hätte, 
wäre er vielleicht wieder fähig, mit der Goldsuche fortzufahren. 

Joseph war nicht mehr allein am Strand. Still und leise schienen sich alle 
Einwohner von Hokitika eingefunden zu haben, um zuzuschauen, wie die 
Wallabi die Sandbank querte. Kleine Boote wurden klargemacht, um sofort 
in See zu stechen, wenn das Schiff auf Grund lief. Taue und Rettungsringe 
wurden an Bord gebracht. Joseph drehte sich um und sah zwei Männer aus 
der Bank von Neuseeland treten, dem Ort, den er so gern mit Händen voller 
Gold betreten hätte, um es wiegen und schätzen zu lassen und dann gegen so 
viel Geld einzutauschen, wie er noch nie besessen hatte. 

Die Männer aus der Bank, die eleganter gekleidet waren als alle anderen, 
blieben jetzt auch stehen, um zuzuschauen, allerdings etwas abseits der 


Menge, und die Arme hatten sie genauso vor der Brust verschränkt wie 
Hamish McConnell in seinem nagelneuen Hemd. 

Aus dem Schornstein der Wallabi quoll schwarzer Rauch, während sie ein 
zweites Mal zur Einfahrt ansetzte, diesmal auf südlicherem Kurs. Joseph 
hielt den Atem an und wartete auf den erregenden Moment, in dem der Kiel 
des Dampfers auf Sand aufsetzen würde. 


Doch jetzt gingen die Passagiere von Bord. 

Es hatte keine Katastrophe gegeben. Keine Toten. 

Und tatsächlich verspürte Joseph beim Anblick der Neuankömmlinge so 
etwas wie Enttäuschung, eine öde Rückkehr zu den vertrauten Gefühlen von 
Langeweile und Pessimismus. Mehr denn je hatte er den Eindruck, die Welt 
hätte es darauf angelegt, ihm all das vorzuenthalten, wonach er sich sehnte. 

Er beobachtete, wie die Männer schwankend und unsicher festen Boden 
betraten. Einige schleppten all die unhandlichen Utensilien für die 
Goldgräberei; andere hatten nichts dabei. Alle wirkten bleich in dem kalten 
Licht. 

Der Hotelbesitzer verkündete laut: »Kost und Logis für ein paar Pennies! 
Kommen Sie und ruhen Sie Ihre Knochen im Hotel aus! Beste Unterkunft in 
Hokitika!« 

Die Bankangestellten waren wieder im Gebäude verschwunden. Der 
Claim-Verwalter verteilte bedruckte Handzettel. Auf dem gelben Papier 
stand, dass eine Schürflizenz dreißig Schilling koste und das Schürfen ohne 
Lizenz ein Vergehen sei und mit einer Geldstrafe geahndet werde. 

Joseph wollte gerade in sein Zimmer zurückkehren, ehe einer der neuen 
Jungs es ihm wegschnappte und seinen flohverseuchten Körper auf das Bett 
legte, als er jemanden seinen Namen rufen hörte. 

Er blickte sich suchend um. Die Stimme war hoch und hell, und für einen 
kurzen Moment dachte er, es könnte Will Sefton sein. 

Dann sah Joseph die Person, deren Nähe er für immer zu meiden gehofft 
hatte: Er sah seine Frau. 

Sie hatte ein Tuch um den Kopf geschlungen und kam die Gangway 
hinuntergelaufen und bewegte sich jetzt in seine Richtung. 


Instinktiv wollte Joseph zurückweichen, doch hinter ihm war kein Platz in 
der dicht gedrängten Menge. Und so kam sie immer näher, Harriet 
Blackstone, hoch gewachsen und zielstrebig wie immer, ihre Hündin Lady an 
der Leine, und das Tier sah ihn nun auch und die Erinnerung an ihn - an 
Joseph Blackstone, der gar nichts beherrschte, nicht einmal diesen Hund - 
streifte Ladys Gehirn; sie begann zu jaulen. 

Harriets Gesicht war bleich und freudlos, ohne den Anflug eines Lächelns, 
und ihre Augen waren groß und müde. Joseph sah, dass ihr Mantel 
schmutzig war. 

Er rührte sich nicht. Die Sekunden vergingen. Er sah, dass die Begegnung 
unausweichlich war, und versuchte, sich gegen Harriets Berührung zu 
wappnen. 

Jetzt sprang der Hund an seinen Beinen hoch. Harriet zog ihn fort und 
beugte sich vor, um Joseph zu umarmen. 

»Joseph«, sagte sie. 

Er konnte nichts sagen, nicht ihren Namen aussprechen, keinen Gedanken 
fassen, außer dem einen, dass er beschlossen hatte, nie zu ihr 
zurückzukehren. Und sie hatte - als könnte sie Gedanken lesen - ein Schiff 
bestiegen und stand jetzt neben ihm auf den grauen Planken des Kais von 
Hokitika. 

Sie küsste seine Wange. Er nahm ihren vertrauten Duft wahr, zu dem 
jener Hauch von Riechsalz oder Limonade gehörte. Er ahnte, dass er selbst 
wohl immer noch nach Kokatahi roch. Auch wenn er gebadet hatte, roch er 
sicher nach blauem Ton und dem dreckigen Bettzeug im Zelt. 

Sie trat einen Schritt zurück. Beide wurden sie von der Menge hin und her 
geschoben und wären fast gestürzt. 

Dann legte Harriet ihre Hand auf sein Gesicht, und er ertrug die Hand, 
weil er den ernsten, flehenden Ausdruck in ihren Augen sah. 

»Deine Mutter lebt nicht mehr«, sagte sie. »Die arme Lilian ist tot.« 


DISTANZ 


Chen Pao Yi untersuchte den Goldklumpen, den er in seinem Zwiebelbeet 
gefunden hatte. Er untersuchte ihn bei Sonnenschein und in der Dunkelheit. 

Der Klumpen hatte etwa die Länge seines Daumens, war aber ein wenig 
breiter. Sein Gewicht war bemerkenswert. Aus seinen Erfahrungen in Otago 
wusste Pao Yi, dass an der Oberfläche gefundenes Gold fast immer als 
verheißßungsvolle Werbung fungiert: Es weist auf Reichtümer hin, die weiter 
unten liegen. Pao Yi wusste auch, dass ein echter Goldgräber den 
Gemüsegarten sofort aufgeben und mit dem Ausheben von Schächten 
beginnen würde. Überhaupt käme das Anbauen von Karotten und Kartoffeln 
jetzt sicher vielen Männern absolut lächerlich vor. 

Pao Yi sann darüber nach. Er dachte, dass das Lächerliche am 
Gemüseanbau später vielleicht auch ihm aufgehen würde, aber noch war das 
nicht geschehen. Noch war es ihm unvorstellbar, all die lebendigen, 
verwurzelten Dinge, die er gepflanzt hatte, einfach auszureißen. Und er war 
klug genug, noch etwas anderes zu begreifen: Sobald bekannt würde, dass 
»Skorbut-Jenny« auf Gold gestoßen war, würden die Horden aus Kaniere 
und Kokatahi anrücken. Und sie würden versuchen, ihn von seinem Land zu 
vertreiben. 

Binnen weniger Tage hätte er damit seine Welt selbst zerstört. 

Pao Yi fragte sich, woraus diese Welt bestand und warum er hier war. 

Er wusste, dass am Ende all seiner Mühen in Neuseeland die Rückkehr 
zum Reihersee stand. Er hatte den Ozean überquert, um wieder 
heimzukehren. Paak Mei und Paak Shui warteten auf ihn, warteten mit 
ausgestreckten Händen. Aber ebenso wenig, wie er bereit war, seinen 
Gemüsegarten dem Gold zuliebe aufzugeben, war er bereit, seine Einsamkeit 
Paak Mei und Paak Shui zuliebe aufzugeben. Jedenfalls jetzt noch nicht. Er 
konnte sich die beiden in ihrer Welt vorstellen, konnte sie sich sehr schön auf 


jenem Land am See vorstellen, wo die Wasserbüffel sich, an den Pflug 
geschirrt, so langsam bewegten, dass es aus der Ferne aussah, als bewegten 
sie sich überhaupt nicht. Er konnte die grünen Frösche unter einem 
meergrauen Himmel in den Reisfeldern glucksen und rufen hören. Er konnte 
die mit Gräbern übersäten Hügel hinter den Reisfeldern sehen. Er konnte die 
Talgbäume riechen. Er sah die Männer des Dorfes, seine alten Freunde, die 
in Zeiten der Dürre wie Tänzer die Wasserräder aus Bambus traten, er hörte 
das Klack-Klack der einrädrigen Karren auf dem holprigen 
Kopfsteinpflaster. Und er sah die Gesichter von Paak Mei und Paak Shui, die 
in der Tür seines Hauses warteten, so lebhaft vor sich, dass er manchmal 
glaubte, sie blinzelten ihm zu. 

Sogar seine eigene Stimme konnte er hören, die an der maroden 
Anlegestelle »Krebse, Süßwasserkrebse« in die harsche Abendluft rief. Und 
oft schien es ihm, dass auch die Dorfbewohner seine Stimme hörten und in 
ihren Stiefeln oder Stoffschuhen herbeigeeilt kamen, um die Krebse zu 
kaufen. »Pao Yi, Pao Yi«, sagten sie. »Bruder der Rechtschaffenheit ... 
warum bist du so lange fortgeblieben?« Und dann ging er weg, jedes Mal 
ging er weg. Er ließ den Eimer einfach stehen, erklärte den Dorfbewohnern 
schroff, sie sollten sich von den Krebsen nehmen, und stieg den Berg hinauf, 
vorbei an den Gräbern mit den unvollständig eingesammelten Körpern von 
Chen Lin und Chen Fen Ming, bis zu den steilsten Hängen, wo die rauen 
Fichten so dicht wuchsen und wo Pao Yi in der wohltuenden Dunkelheit 
unter den Bäumen Vergessen suchen konnte. 


Er versteckte seinen Goldklumpen in der Höhle. 

Er benutzte die Höhle nicht länger als Ort zum Rauchen und Schlafen, 
schaffte stattdessen mit einiger Mühe Steine und Erde vor den niedrigen 
Eingang und arrangierte alles so, dass man dahinter keine Höhle mehr 
vermutete. Äste und Moos und eine einzelne Farnpflanze, die er zwischen die 
Steine schob, machten die Täuschung komplett. Und Pao Yi wusste, dass die 
falsche Wand - falls er an das Gold müsste - nach nur wenigen Pickelhieben 
zusammenfallen würde, und er war ein klein wenig stolz auf seine schlaue 


Idee. Dennoch beunruhigte ihn etwas an der Idee, dass die Höhle als Versteck 
dienen sollte. 

Er fand sie zu voraussehbar. Er sagte sich, dass jemand, der eine Höhle 
betritt, damit rechnet, dort etwas zu finden. Deshalb überlegte er, dass es 
besser wäre, wenn er das Gold an einem Ort versteckte, wo niemand damit 
rechnete, etwas zu finden. Aber Pao Yi wusste nicht, was das für ein Ort sein 
könnte. Er befand sich in einem Land, in dem die Menschen in jeder 
kleinsten Handvoll Erde Gold erwarteten; fast schien es ihm, als läge diese 
Erwartung wie eine Art unsichtbarer Mehltau über der ganzen Landschaft. 

Und dann kam ihm die Idee, das Gold wieder an genau dieselbe Stelle zu 
legen, wo er es gefunden hatte - unter den Zwiebelschössling. Denn wer ein 
Zwiebelbeet anschaute, was erwartete der unter der Erde außer 
Zwiebelknollen? Dass da noch etwas anderes unter den Zwiebeln sein 
könnte, würde ihm kaum in den Sinn kommen. 

Also nahm Pao Yi die so listig errichtete Wand vor dem Eingang wieder 
auseinander, kletterte über die herausgefallenen Steine und betrat die Höhle. 
Die wohltuende Dunkelheit erfreute ihn auch jetzt wieder. Er nahm den 
Goldklumpen und ging zurück zum Gemüsegarten. Dabei scheuchte er eine 
Taube auf, die gerade einen Wurm verspeiste. Sie flog mit dem halb 
gefressenen Ding nur ein kleines Stück weiter, um es schnell ganz zu 
verschlingen, und das entlockte Pao Yi ein Lächeln. 

Langsam ging er bis zu der Stelle, wo er unter der siebzehnten 
Zwiebelpflanze das Gold gefunden hatte. Die Pflanze sah so aus, als wäre, 
seit er sie eingesetzt hatte, nichts weiter mit ihr passiert, doch als er sie 
herausnahm, konnte er fühlen, wie die winzigen Haarwurzeln sich in die 
Erde krallten, und Pao Yi dachte, dass fast jedes Lebewesen dazu neigt, sich 
festzuklammern, zu bleiben, wo es ist, während er selbst, so wie er beschaffen 
war, immer schon in einer Art Niemandsland zwischen Bleiben und Gehen 
existiert hatte. 

Mit seinen verdreckten Fingen grub er ein Loch in die Erde, legte den 
Goldklumpen hinein, deckte ihn mit Erde zu und drückte dann ein Loch für 
den Zwiebelschössling hinein. 


Er häufelte Erde um die Pflanze. Dann nahm er seine Hacke und 
verwischte all seine Fußspuren. 

Er betrachtete sein Werk und beglückwünschte sich dazu, dass er seine 
Bedenken ernst genommen hatte. Jetzt hatte er das Gefühl, dass sein Gold 
sicher war. Doch er wusste, dass seine Arbeit noch nicht beendet war und 
dass er, nach einer verrückten Logik, den Höhleneingang erneut verschließen 
musste. Obwohl die Höhle jetzt nichts barg, sah er sich gezwungen, dieses 
Nichts zu ummauern. Er wusste, dass er sich so benahm, als enthielte die 
Höhle am Ende doch etwas, etwas, das auch er vielleicht noch nicht gesehen 
hatte. Als die Wand schon halb wieder stand, hätte er sie beinah ein zweites 
Mal niedergerissen, um innen nach dem unsichtbaren Etwas zu suchen. Doch 
er sagte sich, dass das nun wirklich kindisch sei. Er musste aufhören, es sich 
ständig anders zu überlegen, sonst würde er nie fertig werden. 

Er machte weiter und war nach einer Stunde fertig. Trotzdem war beinah 
ein ganzer Tag vergangen mit seinem ständigen Hin-und-Hergelaufe 
zwischen Zwiebelbeet und Höhle - fast als wäre er ein Wasserbüffel. Jetzt 
war der Himmel schon dunkelviolett, und seine verschiedenen 
Gemüsepflanzen waren nur noch Schatten am Boden. Aber er hatte endlich 
das Gefühl, dass alles fast so war, wie es sein sollte. 


Er hatte darauf gehofft, sehr gut zu schlafen. Aber er schlief unruhig und 
träumte viel. 

Immer wieder sah er Chen Lin und Chen Fen Ming, die mit fehlenden 
Körperteilen umherirrten. Chen Fen Ming hatte nur ein Auge, und das 
glühte in flammendem Zorn, als verfluchte es den lebendigen Sohn. 

Pao Yi erwachte und lag in seiner dunklen Hütte. Er spürte, wie sehr er 
seine Eltern vermisste. Die Sohnespflichten hatten stets eine große Rolle in 
seinem Leben gespielt. Er hatte versucht, sich den Launen seines Vaters 
anzupassen, als Fischer so geschickt wie Chen Lin zu werden, die Netze auf 
dem Reihersee genauso auszuwerfen wie er; er hatte sich hübsche kleine 
Überraschungen für seine Mutter ausgedacht, ihr beim Essen stets den 
Vortritt gelassen, auch wenn er fast ohnmächtig vor Hunger war, er hatte 


sich neben sie gekniet, wenn es an ihm war, ihr langes Haar zu bürsten und 
ihre wunden Füße zu massieren. 

Er hatte versucht, in allem und jedem Chen Lin und Chen Fen Ming zu 
gehorchen. Jetzt gab es niemanden, dem er sich fügen, dessen gehorsamer 
Sohn er sein musste. Und Pao Yi wusste, dass jene festgefügte Ordnung der 
Dinge, mit der er gut gelebt hatte, zerbrochen war. Er hatte das Gefühl, 
irgendwo warte eine Art Chaos auf ihn, und ihm fiel nichts ein, womit er es 
hätte fernhalten können. 

Er versuchte, sich Paak Mei vorzustellen, wie sie in seinem kleinen Haus 
in ihren perlenbestickten Pantoffeln umherschlurfte. Und auf einmal stellte 
er fest, dass dieses Schlurfen von Paak Mei, dem er sich so ganz und gar 
verbunden geglaubt hatte, ihn ärgerte. Vielleicht hatte es ihn schon immer 
geärgert, und er hatte es sich nur nicht eingestehen wollen. Oder hatte er es 
bisher nicht wahrgenommen? Er wünschte, seine Frau hätte einen eleganten 
Gang. Er wünschte, sie könnte springen und laufen wie ein Kind. Ihr 
Geschlurfe klang wie das Kichern eines Besens, der unablässig kleine 
Staubflocken auf ein immer weiter zurückweichendes Kehrblech zu schieben 
versucht. Es war lächerlich. 

Als Pao Yi wieder schlief, träumte er von Tänzerinnen. Sie trugen rote 
Seidenröcke und Satinschuhe, und sie bewegten sich mit bezaubernd 
geschmeidiger Grazie. Ihre Füße waren gebogen und hatten einen hohen 
Spann, waren aber nicht gebrochen. Die Tänzerinnen konnten auf den 
Zehenspitzen balancieren. Sie konnten springen und fliegen. Und die Fläche, 
auf der sie tanzten, war aus Gold, und ein kräftiges goldenes Licht beschien 
ihre Gesichter von unten. 

Pao Yi hätte diesen Traum gern weitergeträumt, doch er verlor sich im 
Geräusch der provisorischen Tür seiner Hütte, die im Wind klapperte. Und er 
lag da, bewunderte im Geiste die roten Tänzerinnen und wartete auf den 
Morgen. 


II 


Josephs Zimmer im Hotel von Hokitika war klein und hatte nur ein schmales 
Bett. Dieses Bett war ihm, nach dem harten Boden in Kokatahi, wie der 
gemütlichste Ort auf Erden erschienen, und als er begriff, dass er den 
ritterlichen Ehemann spielen und es Harriet überlassen musste, verdross ihn 
das. 

Es gelang ihm, sich eine dünne Strohmatte zu besorgen, die er auf dem 
Boden neben dem Bett ausbreitete. Aber es kam ihm komisch vor, dort zu 
liegen, so tief unter dem Bett; als wäre er ein Kleinkind, das auf einen 
untergeordneten Platz geschickt wird. Und als er zu Harriet hinaufblickte, 
die tief und fest, beinah sorglos an dem Ort schlief, der eigentlich ihm 
zustand, hasste er sie. Die Hündin Lady hatte sich erst unter dem Bett 
eingerollt, sprang aber bald hoch und legte sich zufrieden auf Harriets Füße. 
Und das verschärfte seine Wut. Denn nun war er der Einzige in diesem 
winzigen Zimmer, der die Härte der Fußbodendielen zu spüren bekam und 
den Staub einatmen musste, der sich an den Scheuerleisten schon zu Flocken 
verdichtet hatte ... 

Ich bin der Köter, der in die Schmollecke geschubst wird. 

Joseph merkte, wie ihm Tränen in die Augen stiegen. Vor seiner Ankunft 
in Neuseeland hatte er fast nie geweint, aber jetzt hatte er ständig das 
Bedürfnis danach. Der Mann, der das Lehmhaus gebaut hatte - und den es 
nicht gekümmert hatte, wohin er sein Haupt legte, den es nicht gekümmert 
hatte, dass die Männer sich über ihn lustig machten und ihn als »Kakadu« 
verspotteten -, dieser Mann war dahin, so wie das Lehmhaus dahin war und 
Lilian dahin war, und das Wesen, das an seine Stelle getreten war, wurde 
langsam verrückt vor lauter Unglück. 

Er ließ seinen Tränen freien Lauf. Wieso sollten sie nicht fließen? Wer sah 
sie denn? Wen kümmerte es, ob er weinte oder nicht? Seine Mutter hätte es 
vielleicht gekümmert, doch die lag in ihrem Grab in Rangiora, in einem 
billigen Sarg aus Totara-Kiefer, auf einem Friedhof, den niemand besuchen 
würde ... 

Harriet hatte ihm von Lilians Beerdigung berichtet. In Parton Magna 
hätten wahrscheinlich die meisten Dorfbewohner und dazu noch die Hälfte 
aus Parton Parva der Frau des Viehauktionators ihr Beileid bekundet, aber 


in Rangioras Umgebung gab es kaum ein Dorf, das sie hätte betrauern 
können. Niemand hatte Lilian Blackstone gekannt, hatte gewusst, wie viel 
Mühe sie sich mit dem zerbrochenen Porzellan gegeben hatte, wie gern sie 
gesungen, wie akkurat sie genäht hatte. Die einzige Trauernde war Harriet 
gewesen. Joseph konnte sich vorstellen, dass seine Frau auch dabei 
»Haltung« gezeigt, ihre wenigen Gebete gesprochen und dann stumm 
zugesehen hatte, wie Lilian in ein Grab gesenkt wurde, das eine Art 
horizontaler Schürfschacht war, ein Grab aus blauem Ton. 

»Ich wusste nicht, was ich ihr als Beigabe in den Sarg legen sollte«, hatte 
Harriet ihm erklärt, »weil ich keine Ahnung hatte, welches ihr liebstes Stück 
war. Ich dachte an etwas aus ihrer Staffordshire-Sammlung, aber schließlich 
habe ich mich für die Pastellzeichung von dir entschieden, du als kleiner 
Junge, in einem weißen Kleid. Ich glaube, das hätte sie sich auch gewünscht. 
War das richtig?« 

Joseph hatte nichts gesagt. Wieder einmal war er sehr froh, kein Kind zu 
haben, das mit Spitzenrüschen und weißen Unterröckchen gedemütigt 
werden konnte. Er wünschte, es hätte ein Bild von ihm als Erwachsenem 
gegeben, in elegantem Überzieher und einer seidenen Halsbinde. 

»War das richtig, Joseph?«, fragte Harriet erneut. 

»Ich weiß es nicht, Harriet«, erwiderte er. »Wer kann das schon wissen?« 

Doch er konnte sich vorstellen, wie Lilians magere Hände ordentlich 
gefaltet auf dem Bild lagen. 

Tatsächlich konnte er sich seine tote Mutter sehr gut vorstellen, und ihm 
brach fast das Herz bei dem Gedanken, sie würde nun nie mehr Zeuge seiner 
Taten und möglichen Erfolge sein. Sie würde für immer tot in ihrem Sarg 
liegen, und ihre Finger würden zu Staub zerfallen, während sie auf jenem 
lächerlichen Bild ruhten, das gemalt worden war, bevor sein Leben 
überhaupt richtig begonnen hatte. 

Und noch etwas quälte ihn. 

Er hoffte und betete, dass Lilians Sarg innen mit irgendetwas ausgestattet 
war, das seine Mutter zusammenhielt. Denn sie war ein Mensch gewesen, der 
in Räumen stets peinlich genau auf Haltung geachtet hatte, die Knie 
ordentlich aneinandergedrückt, die Ellbogen am Körper, die Stola fest um 


sich gezogen. Die Vorstellung, Lilian May Blackstone müsste in einer 
Holzkiste herumrutschen, war ihm unerträglich; sie hätte so einen Zustand 
vollkommen inakzeptabel gefunden. 

Joseph hätte Harriet gern gefragt, ob der Sarg innen ausgekleidet war, 
aber er fürchtete sich vor einem Nein. Denn wenn er sich die kleine Kirche in 
Rangiora vorstellte - mit ihren grün gestrichenen Bretterwänden und dem 
windschiefen kleinen Glockenturm obendrauf -, sah er nur beängstigende 
Provisorien. Bretter, die nur notdürftig zusammengenagelt waren, ständig 
auseinanderklafften oder rissen und sich in Hitze und Kälte verzogen. Alles 
war dünn und schäbig und nicht für größere Dauer geschaffen. Weshalb er 
wusste, dass die Chancen für einen würdig ausstaffierten Sarg sehr gering 
waren. Und als Joseph da auf seiner Matratze lag, während Harriet und der 
Hund bequem im Bett schliefen, redete er sich ein, er weine deshalb, weil der 
Sarg für seine tote Mutter kein komfortables Innenfutter hatte, und das sei 
ein völlig legitimer Grund für die Tränen eines erwachsenen Mannes. 


Die Seereise mit der Wallabi war lang, kalt und hart gewesen. Und als 
Harriet endlich Josephs Zimmer im Hokitika-Hotel betrat, war sie so müde, 
dass sie schon einzuschlafen drohte, ehe sie das Wort Schlaf überhaupt 
gedacht hatte. Sie versuchte, sich wenigstens noch eine kleine Weile wach zu 
halten und über das nachzudenken, worüber sie, wie sie wusste, unbedingt 
nachdenken musste, nämlich über Josephs veränderte Erscheinung. Er war 
immer schon dünn gewesen, doch jetzt sah er aus wie ... wie sah er eigentlich 
aus? Wie eine Vogelscheuche? Ein Schiffbrüchiger? Ein Sträfling? Und 
während der Schlaf die Arme nach ihr ausstreckte und ihre Gedanken immer 
luftiger und leichter wurden, kam Harriet zu dem Schluss, dass Joseph auch 
etwas von einem Bilderbuch-JFesus hatte: mit seinen langen, wilden Haaren, 
dem dichten, lockigen Bart, den leidenden Augen, die zu groß für sein 
Gesicht waren ... 

Während sie so mit dem Schlaf kämpfte, stellte sie sich ein paar harte, 
vernünftige, solide Fragen: War es das, was die Goldsuche mit einem Mann 
machte? Würde sie, wenn sie zu den Goldfeldern kam, Hunderte Männer 
sehen, die genauso wie Joseph aussahen? Oder war ihm noch etwas anderes 


widerfahren, seit sie voneinander getrennt waren? Harriet blickte ihn über 
die Bettkante an, wie er da unten auf seiner Matratze lag. Joseph Blackstone. 
Sie hatte ihm noch nicht offenbart, dass sie das Geheimnis vom Gold am 
Bach kannte, und jetzt fragte sie sich, ob sie es je tun würde. Denn mit einem 
Mal hatte sie das Gefühl, es sei vielleicht nur eines von sehr vielen Dingen, 
die er ihr verheimlichte. Womöglich hatte er inzwischen einen Berg von 
Geheimnissen aufgetürmt, die sich nie würden enträtseln lassen. Was nützte 
da eine Konfrontation? 

Harriet sank in ein Meer aus Schlaf, das schwarz und weit und endlos war 
und von keinen Träumen bevölkert wurde. Als Lady aufs Bett sprang, rührte 
Harriet sich nicht. Menschen schrien auf den Fluren, knallten Türen, 
husteten, lachten und fluchten, aber Harriet nahm nichts von alledem wahr. 
Und das Geräusch von Josephs Weinen? Vielleicht wachte sie ein- oder 
zweimal auf, aber nie lange genug, um es wirklich zu hören. 


Als sie am Morgen, inmitten der lärmenden neuen Jungs, die mit der 
Wallabi gekommen waren, zusammen Hafergrütze und Eier aßen, sagte 
Joseph: »Ich habe die ganze Nacht gegrübelt, was wir jetzt machen sollen. 
Ich werde meine Schürflizenz erneuern und für mindestens zwei Monate 
nach Kokatahi zurückgehen, denn aufgeben kann ich noch nicht. Aber ich 
werde dich nicht mitnehmen. Es gibt keine Frauen auf den Goldfeldern. Und 
bald kommt der Winter. Du wirst nach Christchurch zurückkehren müssen.« 

Harriet sagte nichts. 

Joseph wischte sich graue Hafergrütze aus dem Bart. Er hätte Harriet am 
liebsten darum gebeten, sie möge Toby Orchard überreden, alles Land zu 
kaufen, das Harriet und ihm gehörte, und auch das, was noch vom 
Lehmhaus, der Scheune und dem Gemüsegarten übrig war. Er hätte ihr gern 
mitgeteilt, zwischen ihnen sei alles zu Ende und er sei erleichtert, dass das 
Lehmhaus vom Unwetter weggerissen worden war. Die Natur habe so nur 
bestätigt, was er längst wisse: Der Versuch, in Neuseeland einen Farmbetrieb 
aufzubauen, musste scheitern. 

Aber da er noch nicht sah, was jenseits dieses »Endes« lag, war es für ihn 
nicht möglich, das Wort Ende auszusprechen. Sobald er Gold gefunden hatte, 


sobald er über Geld verfügte, würde er ein Arrangement treffen, das für sie 
beide fair war, ein Arrangement, das pragmatisch und vernünftig war und in 
gewisser Weise auch die Hoffnungen berücksichtigte, die sie beide zu Anfang 
gehabt hatten. Aber bis dieser Tag gekommen war, bis er die nötigen Mittel 
für eine eigene Zukunft besaß, blieb ihm nur die Bitte an Harriet, ihn in 
Ruhe zu lassen und selbst, weit weg von ihm, ein stilles, unaufwendiges 
Leben zu führen, damit er sich nicht um sie sorgen oder überhaupt nur an sie 
denken musste. 

»Ich schlage vor, dass du bei den Orchards wohnst«, sagte er. »Ich weiß, 
dass Dorothy dich sehr gern hat ...« 

»Ja«, erwiderte Harriet, »und ich habe sie auch sehr gern. Aber ich kann 
nicht ewig bei den Orchards wohnen, Joseph. Ich kann mich nicht in ihr 
Leben drängen. Und außerdem möchte ich jetzt auch die Goldfelder sehen, 
wo ich schon diese lange Seefahrt gemacht habe.« 

»Nein«, sagte Joseph. »Nein. Die Goldfelder sind nichts für dich.« 

»Wieso nicht? Weil es da derb zugeht? Weil Goldschürfen hässlich ist?« 

»Es ist keine Welt für solche wie dich.« 

»Solche wie mich? Ich entsinne mich, dass du etwas Ähnliches gesagt hast, 
als ich in Christchurch bleiben sollte und du fortgingst, um das Lehmhaus zu 
bauen.« 

»Das war wegen Lilian.« 

»Stimmt. Aber Lilian ist nicht mehr da, oder?« 

»Du wärst nicht glücklich in Kokatahi, Harriet.« 

»Wieso redest du dauernd von Glück? Als wäre es das Einzige, wonach 
man streben sollte.« 

Selbst jetzt, wo sie auf dem harten Stuhl am Frühstückstisch saß, wirkte 
sie groß. Joseph fragte sich, wie er jemals hatte glauben können, dass er eine 
Frau ertragen würde, die genauso groß war wie er. Als er Rebecca in die 
Arme geschlossen hatte, reichte ihr Kopf ungefähr bis an seine Schulter, und 
er hatte das Kinn in ihre Locken betten und das Beinwellöl riechen können, 
das sie für die Haarwäsche benutzte. 

Er hätte ihr gern gesagt, dass er von Glück spreche, weil er und das Glück 
Fremde füreinander seien, genau wie Harriet und er jetzt einander fremd 


seien. Dabei war er es so leid, unter Fremden zu leben! Er war es leid, dass er 
sich inzwischen klein machte und Richtung Erde beugte wie ein alter Mann. 
Er dachte an Hamish McConnell mit seinem schottischen Schloss. Er dachte 
an Will Sefton, der sich am Brenner-McConnell-Gold bereicherte. Er spürte, 
wie ein Schrei in seine Kehle stieg, sah die drei Tiger in der Zirkusmanege 
im Kreis laufen ... 

»Mich mit nach Kokatahi zu nehmen ist dir lästig«, sagte Harriet. »Das 
kann ich verstehen. Aber ich werde nicht lang bleiben, Joseph. Ich habe 
Edwin Orchard versprochen, eine Freundin von ihm zu finden, die sich hier 
irgendwo aufhält. Und wenn ich sie finde, gehe ich wieder auf das Schiff und 
fahre fort, und sie kommt mit. Aber bis dahin bleibe ich bei dir und helfe dir 
auf deinem Claim. Wenn ich einen Garten umgraben kann, kann ich 
bestimmt auch nach Gold graben.« 

Joseph legte die Hände vors Gesicht und blickte zwischen den Fingern 
hindurch zu Harriet. Er sah, dass er diese Frau, die er geheiratet hatte, nicht 
einfach so auf die Wallabi schicken konnte. Sie war, bis auf ihren Hund, ganz 
allein und hatte kein Haus, in das sie zurückkehren konnte, die ganze 
Einrichtung lagerte irgendwo in einer Halle. Und mit jedem Tag rückte jetzt 
auch der Winter näher. Er sah sie scharf an und versuchte herauszufinden, 
was sie von ihm erwartete. Spürte sie ebenfalls, dass sie einander nicht mehr 
berühren konnten, sich nicht mehr als die Menschen erkannten, die einander 
einst berührt hatten? Er hoffte es. 

Lange konnte er sie nicht anschauen. Im kalten Morgenlicht sah sie so 
reizlos aus, ihr war Haar zu kurz, ihre Nase zu lang, ihre Haut zu gegerbt 
von den Tagen draußen auf dem Feld und den salzigen Seewinden. 

Er fragte sich, ob er sie je schön gefunden hatte, konnte sich aber nicht 
mehr erinnern. 

Joseph räusperte sich. »Wenn du unbedingt mitkommen willst«, erklärte 
er mit seiner offiziellen Auktionatorstimme, »dann brauchst du ein eigenes 
Zelt, meins ist zu klein für uns beide. Wir werden eins kaufen und noch ein 
paar bessere Kochtöpfe und ...« 

»Ich soll für dich kochen? Ist das alles?« 


»Es wäre eine große Hilfe. Ich war halb verhungert ... Vielleicht wendet 
sich ja mein Glück, wenn ich kräftiger bin ...?« 

Sollte er ihr auch von den Buschratten erzählen? Vielleicht müsste er nur 
schildern, wie die Ratten ständig und überall auf dem Claim herumhuschten, 
herumwühlten und manchmal sogar ins Zelt eindrangen, wie sie beißen 
konnten, wie sie quiekten und sich paarten; dass man sie schoss, um sie zu 
essen, und die Häute in den Fluss warf. Vielleicht müsste er ihr das einfach 
nur vor Augen führen, und dann würde Harriet beschließen, besser nicht 
nach Kokatahi zu reisen. 

»Ich habe nichts gegen Kochen«, sagte Harriet. »Aber lässt du mich denn 
nicht auch nach Gold suchen?« 

»Es gibt kein Gold!«, platzte Joseph so laut heraus, dass viele 
Neuankömmlinge ihre Hafergrütze vergaßen und sich nach ihm umdrehten 
und um ihren Tisch herum alles in schockiertes Schweigen fiel. 

»Er meint nur, dass er auf seinem Claim noch kein Gold gefunden hat«, 
sagte Harriet und wandte sich dabei höflich an die Männer. »Ich glaube, das 
sagte auch Mr McConnell einen Tag, bevor er seinen fabelhaften Fund 
machte.« 


So vieles ist wieder ungesagt geblieben, dachte Harriet, als sie mit Joseph 
aufbrach, um die Einkäufe in Hokitika zu erledigen. Die Distanz zwischen 
Joseph und mir ist unüberbrückbar geworden ... 

Doch jetzt stellte sie fest, dass nichts mehr sie drängte, diese Distanz zu 
überbrücken. Ihre Neugier auf Joseph war erloschen. Alles voneinander zu 
wissen ist die reine Hölle, dachte sie, und die Ehe ein elender Zustand, wenn 
das dazugehört. Welche menschliche Seele sieht denn nicht hässlich aus, 
wenn sie völlig entblößt daliegt - ihre eigene eingeschlossen? Welche 
albernen gesellschaftlichen Konventionen schreiben denn vor, dass Männer 
und Frauen (trotz aller Unterschiedlichkeit, was ihre Natur und ihre 
Wahrnehmung der Welt betraf) eins sein sollten? 

Lass gut sein. So hatte einst Roderick Blackstones flehentliche Bitte 
gelautet, und wie Recht hatte er gehabt, sie immer wieder zu äußern! Ihr war 


die Geschichte mit den zerknüllten Schonüberzügen noch gut in Erinnerung, 
und jetzt kam sie Harriet wie die Szene in einer Tragödie vor. 

Es war ihr eine Freude, ein eigenes Zelt zu kaufen. Und plötzlich schoss 
ihr durch den Kopf, mit einem Zelt und Josephs Pistole, dazu ein paar 
elementaren Vorräten und natürlich mit Lady an ihrer Seite könnte sie 
gehen, wohin immer sie wollte. Und während sie das Zelt und eine 
scharlachrote Decke bezahlte, die weich und warm zugleich schien, fasste sie 
den Entschluss, sich nur kurz in Kokatahi aufzuhalten. Sie würde Joseph 
schon bald verlassen. Und dann würde sie sich an den Auftrag machen, den 
Edwin Orchard ihr anvertraut hatte: Sie würde Pare suchen. Und sie wusste, 
dass diese Suche sie in die Berge und, von der anderen Seite her, in jenes 
düstere Schattental führen würde, vor dem sie damals zurückgewichen war. 


DRITTER TEIL 


ZUM WASSERFALL 


Sie war ein Kuriosum in Kokatahi - genauso, wie sie auf dem Fuhrweg zum 
Hurunui ein Kuriosum gewesen war. 

Auf der ganzen Strecke von Kaniere den Fluss hinauf hatten die 
Goldgräber Harriet angestarrt. Alle, die den Einzelgänger Joseph kannten, 
stellten zwei Vermutungen an, die beide falsch waren. Sie meinten, er sei 
deshalb trübsinnig geworden, weil er sie so vermisst hatte - diese hoch 
gewachsene, fast schöne Frau mit dem herausfordernden Blick und dem kurz 
geschnittenen Haar; und sie meinten, mit ihr an seiner Seite erhoffe er sich 
endlich eine Glückssträhne. 

Doch als sie sahen, wie Harriet in einigem Abstand von seinem Zelt ihr 
eigenes aufbaute, verfielen sie wieder in ihr altes Getuschel und Gekicher. Sie 
nannten ihn einen »komischen Kauz«, eine »exzentrische Buschratte«. 
Einige hatten Gerüchte über den Jungen gehört, der eine Weile mit ihm 
zusammen gewesen war. » Jetzt hat er weder Fisch noch Fleisch«, witzelten 
sie. 

Harriet stellte ihr Zelt auf einen schmalen Streifen mit grünem Gras 
direkt an der Grenze zu Josephs Claim, so weit wie möglich entfernt vom 
Fluss und mit dem Buschland im Rücken. Über dem ganzen Gelände mit 
seinen Abraumhügeln hing der Gestank von menschlichem Müll. Als wäre 
die Erde explodiert und hätte allen möglichen Dreck in die Gegend 
geschleudert. 

An zwei Seiten war das Zelt von Baracken und Schuppen umgeben, und 
Harriet musste immer wieder die seltsame Architektur dieser 
Konstruktionen bestaunen. Einige waren rechtwinklig und akkurat aus 
ordentlich zugeschnittenen Brettern errichtet, Türen und Fenster hatten 
Rahmen aus Draht, die mit Sackleinen verhängt waren. Andere sahen aus, 
als hätten Kinder oder Biber sie gebaut: niedrige Gerippe unbestimmter 


Gestalt mit Dächern aus dünnen Buchenästen, von denen der Wind die 
Blätter riss. 

Harriet hatte hautnah miterlebt, was das Wetter mit dem Lehmhaus 
gemacht hatte. Und deshalb war ihr klar, dass kaum etwas hier in Kokatahi 
den Winter überstehen würde. Ein einziger Sturm, der von den Bergen 
herunterfegte, ein einziges Schneetreiben wie jenes, das Beauty getötet hatte, 
eine einzige Woche mit strömendem Regen, der den Fluss anschwellen ließ - 
mehr brauchte es nicht, um das Grabungsfeld in Kokatahi zu erledigen. 

In ihre rote Decke gewickelt, lag Harriet auf dem harten Boden und malte 
sich diverse dramatische Möglichkeiten für das Ende des Goldrauschs von 
Kokatahi aus. Sie tat es, um gegen den Lärm der Männer und das nächtliche 
Geflacker ihrer Feuer den Schlaf herbeizulocken. Sie tat es auch, weil ihr 
dieser Ort, trotz all seiner unaufhörlichen Geschäftigkeit, so instabil wie eine 
Sandburg vorkam. 

Zuerst würde der Wind kommen, beschloss sie. Er würde das dunkle Tal 
des Styx herabgebraust kommen und an den Zelten und Schuppen rütteln, so 
wie er am Dach des Lehmhauses gerüttelt und den Staub aus den Wänden 
geblasen hatte. Zelte würden von den Heringen losgerissen und sich 
vielleicht für einen Moment aufspreizen, wie Sonnenschirme, die sich auf 
einer windigen Rennbahn aus den behandschuhten Händen der Damen 
befreien. Dann würden sie als Stofffetzen wieder auf der Erde landen, vom 
Wind zu den verschiedensten Formen aufgebläht und endlich in den Fluss 
getrieben, wo sie langsam versinken würden. Und die wackeligen Winden 
würden diesem Sturm nicht standhalten. Sie würden einfach umkippen, in 
die Schächte fallen, und die Eimer würden gegen die Wände scheppern und 
dann verschwinden. 

Nach dem Wind käme der Regen. In den Erdhügeln würde es gluckern wie 
in einem heißen Brunnen. Und in den Bergen würden die Quellen voller und 
voller laufen, bis sie eines Tages als Wasserfälle über die Felswand stürzten. 
Und dann würde es schneien. Harriet konnte sich noch gut an die feuchte 
Klebrigkeit des neuseeländischen Schnees erinnern, an die dicken, fetten 
Flocken und daran, wie schnell, wie reichlich und wie leise sie fielen, wie der 
Schnee vom Wind verweht und zu Bergen aufgetürmt wurde und immer 


weiter fiel und den Himmel füllte. Hier würde er das Tal verriegeln. Am 
Flussufer würde er zu Wällen anwachsen, höher als ein Mann, mächtiger als 
all die längst verschwundenen Männer, dieser dicke, fette Schnee ... Er hätte 
nichts anderes im Sinn, als all das, was hier versucht worden war, zu 
vernichten. Mit seinem Gewicht würde er alles wieder einebnen. Die Erde 
würde zu einer makellosen, glitzernden Kruste gefrieren. 


Noch vor Tagesanbruch wusch Harriet sich in ihrem Zelt, faltete die rote 
Decke zusammen und zog ihre Kleider an, die inzwischen den Geruch von 
Kokatahi angenommen hatten. Sie hatte sich im Manuka-Gestrüpp ein Loch 
als Abort gegraben. Obszön schillernde Dungfliegen sammelten sich auf den 
Ausscheidungen ihres Körpers. Buschratten quiekten zwischen den Manuka- 
Zweigen, aber es machte Harriet nichts aus, von ihnen angestarrt zu werden; 
was sie fürchtete, war das Starren der Männer, dieses Starren, das ihr sagte: 
»Jetzt bist du eine von uns, du armes Luder, du Goldgräberfrau, du elendes, 
hilfloses Stück Fleisch.« Sie versuchte, ihren Rock ein wenig hochzuheben, 
während sie sich hinhockte, nicht nur wegen der Männerblicke, sondern 
auch, um sich vor sich selbst zu verbergen. Sie hatte das Gefühl, an einen Ort 
gekommen zu sein, wo ihr Körper zu sterben begann. 

Morgens machte sie Feuer, kochte Tee und hockte sich mit Joseph ans 
Feuer. Sie aßen Speck oder Salzfisch, und Harriet sah, wie Josephs Augen 
häufig zu seinen Abraumhaufen und denen der benachbarten Claims 
wanderten. Vielleicht war da ja irgendwo doch noch ein Stäubchen Gold 
verborgen, und er hatte es nur übersehen. Er gestand ihr, dass er geträumt 
habe, er werde blind. In diesem Traum hatte er versucht, die Erde mit seinen 
Händen zu lesen, aber überall um sich herum konnte er das Lachen der 
Männer hören. »Ein blinder Goldsucher! Wenn das nicht ein prächtiger Witz 
ist!« 

Wäschewaschen wurde Harriets Hauptaufgabe. Das war es, was Joseph 
von ihr wollte. Im Grunde nichts sonst. Als wollte er ihr die Goldsuche nicht 
anvertrauen. Sie sollte einfach nur dafür sorgen, dass die Dinge wieder 
sauber wurden. 


Also karrte sie Josephs stinkende Kleidung und seine verdreckte 
Bettwäsche zu einer Stelle weiter flussaufwärts, wo man sie vom Goldfeld 
aus nicht sehen konnte, seifte die Wäsche ein, schlug sie gegen einen großen 
weißen Stein, spülte sie im eisigen Wasser und hängte sie in die Bäume. Sie 
stellte ihm keine Fragen zum Zustand dieser Sachen, nicht einmal sich selbst. 
Sie sah, was sie sah. Sie ließ ihren Blick zu den Bergen oder dem Himmel 
wandern. 


Harriet hatte einige Kokatahi-Goldgräber nach Pare gefragt, doch niemand 
hatte eine Maorifrau gesehen. Sie kicherten bei der Vorstellung, dass eine 
Maori »sich auf unseren Grabungen breitmacht«. Sie erklärten Harriet, es 
habe Maoris am Greenstone-Fluss gegeben und ein oder zwei seien auch bei 
den Grabungen unten am Meer gesehen worden, »aber nicht in Kaniere, 
Miss, und nicht hier, keine Angst«. 

Während Harriet ihre Wäsche wusch, glaubte sie hin und wieder, das 
Geräusch eines Wasserfalls zu hören. Es war ein gleichmäßiger, brausender 
Lärm, als käme das Dröhnen direkt aus dem Felsen. Und eines Tages, als 
Harriets Hände schon rot und rau vom Flusswasser waren und die 
aufgehängte Wäsche im Wind flatterte, machte sie sich auf den Weg, immer 
dem Geräusch entgegen. 

Das Gehen war mühsam, da der Pfad mit Geröll und großen Steinen 
übersät war. Der Fluss schlängelte sich hier um alles herum, was ihm den 
Weg versperrte. 

Nach ungefähr dreißig oder vierzig Minuten merkte Harriet, dass sie den 
Lärm vom Goldfeld nicht mehr hörte. Sie beschloss, die Stelle, an der 
Kokatahi in der Luft »verschwand«, zu markieren. Deshalb kehrte sie noch 
einmal um, und als sie sie gefunden hatte, legte sie einen Stock quer über den 
Weg, um die Trennlinie zwischen dem Goldfeld und ihr selbst zu 
kennzeichnen. Alles in der Welt ist endlich und hat seine Grenzen, dachte sie, 
und diese Erkenntnis machte sie fast fröhlich. 

Als das Flussufer sich wieder zu einem Kiesstrand weitete, auf dem ein 
paar langbeinige Vögel herumstocherten, lief sie schneller. Es verging über 
eine Stunde. Sie wurde durstig, kniete sich ans Ufer, schöpfte Wasser in ihre 


Hände und trank und verharrte dann einen Augenblick reglos in dieser 
Haltung und horchte auf das Donnern des Wasserfalls und auf den Wind. 

In dem Moment kam die Sonne heraus, und Harriet blickte auf und sah 
Chen Pao Yis Gemüsegarten. Sie musste die Augen gegen das Sonnenlicht 
zusammenkneifen, das den Garten auf der anderen Flussseite hatte 
aufleuchten lassen, als ginge auf einer verdunkelten Bühne ein Scheinwerfer 
an. Staunend betrachtete sie ihn. Er entsprach dem Bild, das sie im Kopf 
gehabt hatte, als sie ihren Garten in der Okuku-Ebene anlegte. Seine Vielfalt, 
die akkurate Bepflanzung, die Sorgfalt, mit der die dunkle Erde bearbeitet 
worden war ... Und wenn ihr eigener Garten längst Vergangenheit wäre, hier 
konnte man sehen, was er hätte werden sollen. 

Sie entdeckte Pao Yis Hütte, die aus Steinen erbaut und sorgfältig mit 
Farnwedeln gedeckt war und sich wie zum Schutz gegen die Felswand lehnte. 
Sie sah auch das Fischernetz, das an einer flachen Stelle im Fluss zwischen 
zwei Bäumen befestigt war. 

Obwohl Harriet eine gute Handvoll Wasser getrunken hatte, verspürte sie 
immer noch etwas wie Durst, aber es war kein Wasser, wonach es sie 
verlangte; ihr Durst galt irgendetwas Frischem, Grünem aus seinem Garten. 

Sie zog ihre Stiefel aus und begann, durch den Fluss zu waten. Die 
Strömung war schnell und kalt und zerrte an ihren Röcken. Sie wusste, wenn 
sie stürzte, würde sie womöglich mitgerissen, zurück nach Kokatahi, und 
dann, zusammen mit den Ratten und dem Müll, in Richtung Kaniere treiben. 

Sie bückte sich, um ihre Röcke aus dem Wasser zu ziehen, und entdeckte 
dabei ein Seil auf dem Kiesgrund des Flusses. Als sie es anhob, sah sie, dass 
es an einen Pfosten neben dem Garten gebunden war. Alles, was Harriet tun 
musste, um wieder sicher zur anderen Seite zu gelangen, war, sich am Seil 
festhalten. 

Sie trocknete ihre Füße im Gras und zog die Stiefel an. Sie blieb stehen, wo 
sie war, und rief laut, aber niemand erschien. Sie sah eine Hacke mit rotem 
Griff im Zwiebelbeet stecken. Sie stellte fest, dass der Garten durch schmale, 
grasbewachsene Pfade unterteilt war und dass diese Pfade tadellose Kanten 
hatten. 


An die westliche Grenze des Grundstücks hatte der Gärtner einen kleinen 
Pflaumenbaum gesetzt, und obwohl er keine Früchte und nur wenige Blätter 
vorwies, umwehte ihn ein angenehmer Duft, und Harriet setzte sich neben 
den Baum. Sie zog eine Karotte aus der Erde, säuberte sie an ihrem feuchten 
Rock und aß sie - sowohl die Wurzel als auch das Grün. Die Karotte 
schmeckte unglaublich süß, und Harriet merkte, wie groß ihr Bedürfnis nach 
etwas Süßem sein musste, denn am liebsten wäre sie jetzt hier bei diesem 
Pflaumenbaum geblieben und hätte sich durch das Karottenbeet gefuttert. 

Sie holte sich eine zweite Karotte, säuberte und aß sie, und dann wartete 
sie. Sie wartete auf den Gärtner, denn sie wollte sich dafür entschuldigen, 
dass sie sein Gemüse stahl, doch sie wartete auch, weil sie sich nicht vom 
Fleck bewegen mochte. Das Geräusch des Wasserfalls war immer noch 
ziemlich deutlich, aber Harriet hatte ihn aus ihren Gedanken verbannt, weil 
sie jetzt ganz und gar auf diesen Ort hier konzentriert war. Der Garten war, 
so schien ihr, einer der schönsten und seltsamsten Orte, die sie jemals 
gesehen hatte. 

Immer noch kam niemand. Die Sonne stieg höher und begann zu wärmen, 
Harriets Röcke trockneten allmählich. Sie wäre gern in die Hütte gegangen, 
um zu sehen, wem all dies zu verdanken war, die prächtig gedeihenden 
Pflanzen und auch die Hütte, die solide und stabil wirkte. So stabil, dass sie 
auch die Winterwinde und die Regengüsse überdauern würde, im 
Gegensatzu zu den provisorischen Unterkünften, die am Fluss entlang 
entstanden waren. 

Aber sie wollte sich nicht wie ein Eindringling oder eine Spionin 
verhalten. Sie aß noch eine Karotte, und dann legte sie den Kopf auf den 
schmalen Graspfad. 


Als sie erwachte, war die Sonne hinter den Bergen verschwunden, und es war 
kühl. 

Harriet blickte sich um, aber nichts hatte sich in der Zwischenzeit bewegt 
oder verändert. Sie stand auf, strich ihre Röcke glatt und ging langsam zum 
Fluss, wo sie sofort das Halteseil im Wasser fand, mit dessen Hilfe sie sicher 
das andere Ufer erreichte. Bei dem Gedanken, dass sie zum Kokatahi-Lager 


zurückmusste, wurde ihr plötzlich übel, und sie ließ sich auf dem Kiesstrand 
nieder und wartete darauf, dass die Übelkeit verging. Sie legte die Hände auf 
die Knie und senkte den Kopf. Sie starrte auf die grauen und 
bernsteinfarbenen Kiesel und beschloss, am nächsten Tag wieder 
hierherzukommen und weiter nach Pare und dem Wasserfall zu suchen. 

Und in diesem Moment sah Harriet das Gold. 

Das Gold war ein körniger Schrot zwischen den grauen und 
bernsteinfarbenen Steinen. Es leuchtete in der nahenden blauen 
Dämmerung. 


II 


Während Harriet fort war, erschien Will Sefton auf Josephs Claim. 

»Mister Blackstone«, sagte Will mit einem spöttischen Lächeln, »ich habe 
gehört, Ihre Frau kann nicht ohne Sie leben. Ich habe gehört, Sie hat sie so 
vermisst, dass sie den weiten Weg bis zu diesem Friedhof hier gemacht hat!« 

Joseph ließ die Kurbel seiner Winde los und sah Will an. Der Junge trug 
eine neue Jacke. Seine Locken sahen weich und sauber aus. Breitbeinig, die 
Hände in den Taschen seiner Moleskin-Hose, stand er da. 

»Was machst du hier?«, fragte Joseph. 

Will zog die Blechflöte aus einer Tasche, streichelte sie zärtlich und 
entlockte ihr den vertrauten dünnen, schrillen Klang. 

»Verschwinde, Will«, sagte Joseph, kehrte dem Jungen den Rücken zu und 
begann wieder, die Handkurbel zu drehen. 

Will beendete sein Spiel. »Bin schon fast weg«, sagte er. »Noch ein paar 
Wochen, und Sie hören meine Flöte nie mehr am Kokatahi. Ich gehe nach 
Schottland, mit Mr McConnell. Der kauft mir einen Kilt. Einen hübschen 
kleinen Kilt. Den zieh ich an und nichts darunter, nur die schöne kühle Brise 
zwischen den Beinen. Was sagen Sie dazu, Mister Blackstone?« 

Joseph drehte sich halb um. Wills Stimme, das Unattraktivste an dem 
Jungen, weckte ein vertrautes altes Gefühl in ihm, jene Mischung aus 
Verlangen und Beschämung. 


»Es ist mir völlig egal, wohin du gehst«, erwiderte Joseph. 

»Stimmt doch gar nicht, Mister Blackstone!«, flüsterte Will und kam einen 
Schritt näher. »Wenn ich weg bin, kommen Sie nämlich nicht mehr da hin, 
wo Sie so gerne hinwollen. Denn Sie können mir doch nicht erzählen, dass 
Ihre Frau Sie ranlässt ...« 

»Lass mich in Ruhe!«, sagte Joseph. »Geh nach Schottland. Geh, wohin du 
willst, Will, mit wem auch immer. Aber lass mich in Frieden.« 

»Aye, aye, Sir. Das werde ich. Sagen die dort oben nicht aye? Ich werde Sie 
in Frieden lassen, Mister Blackstone. Ganz bald sogar. Aber ich dachte mir, 
bevor ich gehe, könnten Sie mich doch Ihrer Frau vorstellen, damit ich ihr 
erkläre, mit welchen »Diensten< ich sie während ihrer Abwesenheit vertreten 
habe. Dann hätten wir reinen Tisch gemacht, oder? Ich gehe nicht gern, 
bevor ich nicht reinen Tisch gemacht habe.« 

Joseph trat gegen einen Holzkeil, und der segelte über den schlammigen 
Boden in Wills Richtung, doch der Junge wich anmutig aus. 

»Wenn du glaubst, du kannst mich erpressen«, sagte Joseph, »hast du eins 
übersehen, Will Sefton. Ich habe kein Gold. Nicht eine Unze. Nicht ein 
Stäubchen. Nichts. Du kannst gern selbst nachschauen, wenn du mir nicht 
glaubst.« 

»Ich glaube Ihnen ja. Ich sehe es in Ihrem Gesicht. Kein Gold. Aber Sie 
haben ja noch das Geld, Mister Blackstone. Sie können sich doch in Hokitika 
immer noch Vorräte und eine Schürflizenz kaufen. Das weiß ich, weil ich Sie 
gesehen habe. Und Sie haben mir nie einen einzigen Cent gezahlt für alles, 
was ich gemacht habe. Keinen einzigen Cent. Und ich habe zu Mr McConnell 
gesagt: >»Ich bin wütend auf Mister Blackstone. Ich bin wütend auf einen 
Mann, der mir Geld verspricht und sein Versprechen nicht hält.< Und Mr 
McConnell gibt mir Recht. Er sagt zu mir: »Geh hin und hol dir, was dir 
zusteht, Will, denn du bist der süßeste kleine Schwanzlutscher der südlichen 
Hemisphäre. Und wenn du nicht bekommst, was dir zusteht, dann knöpfe ich 
mir Blackstone vor.< Er hat Sie nämlich »Blackstone< genannt, nicht Mister 
Blackstone, weshalb ich glaube, dass er Sie verachtet. »Dann knöpf ich mir 
Blackstone persönlich vor und hol mir das Geld mit meinen bloßen 
Händen.<« 


Jetzt hatte Joseph das Gefühl zu fallen. 

Und er hatte das Gefühl, unter ihm gebe es nichts, das ihn in diesem 
entsetzlichen endlosen Fall auffangen könnte. Er sah eine Ratte am Rand des 
Schachts auftauchen, an dem er gerade arbeitete, und im Loch verschwinden. 
Er sah, wie Will die Ratte beobachtete und grinste, sein Mund so rot und so 
feucht, wie Rebeccas immer gewesen war. Er sah, dass der Abstand zwischen 
ihm und der Schaufel, die im Matsch lag, nicht mehr als eine Armeslänge 
betrug. 

Er wusste, dass er unterernährt war, dass seine Kräfte nachließen und 
dass er nicht mehr so schnell war — schnell im Denken und schnell im 
Handeln. Er wusste, dass er seine Absicht tarnen und so tun musste, als 
würde er sich langsam in sein Zelt zurückziehen - als wollte er Geld für Will 
holen. Also fischte er einen Lumpen aus seiner Tasche und wischte sich die 
Hände ab. Will ließ ihn nicht aus den Augen. 

Dann schoss sein Arm vor, und er packte die Schaufel. Mit aller ihm noch 
verbliebenen Kraft schwang er sie in die Luft, holte weit aus, bis sie ihren 
höchsten Punkt erreichte, ließ sie niedersausen, mitten durch die schwere, 
stinkende Luft von Kokatahi, und wartete auf das Geräusch der eisernen 
Schaufel, die den Schädel von Will Sefton zerschmetterte und ihn für immer 
zum Schweigen brachte. 

Aber Joseph war sogar noch langsamer, seine Absicht noch 
durchschaubarer, als er geglaubt hatte. Er hörte Will aufschreien, und dann 
begriff er, dass der Junge weggesprungen war, nach hinten, deutlich außer 
Reichweite des fürchterlichen Schlags. Einen Moment lang sahen sie 
einander noch in die Augen, dann drehte Will sich um und rannte über den 
malträtierten Boden davon, hin zu dem Seil, das Josephs Claim begrenzte, 
sprang darüber und raste weiter, hechtete über Steinhaufen und den überall 
herumliegenden Müll, bis Joseph ihn nicht mehr sehen konnte. 

Er warf die Schaufel weg. 

Er war sich bewusst, dass die Männer auf den angrenzenden Claims ihre 
Arbeit unterbrochen hatten und ihn anstarrten, diesen Mann, der seinen 
Verstand verloren hatte. 


III 


In der Nacht kam Harriet zu Josephs Zelt. 

Er blieb regungslos liegen und gab vor, sie nicht zu bemerken, weil er 
fürchtete, sie sei gekommen, um mit ihm zu schlafen. 

Er lag da, den Kopf in der Armbeuge und seine Flinte in Reichweite, und 
hörte, wie sie die Zeltklappe öffnete, wieder hinter sich schloss und neben ihn 
kroch. Sie berührte seinen Ellbogen, und er tat so, als erwache er aus einem 
seiner Albträume. 

»Joseph«, flüsterte sie. »Zünd eine Kerze an. Ich muss dir etwas zeigen.« 

Sie hatte sich in ihre rote Decke gehüllt, und ihr halb abgewandtes Gesicht 
wirkte ernst, und er wusste, dass er keine Umarmung zu befürchten hatte. Er 
zündete eine Kerze an und stellte sie zwischen Harriet und sich. Als sie sich 
vorbeugte, um das kleine Bündel zu öffnen, das sie in der Hand hielt, musste 
Joseph daran denken, wie gern er es einmal gehabt hatte, wenn ihm ihre 
einst so wilden, langen Haare ins Gesicht und auf die Schultern fielen. Doch 
dann hatte sie unbedingt ihre Freundin Dorothy Orchard nachahmen müssen 
und die Haare abgesäbelt; Dorothy und Harriet verstanden sich als moderne 
Frauen, als vorbildliche Kolonialpionierinnen, und es schien ihnen egal zu 
sein, dass sie sich dabei verunstalteten. 

Er sah ihr genau zu. Sie knüpfte ein feuchtes Stoffbündel auf, ein leichter 
Flussgeruch füllte plötzlich das Zelt, und im Schein der Kerze erkannte er ein 
Häufchen mit Lehm durchsetzten Kies, in dem Harriet jetzt mit den Fingern 
rührte. Sie rückte die Kerze näher heran und flüsterte: »Siehst du es? Ich irre 
mich doch nicht, oder?« 

Und Joseph Blackstone begriff, dass er Goldkörner vor sich hatte. 

Mit angehaltenem Atem streckte er die Hand aus und berührte sie, nahm 
ein paar Körnchen auf und rollte sie zwischen Finger und Daumen, fühlte 
ihr Gewicht. 

»Wo?«, fragte er. 

Harriet berichtete, wie sie flussaufwärts gewandert war, bis weit hinter 
das Kokatahi-Grabfeld, immer dem Geräusch eines Wasserfalls entgegen, 


und wie sie auf dem Weg zum Wasserfall einen außergewöhnlichen Garten 
entdeckt hatte ... 

»Skorbut-Jenny«, sagte Joseph rasch. »War das Gold auf seinem 
Gelände?« 

»Wer ist »Skorbut-Jenny<?« 

»Ein Chinese. Verkauft Gemüse. War das sein Gold?« 

»Pscht«, sagte Harriet. »Du weckst noch die ...« 

Joseph ließ das Gold fallen und packte Harriet am Handgelenk. »Wo hast 
du das hier gefunden? Wo?« 

Harriet sah Joseph mit eisigem Blick so lange vorwurfsvoll an, bis er ihren 
Arm losließ. Dann sagte sie: »Nicht im Garten vom Chinesen, Joseph. Auf 
dieser Seite des Wassers. Es gibt da eine ebene Fläche, wo der Fluss sich 
weitet... und da habe ich es gefunden. Ich habe es einfach mit der Hand 
herausgeholt.« 

Nun wagte Joseph, es erneut anzuschauen, zu berühren, einzelne 
Goldkörner herauszufischen und beiseitezulegen. Und es bildete sich ein 
Kloß in seiner Kehle, an dem er zu ersticken glaubte, und er dachte, er würde 
vielleicht weinen müssen oder anfangen, völlig unsinniges Zeug zu 
stammeln. Er hatte das Gefühl, als hätte das Gift das Blut, das in ihm floss, 
verlassen, und er wäre wieder frisch und fröhlich und seine Glieder wieder so 
kräftig wie die eines jüngeren Mannes. 

»Gold«, sagte er. »Wir haben Gold gefunden.« 

Schon versuchte er, den Wert dessen, was da vor ihm lag, zu schätzen. Er 
dachte, es könnte reichen, um die Bank von Neuseeland zu betreten und sie 
etwas später mit einem Lächeln im Gesicht wieder zu verlassen. Aber er 
musste sich unbedingt vergewissern, dass da mehr war, dass es nicht so war 
wie bei dem bisschen Staub, den er im Bach entdeckt hatte, einem Fund, der 
ihn gefoppt und gequält hatte; er musste sich unbedingt vergewissern, dass 
dieses Gold nur der Anfang war ... 

Harriet musste alles beschreiben, die Lage, die Struktur der Erde, die 
Beschaffenheit von Felsen und Bäumen, und er erfuhr, dass es in der 
Flussbiegung einen breiten Kiesstreifen gab und dass das Gold dort gelegen 
hatte, und zwar sehr reichlich überall zwischen den Steinen am Ufer, und 


dass der weiche Schlamm am Wasserrand einen gelblichen Schimmer hatte. 
Und da begriff er, dass dies die kostbarste Fundstelle überhaupt war, eine 
Ader direkt an der Oberfläche, ideal für bequeme Strandgrabungen, die keine 
Schächte erforderten, nur eine Waschwiege und eine Pfanne. Und nach allem, 
was er durchlitten hatte, fand er es bemerkenswert, dass das Gold aus der 
Tiefe der Erde emporgekommen, dass es zu ihm gekommen war, wie um zu 
sagen: Genug, du hast genug gelitten. 

Joseph legte sich auf den Rücken und schloss die Augen. Durch die 
geschlossenen Lider konnte er Harriet, die neben ihm kniete, als dunklen 
Schatten sehen. Am nächsten Morgen würde er Kokatahi verlassen, würde 
alles hier aufgeben, um sich den neuen Claim zu sichern. Er würde Harriet 
mit Geld für eine neue Lizenz nach Hokitika schicken. Doch das Gold hier 
würde er noch nicht verkaufen, denn er könnte ja bei der Bank gesehen 
werden, er könnte ja gefragt werden, woher diese herrlichen Körner kamen. 
Die Horden aus Kokatahi könnten es sich ja in den Kopf setzen, ihm zu 
folgen ... 

Und das war der Moment, als die ersten Ängste sein Hirn zu zerfressen 
begannen. Zwar hatte Harriet gesagt, dass die neue Fundstelle zwei Stunden 
Fußweg von Kokatahi entfernt sei, aber immerhin lag sie fast direkt 
gegenüber vom Gemüsegarten des Chinesen. Und Joseph wusste, dass der 
Chinese - wenn er nur wollte - sämtlichen Goldgräbern am Fluss von 
diesem Fund erzählen konnte. Er konnte jeden Schürfer von Kokatahi bis 
Kaniere darüber informieren, dass Joseph Blackstone Gold aus einem 
Kiesstrand baggerte. Innerhalb von Tagen, ja Stunden, vielleicht sogar noch 
bevor er überhaupt Gelegenheit hätte, das Terrain zu untersuchen und sich 
für einen Claim zu entscheiden, wäre er vom Gesindel umringt; sie würden 
über sein Land herfallen, würden versuchen, ihn wegzudrängen, würden 
direkt an seinem Uferstreifen schürfen und stehlen, was sie nur fanden. Und 
dann würde er mit weniger enden - wieder einmal so viel weniger — als er 
hätte kriegen können, wenn die Welt nur nicht so überfüllt wäre, wenn die 
Menschen nur nicht alle von derselben Gier getrieben würden ... 

In diesem Moment, als hätte sie seine Gedanken erraten, begann Harriet 
sehr ruhig zu sprechen. Sie sagte: »Ich habe einen Plan entwickelt, und du 


musst sagen, was du davon hältst. Wenn du jetzt flussaufwärts ziehst und es 
findet sich dort auch nur ein Hauch von Gold, dann wird man dir folgen, und 
die unbeschreiblichen Zustände, die hier herrschen, werden im Nu auch dort 
entstehen. Deshalb sollten wir vielleicht versuchen, ein bisschen Zeit zu 
gewinnen, was meinst du? Und ich glaube, ich sehe auch eine Möglichkeit.« 

Joseph sagte nichts. Er öffnete nur die Augen und betrachtete Harriet im 
flackernden Licht. Er hatte ihrer Klugheit stets misstraut, sie war für ihn wie 
ein harter Stein, an dem er unweigerlich stolpern und sich den Fuß verletzen 
würde. 

»Ich werde dorthin gehen, Joseph«, sagte sie. »Ich. Und du bleibst hier. Ich 
werde heimlich gehen, nachts - morgen Nacht -, und nur mein Zelt, den 
Hund, ein paar Vorräte und die Waschpfanne mitnehmen. Und am Morgen 
erzählst du dann den anderen Schürfern, dass Kokatahi zu anstrengend für 
mich war, dass ich dem Ganzen nicht gewachsen war, dass ich nach Hokitika 
zurückgekehrt bin. Und sie werden keinen Verdacht schöpfen, wieso auch? 
Niemand wird mich sehen, weil ich in der Dunkelheit losziehe. Ich werde in 
Richtung Kaniere flussabwärts gehen und dann auf die andere Seite 
wechseln und am Ufer entlanglaufen und den Fluss erst wieder durchqueren, 
wenn ich kurz vorm Garten des Chinesen bin.« 

Joseph schwieg eine Weile und dachte, genau das war es doch, was er sich 
wünschte ... die anderen Goldgräber zu überlisten, ihnen voraus zu sein, 
wenn auch nur für eine gewisse Zeit. Aber dann seufzte er und sagte: »Der 
Chinese ist die Schwachstelle. Er wird uns verraten.« 

Harriet rührte sich nicht. Dann sagte sie: »Ich glaube nicht, dass er die 
Schwachstelle ist. Ich glaube, es gibt keine Schwachstelle.« 

»Doch«, beharrte Joseph. »Ihm wird auffallen, was du da machst, und er 
läuft doch zweimal die Woche den Fluss rauf und runter. Der erste Teil deines 
Plans ist sehr schlau. Aber der Haken daran ist, dass die Fundstelle direkt in 
der Nähe von Chen liegt.« 

»Chen? Ist das sein richtiger Name?« 

»Ich habe ihn so nennen hören.« 

»Vertrau mir. Ich glaube nicht, dass Chen irgendwas von dem, was ich tue, 
verbreiten wird. Ich habe nämlich seinen Garten gesehen, und ich glaube 


nicht, dass jemand, der einen solchen Garten anlegt, begierig darauf ist, dass 
Männer zu Hunderten anrücken und um ihn herum das Land verwüsten. 
Vertrau mir, Joseph.« 

Sie hatte es zweimal gesagt: Vertrau mir. 

Doch Joseph dachte: Nach allem, was geschehen ist, wieso sollten wir 
einander noch trauen, wo wir doch wissen, wie fremd wir uns geworden 
sind? Sie hat mich aus ihrem Herzen entfernt und zieht mir die Gesellschaft 
ihres Hundes vor, wieso sollte sie dann nicht dazu fähig sein, selbst das Gold 
zu nehmen und nie mehr zurückzukehren? Könnte sie nicht heimlich nach 
Hokitika schleichen, alles Gold, was sie findet, verkaufen und ein Schiff nach 
Lyttelton oder nach Australien oder Shanghai nehmen? Könnte sie nicht 
einfach fortsegeln und mich um die Zukunft berauben, die ich mir erträumt 
habe? 


Es war trübe und kalt und schon fast Morgen, als Harriet sich neben ihm 
niederlegte. Sie wickelte sich fest in ihre Decke und blickte ihn an. An seinen 
harten, glanzlosen Augen erkannte sie, dass er zu einem Mann geworden 
war, der alles anzweifelte und jedem misstraute. 

Nach einem langen Schweigen - die Kerze war fast heruntergebrannt - 
erklärte Harriet ihm den letzten Teil ihres Plans. »Behalt du das Gold, das 
ich heute gefunden habe«, sagte sie. »Es gehört dir. Nach ein paar Tagen tust 
du so, als hättest du es hier gefunden. Sorg für ein bisschen Aufregung. Auf 
die Weise hältst du sämtliche Schürfer hier bei dir in Kokatahi.« 


DIE MACHT DER TRÄUME 


I 


Harriet nahm so viel Gepäck mit, wie sie gerade noch tragen konnte, auch 
das unhandliche Zelt, ihre rote Decke und ein geriffeltes Waschpfännchen. 
Während Joseph ihr half, die Sachen am Rücken festzuschnallen, dachte sie 
an ihr Pferd und wie schön es wäre, wenn Billy die Last tragen könnte. Er 
würde sich zwischen all den Erdhügeln, den Schächten und den Steinen im 
Fluss elegant seinen Weg suchen. Aber Billy war weit weg und fraß 
genüsslich Klee auf der Orchard-Farm. 

Harriet verließ das Lager nach Mitternacht. Ihr entging nicht, dass einige 
Kokatahi-Schürfer noch wach waren und ihren Aufbruch registrierten. Sie 
sah ein Gesicht aus einer Hütte schauen, als sie sich flüsternd von Joseph 
verabschiedete und seine Wange mit der Hand berührte. Also gab sie dem 
neugierigen Mann die Gelegenheit zu hören, was sie sagte. »Es tut mir leid, 
Joseph. Es tut mir leid. Du hattest einfach Recht. Das hier ist keine Welt für 
Frauen.« Und sie wusste, dass der Mann sie auch noch beobachtete, als sie 
loslief. Aber sie ging ja in Richtung Kaniere, in Richtung Hokitika, zum 
Meer. Und wenn sie dann den Fluss durchquerte und auf der anderen Seite 
zurückging, würde sie darauf achten, dass man sie vom Kokatahi-Goldfeld 
aus nicht sah. 

Die Nacht war kalt und still, am Himmel stand eine schmale Mondisichel, 
und nur der Fluss setzte sein ewiges Geplauder mit der Welt fort. 

In einer Hand hielt Harriet einen Stab, einen Schwarzbuchenast, den 
Joseph ihr zurechtgeschnitten hatte, damit sie nicht stolperte oder 
ausrutschte, wenn sie durchs Wasser watete, und in der anderen Hand hielt 
sie Ladys Leine. Die Hündin schien begeistert vom Mondlicht und den 
Schatten, aber auch verwirrt von all den vielen Gerüchen. Auch sie schien zu 
ahnen, dass sie Kokatahi weit hinter sich lassen und zu einem stillen, grünen 


Ort ziehen würde, wo sie vom Flussufer aus Fische fangen und Eisvögel aus 
den Bäumen scheuchen konnte. 

Obwohl Harriet wusste, dass ihr Unternehmen verwegen, ja sogar 
gefährlich war, fühlte sie sich vollkommen euphorisch. Diese Bewegung, 
dieses erwartungsvolle Unterwegssein, war etwas, das sie über die Maßen 
genoss — besonders nach jenen zwölf langen Gouvernantenjahren, die sie in 
ein Zimmer verbannt und an ein hölzernes Pult gefesselt verbracht hatte, 
während ihr die Zeit unaufhaltsam davonlief. 

Heiter und gelassen setzte sie ihre lange Wanderung fort und lief am 
Nordufer des Flusses den Bergen entgegen. Sie wusste nicht, wie spät es war, 
als sie das Wasser ein zweites Mal querte und endlich zu dem Kiesstrand 
kam, wo sie die Goldkörner gefunden hatte. Sie hatte nur das Gefühl, dass 
die Nacht sich allmählich dem Morgen entgegenneigte, dass sie jetzt müde 
war, dass ihr die Füße von der Kälte weh taten, dass ihre Röcke nass waren 
und dass sie nichts anderes wollte, als sich in ihre scharlachrote Decke 
wickeln und schlafen. 

Doch sie lief weiter. Sie hatte sich fest vorgenommen, ihr Zelt außer 
Sichtweite von Chens Hütte aufzustellen. Der Kiesstrand endete an einer 
Flussbiegung, aber dahinter tauchte ein weiterer kleiner Strand auf, mit 
etwas Vegetation an seinem oberen Ende. Und obwohl der Mond fast 
verschwunden war, konnte Harriet in seinem milchigen Widerschein auf dem 
Wasser erkennen, dass der Boden dort eben war. 

Sie setzte ihr schweres Bündel ab, hörte, wie ihre Waschpfanne auf einen 
Stein knallte. Lady drehte sich im Kreis und schüttelte sich das Wasser aus 
dem Fell. 

»So«, sagte Harriet zur Hündin. »Das hier wird unser Lager.« In der 
Ferne war das Geräusch des Wasserfalls zu hören. 

Sie holte ein paar geröstete, faserige Kümara aus ihrem Rucksack, und 
beide aßen erst einmal. Dann breitete Harriet die Zeltbahn flach auf dem 
Boden aus, und sie legten sich darauf, und Harriet hielt Lady, wie sie 
vielleicht ein Kind gehalten hätte, ihren warmen Rücken an die Brust 
gedrückt, und sie schliefen, bis es hell wurde. 


Gegen Mittag war das Lager fertig eingerichtet. 

Obwohl das Zelt nur wenige Meter vom Fluss entfernt stand, war die Stelle 
trocken, und die Heringe ließen sich gut in den Boden schlagen. Harriet 
sammelte Reisig und trockene Äste und entfachte ein Feuer in einem Ring 
aus Steinen. Im Zelt grub sie ein tiefes Loch in die Erde und füllte auch das 
mit Steinen. Das würde der Aufbewahrungsort für ihr Gold werden. 

Fächerschwänze und Brillenvögel waren bei Sonnenaufgang aufgetaucht 
und hatten die Insekten gefangen, die im weißen Dunst über dem Wasser 
schwebten. Im Busch knackte und raschelte es, als die Sonne höher stieg. 

Harriet holte die Pistole heraus, die Joseph ihr in D’Erlangers Hotel 
gegeben hatte, prüfte, ob sie funktionierte, lud zwei Kugeln in die Trommel 
und legte sie an die Stelle, wo sie schlafen würde, wobei der Lauf von ihr weg 
zum Buschland zeigte. Dann kochte sie Kaffee und briet Speck auf dem Feuer 
und überlegte, ob Chen, der Gärtner, wohl den Rauch bemerken und über 
den Fluss kommen würde, um nachzusehen, oder ob sie ihm noch vor der 
nächsten Nacht einen Besuch abstatten sollte. Sie könnte ihm einen Kohlkopf 
und Zwiebeln abkaufen, alles mit dem Speck und mit Karotten und Porree 
anschmoren und eine Gemüsebrühe kochen, von der sie eine ganze Weile 
leben könnte. 

Und diese »ganze Weile« entfaltete sich vor ihr als ein gemächliches Fest 
einsamer Tage, einer so schön wie der andere, nur dass die Dunkelheit 
immer ein bisschen früher hereinbrechen und das Nest, das sie mit Steinen 
zugestopft hatte, sich still und leise mit Gold füllen würde. 

Sie wusste, dass jeder Goldgräber an diesem Fluss sich im Wettlauf mit 
dem kommenden Winter befand und dass ihr eigenes Überleben von den 
Minusgraden abhing, doch an diesem ersten Morgen hatte sie das Gefühl, 
dass sie und die Zeit im Einklang waren. Ihr stand eine kleine Zeitspanne 
zur Verfügung, in der sie Gold aus dem Fluss waschen, zum Wasserfall gehen 
und nach Pare suchen und in die Sterne gucken konnte. Und wenn schließlich 
der Schnee sie vertrieb und sie ihr Lager auflösen musste, dann wäre sie, die 
schon so lange von den Bergen träumte, in der Zwischenzeit sehr weit 
gereist, ohne sich von der Stelle zu bewegen: Sie hätte ihr Leben befragt, und 


alles, was danach noch zu tun bliebe, wäre, die Antwort auf diese Frage zu 


finden. 


Harriet wusch den ganzen Nachmittag lang Gold am Kiesstrand gegenüber 
von Chens Garten. Es war windstill und warm, und sie fühlte sich erhitzt 
und aufgeregt und lebendig. Sie sammelte eine Handvoll goldener Körner in 
einem Blechbecher und wusch und spülte sie so lange, bis sie glänzten. Dass 
sie sich so einfach finden ließen, ohne dass der kleine Strand in Unordnung 
geriet, kam ihr wie ein Wunder vor. Sie wusste aber auch, wie ungerecht es 
war. Die tiefen Schächte und Gruben, all der Dreck und all die enttäuschten 
Hoffnungen von Kokatahi lagen nur zwei Stunden entfernt. Und hier hätte 
ein Kind sich an den Ufersaum hocken und die kleinen leuchtenden 
Körnchen wie Muscheln am Strand von Norfolk aufsammeln können. 

Bis zum Sonnenuntergang war von Chen nichts zu sehen, und dann fing 
Lady an zu bellen, und Harriet blickte auf und sah, dass der Chinese vor 
seinem Garten stand und sie beobachtete. Sie hatte sein Ankommen nicht 
bemerkt; er musste den Fluss weiter unten gequert haben. Jetzt hatte er wohl 
sein Fischernetz kontrolliert und sie dabei entdeckt - eine Fremde in seiner 
abgeschiedenen Welt. Er stand da und bewegte sich nicht. Er trug eine 
Pelzmütze, aber seine Kleidung sah aus, als wäre sie aus einem ganz dünnen 
Stoff, Baumwolle vielleicht. Er hielt die Hacke mit dem scharlachroten Griff 
in der Hand. Harriet hatte den Eindruck, er schaue nicht zu ihr, sondern auf 
den Boden, auf dem sie stand. 

Harriet richtete sich zu voller Größe auf, ließ den Blechbecher im Kies 
stehen und wischte sich die Hände an ihrer Schürze ab. Dann rief sie: »Ich 
habe Geld, um Gemüse zu kaufen.« 

Sie wartete. Chen stand weiter regungslos da. Und sie dachte, ob er etwa 
ein Mann war, der nie sprach, der in keinerlei Kontakt mit den Menschen 
dieses Landes trat, außer um ihnen seine Waren zu verkaufen, und das auf 
eine Weise, die keiner Worte bedurfte. 

Und während das Schweigen zwischen Chen und ihr wuchs, musste sie mit 
einem Mal an all das laute, monotone Geplapper denken, das Joseph sein 
Leben lang auf den Viehauktionen von sich gegeben hatte. Und sie fragte 


sich: Verfolgte ihn diese alte Anheizersprache in seinen Träumen? Sehnte er 
sich vielleicht nach einem Leben, das sich eher in Gesten ausdrückte und 
weniger auf Worte angewiesen war? 

Harriet holte ein paar Pennies aus ihrer Schürzentasche, hielt die Münzen 
hoch und fragte noch einmal: »Könnte ich Gemüse kaufen?« 

Auch jetzt schwieg Chen noch einen Augenblick. Dann sagte er: »Ja.« 

Er legte die Hacke aus der Hand und ging zu der Stelle, wo das Seil im 
Wasser lag, und Harriet fragte sich, ob er solche Seile wohl an verschiedenen 
Stellen gespannt hatte, um das Wasser immer dort zu queren, wo es am 
ruhigsten war. 

Er hielt das Seil für sie straff, während sie durch den Fluss watete, ihre 
Stiefel fest in der Hand. Lady hopste spritzend neben ihr her. Am anderen 
Ufer hielt Chen Harriet die Hand hin, aber sie nahm sie nicht, weil sie sicher 
stand; außerdem wollte sie ihm zeigen, dass sie stark und unabhängig und 
frei war. 

Sie standen einander im Gras gegenüber. Harriet stellte fest, dass Chen 
schlanke Hände hatte, dass sein Zopf grau war und dass er große, leuchtende 
Augen hatte. 

Zuerst wollte sie ihm sagen, dass sie schon einmal hier gewesen sei, 
Karotten stibitzt und im mageren Schatten des Pflaumenbaums geschlafen 
habe. Doch da sie keine Ahnung hatte, wie viel er überhaupt verstehen 
würde, stellte sie ihre Stiefel ab, legte eine Hand auf ihr Schlüsselbein und 
sagte: »Ich heiße Harriet.« 

Lady hockte im feuchten Gras und betrachtete Chen, als wäre er ein 
verirrtes Schaf, das sie gleich zur Herde zurücktreiben würde. Und als Chen 
zum Hund blickte, sah Harriet ein amüsiertes Aufblitzen in seinen Augen. 

»Schwarz. Weiß. Schöner Hund«, sagte er. 

»Ja«, sagte Harriet. »Sie heißt Lady.« 

»Lady?«, sagte er. »Frau?« 

»Wie Frau, ja. Lady.« 

Er nickte. »Lady.« 

»Ich heiße Harriet.« 

»Hel Fet?« 


»Ja«, sagte Harriet. »Hel Jet. Und Sie? Chen?« 

Wieder lächelte der Chinese. Es war ein Lächeln exquisiter Melancholie. 

»Chen. Familienname«, sagte er. »Ich heiße Pao Yi.« 

»Pao Yi?« 

»Ja. Pao Yi. Distrikt Panyu. Provinz Guangdong. China.« 

Harriet nickte. »Weit weg von zu Hause«, sagte sie. »Sehr weit weg von zu 
Hause.« 

»Ja«, sagte Pao Yi. »Weit weg zu Hause. Weit weg See.« 

»Sie leben an einem See?« 

»Ja. Schöner See. Reihersee. Weit weg.« 

Pao Yi blickte hoch in den strahlenden Himmel, als entdeckte er darin 
irgendeine Ähnlichkeit mit dem fernen See oder als könnte er wie ein Vogel 
dorthin zurückfliegen. Dann drehte er sich um, ging zu seinem 
Gemüsegarten, und Harriet bückte sich und zog ihre Stiefel an. 


Gold. Verschwiegenheit. Wie konnte Harriet diese Dinge erläutern? 

Sie schob all das erst einmal beiseite und erklärte Pao Yi, sie suche eine 
Maorifrau mit Namen Pare. Sie fragte ihn, ob er beim Wasserfall gewesen 
sei. Er sagte, er sei einmal dort gewesen. In seiner eigenen Sprache hätte er 
ihr geschildert, dass er sich dort beklommen gefühlt hatte, dass der 
Wasserfall ihn an das Wehr erinnerte, an dem seine Eltern in den Tod 
gestürzt waren, aber auf Englisch fehlten ihm die Worte. Harriet sah, wie er 
versuchte, ihr noch etwas anderes über den Wasserfall zu erzählen, doch 
dann verstummte er und blickte weg. 

»Bei dem Wasserfall?«, fragte sie. »War da jemand? Haben Sie eine 
Maorifrau gesehen?« 

»Nein«, sagte Pao Yi. »Keine Frau.« 

Beide schwiegen. Harriet konnte Tauben hören, die hinter ihnen im 
Buschland lärmten. Dann bat sie, den Gemüsegarten sehen zu dürfen, und 
sie wanderten im Gänsemarsch die akkuraten Wege entlang, und Pao Yi 
nannte Harriet die englischen und die kantonesischen Namen all seiner 
Pflanzen. Nach einer Weile fragte Harriet: »Hatten Sie einen Garten am 
Reihersee?« 


»Ja«, erwiderte er. »Kleiner Garten. Boot. Jeder.« 

»Jeder?« 

»Jeder kommt zu Pao Yi. Schöne Fische.« Und dann zeigte er auf sein im 
Fluss aufgespanntes Netz. »Fisch da«, sagte er. »Pao Yi bleibt leben.« 

Sie ernteten einen Armvoll Gemüse, und Pao Yi packte alles in einen 
Beutel. Harriet hielt ihm ihr Geld hin, und Pao Yi nahm ein paar Münzen, 
und dann machte er eine Verbeugung, drehte sich um und eilte hastig davon, 
als bedrücke es ihn, dass er Geld von ihr genommen hatte. Sie beobachtete, 
wie er seine Pelzmütze abnahm und die Hütte durch die Tür betrat, die ein 
mit Sackleinen bespannter Holzrahmen war, und sie hinter sich schloss. Lady 
machte Anstalten, Pao Yi zu folgen, aber Harriet rief sie zurück. 

Und sie wartete. Sie dachte, dass Pao Yi vielleicht etwas holen und ihr 
zeigen wollte und gleich wiederkäme. Sie versuchte sich vorzustellen, was er 
wohl in seiner Hütte hatte und ob er auf einer Matratze schlief oder nur auf 
der harten Erde oder vielleicht sogar in einer Hängematte, weil er ein Fischer 
war und Netze knüpfen konnte. 

Doch er kehrte nicht zurück, und nachdem Harriet fünf oder sechs 
Minuten gewartet hatte, kam sie sich albern vor. Sie nahm den Beutel mit 
dem Gemüse und ging hinunter zum Fluss. In Gedanken beschäftigte sie sich 
schon mit der schönen Brühe, die sie kochen, und dem langen Brief, den sie 
ihrem Vater schreiben würde. 


II 


Mit Pickel und bloßen Händen legte Pao Yi den Eingang zu seiner Höhle 
Stein um Stein frei. Er nahm eine kleine Öllampe, die mit einer 
gleichmäßigen blaugelben Flamme brannte, und betrat die Höhle. Die Lampe 
wärmte und leuchtete zugleich. 

Pao Yi legte sich, auf den Ellbogen gestützt, auf die Erde und zündete 
seine Opiumpfeife an. Er sah, wie die Wände der Höhle zu schwellen und zu 
leuchten begannen. Eine Ahnung von der herrlichen Seltsamkeit der Welt 
bewegte ihn. 


Er träumte von einer Lindenallee. Er roch den Duft der Bäume und sah 
seine eigenen Füße, die unter den Bäumen herliefen, und er spürte die 
Harmonie aller Dinge. 

Irgendwo weit weg warf ein Mann in einem scharlachroten Boot auf dem 
Reihersee ein Fischernetz in die Luft, doch der Mann war nicht er selbst. 
Krebse krochen in das Netz, es wimmelte von Tentakeln und Krallen und 
Augen wie Saatperlen, doch er durfte sie nicht verkaufen, als der Mann ans 
Ufer ruderte, denn er war nicht der Fischer, er war nicht dort; er wanderte 
die lange, liebliche Straße unter den Linden entlang. 

Immer weiter lief er. Und er sah, dass eine Frau, stattlich wie die Bäume, 
auf schlanken, staubigen Füßen Schritt mit ihm hielt, und er berichtete ihr in 
seiner eigenen Sprache, wie einmal ein Heuschreckenschwarm zum Reihersee 
gekommen war und die Stangenbohnen gefressen und die Wasserräder 
verstopft hatte. Er erzählte ihr, wie einfallsreich er gewesen war, wie 
geschickt er sich angepasst hatte. Er hatte Heuschrecken mit dem Netz 
gefangen, sie in Öl geröstet, mit Salz und Sesam bestreut, und sie waren 
genauso wohlschmeckend wie knuspriges gebratenes Seegras, eine wahre 
Delikatesse, und bald sammelten auch die Nachbarn Heuschrecken, aßen sie 
und priesen Pao Yi, den Bruder der Rechtschaffenheit, weil er solch ein 
köstliches Rezept erfunden hatte. 

Die Frau lächelte, während sie neben ihm herlief, lächelte über seine 
Geschichte von den gerösteten Heuschrecken, und Pao Yi spürte den Reiz 
dieses Lächelns, das nur durch ein winziges Detail beeinträchtigt wurde. Er 
vermochte diesen Makel nicht zu benennen, spürte aber, wie er ein immer 
stärkeres Begehren in ihm weckte. 

Die Lindenallee erstreckte sich vor den beiden Wanderern als ein endlos 
mäanderndes, schwankendes grünes Band, und Pao Yi wusste, dass dieser 
Garten, in den die Allee gepflanzt worden war, solch unvorstellbar gewaltige 
Ausmaße hatte, dass er sehr, sehr lange in ihm umherwandern könnte, ohne 
jemals denselben Weg zu nehmen, und immer wäre da die Frau, die sich auf 
ihrer eigenen Reise befand - getrennt von ihm und dennoch durch 
irgendeinen Zufall im Gleichschritt mit ihm. Und er würde sich über jeden 
gesprenkelten Sonnenfleck zwischen den Bäumen freuen, der ihm ihr Gesicht 


offenbarte, und würde sein verwirrtes Hirn nach einer weiteren Geschichte 
durchforsten - einer Geschichte wie der von den gebratenen Heuschrecken 
mit Sesamkörnern, die er ihr erzählen könnte, damit sie lächelte. 


Draußen wurde es dunkel. Die Öllampe brannte flackernd nieder, Pao Yi 
hatte seine Pfeife zu Ende geraucht und legte den Kopf auf den harten 
Boden. 

Er wanderte immer noch die Allee seiner Träume entlang, und er dachte, 
dort, wo die Bäume endlich aufhörten, würde er einen Teich entdecken, in 
dem ein rosafarbener Karpfen unter breiten Seerosenblättern seine Kreise 
zog. Und er würde der Frau dabei zusehen, wie sie sich über das Wasser 
beugte und ihre Füße zwischen den Fischen wusch. 


III 


Jeden Morgen arbeitete Joseph weiter am achten Schacht und der 
dazugehörigen Drainage. Eimer um Eimer holte er die Erde mit der 
provisorischen Winde hinauf, doch weder machte er sich die Mühe, die 
oberhalb der blauen Tonschicht ausgehobene Erde zu waschen, noch karrte er 
sie hinunter ans Wasser; er kippte sie einfach am Schachtrand aus, wo sie 
sich zu Bergen türmte und in der späten Sonne und im trockenen Wind hart 
wurde. 

Zwar drehte sich die Handwinde ununterbrochen und schaffte die 
schweren Eimer nach oben, aber Joseph erledigte diese Arbeiten eher 
mechanisch, ohne mit den Gedanken dabei zu sein. Er wusste, dass sein 
Leben hier in Kokatahi zu einer Schlafwandlerexistenz geworden war. 

Allein in seinem Zelt, untersuchte er, wenn er nicht gerade von 
Albträumen verfolgt wurde, die goldenen Körner, die Harriet ihm gebracht 
hatte. Es fiel ihm inzwischen schwer zu glauben, dass das, was er in der 
Hand hielt, wirklich Gold war. Manchmal kratzte er mit dem Fingernagel an 
den Körnern, halb in der Erwartung, die Glanzschicht würde abblättern und 
es käme stumpfes Metall darunter zum Vorschein. Harriets Fund hatte für 
ihn etwas Illusionäres; er war zu einfach, der Zeitpunkt zu auffällig gewesen. 


In ihm wuchs der Verdacht, Harriet hätte ihn getäuscht, denn er wusste, wie 
leicht sie ihn überlisten konnte, und er verfluchte seine Eltern - vor allem 
seinen Vater -, weil sie ihm einen so trägen, so mittelmäßigen Verstand 
vererbt hatten. Wenn er doch nur klüger wäre, dachte er, dann hätte ihn das 
Leben nicht so schlecht behandeln können. 

Doch zu anderen Zeiten sah er alles in einem positiveren Licht. 

Dann ermahnte er sich, geduldig zu sein, seiner Frau zu vertrauen, den 
Monat, auf den sie sich geeinigt hatten, auszuharren und auf keinen Fall 
Harriets Lager weiter oben am Fluss aufzusuchen und dabei Gefahr zu 
laufen, dass andere Männer aus Kokatahi ihm folgten. Ihren Plan hielt er für 
raffiniert. Sie hatte begriffen, was nötig war; sie hatte gesehen, dass sie beide 
nur eine Chance hatten, wenn sie der Menge voraus waren. 

Dass Harriet ohne Berechtigung nach Gold schürfte, beunruhigte Joseph 
gelegentlich, aber er sah keine Möglichkeit, eine Schürflizenz zu kaufen und 
gleichzeitig den Ort geheim zu halten. Deshalb versuchte er, sich die 
Angelegenheit »zurechtzudenken«, und sagte sich, sie »stöbere« doch nur ein 
bisschen und besitze auch keine richtige Ausrüstung. Und wenn das Gold 
erst einmal in Sicherheit gebracht wäre, würde er auch einen Handel mit 
dem Schürfbüro der Regierung machen und, falls nötig, jemanden bestechen 
oder sich ahnungslos stellen: »Meine Frau war auf der Suche nach einer 
Freundin der Orchard-Familie, Sir. Sie ist ganz zufällig auf Gold gestoßen, 
als sie sich die Füße im Fluss wusch ...« 

Und dann, im mückenverseuchten Hotel in Hokitika, würde er das ganze 
Gold zusammensammeln und mit den Armen umfangen und wissen, dass er 
endlich frei war. So frei wie Hamish McConnell. Auch für ihn würde ein 
neuer Lebensabschnitt beginnen, er würde ganz von vorn anfangen. Denn 
jetzt wusste Joseph Blackstone, was er gern tun würde: Er wollte bei 
Rebeccas Familie Wiedergutmachung für sein Verbrechen leisten. 


In seinen Albträumen kehrte er nach Parton zurück. Zurück in die Zeit vor 
dem Verbrechen, als er den Plan mit seinem Freund, dem Tierarzt Merrick 
Dillane, schmiedete, einem Mann, der über sanfte, rote Hände, eine weiche 
Stimme und einen kalten, berechnenden Verstand verfügte. Wie lässig hatten 


Dillane und er damals die Geschichte hinter sich gebracht, getan, was zu tun 
war, und dann waren sie wegmarschiert und hatten sich für sehr schlau 
gehalten und eine Zeitlang auch für frei! Er wusste noch genau, dass die 
ganze Geschichte, von Anfang bis Ende, mit Dillanes Wunsch, ein 
übellauniges Shire-Pferd loszuwerden, zu tun hatte ... 

Merrick Dillane züchtete Shires in seiner Freizeit. Besonders die grauen 
liebte er und striegelte gern die Haarbüschel an ihren Fesseln. Nun hatte er 
aber eine Stute, die Dido hieß und ihn dabei jedes Mal biss. Sie trat gegen 
den Zaun und buckelte auf der Gänseblümchenwiese wie ein junger Ochse 
und ärgerte Dillane mit ihrer Unbezähmbarkeit ganz außerordentlich. 

Dillane suchte seinen Freund Joseph, den Viehauktionator, auf und 
erklärte, er würde Dido gern verkaufen. Das war am selben Tag, an dem 
Joseph von Rebecca erfuhr, dass sie schwanger war. 

Beides würde für Joseph nun immer aneinandergekoppelt sein: das Kind 
und das Pferd. 

Schnell war er da, der Plan, in Josephs Kopf ‚und ebenso schnell 
ausgeführt. Joseph erklärte Merrick Dillane, er könne ihm ein »hübsches 
Sümmchen« für Dido auf seinen Auktionen garantieren, wenn er ihm bei der 
Lösung eines Problems helfe, das ihn gerade beschäftige. Er nannte es 
»helfen«, und auch Dillane nannte es so. Er würde seinem Freund helfen. 
Gemeinsam würden sie Rebecca helfen. Wozu hatte man denn Freunde! 

Dillane versprach Joseph, dass Rebecca keinerlei Erinnerung an das haben 
werde, was sie mit ihr vorhatten. Er sagte, es werde keine Spuren in ihrem 
Bewusstsein hinterlassen, es werde sich verflüchtigen, als hätte es nie 
stattgefunden. »Alles, woran sie sich erinnern wird«, sagte er, »ist das 
Fohlen ...« 


Die beiden nahmen sie mit zu einem neugeborenen Shire-Fohlen in Dillanes 
Ställen. Die weichherzige Rebecca hatte eine Schwäche für kleine Lebewesen. 
Sie beugte sich über das Stallgatter - wie Joseph und Dillane erwartet 
hatten, ganz hingerissen von dem Fohlen - und flüsterte zärtlich wie mit 
einem eigenen Baby mit ihm. Sie streckte die Hand aus, um es zu streicheln. 
Und im selben Moment sank sie plötzlich in Schlaf durch ein Tuch, das ihr 


unter die Nase gehalten wurde. Getränkt war es mit Äther, der mit einem 
milchigen Opiat versetzt war, einem »nützlichen Dampf«, den Dillane selbst 
entwickelt hatte und der bei dankbaren Farmern und anderen Kunden 
»Dillanes Traum« hieß. 

»Gut«, sagte Dillane. » Jetzt segelt sie auf der Wolke des Vergessens.« 

Sie trugen Rebecca in Dillanes Haus und legten sie auf den 
Operationstisch, auf dem sonst Schafe, Katzen und Bullterrier untersucht 
wurden, und Dillane zog seine Chirurgenschürze und seine Handschuhe an. 
Er sagte, Joseph könne dableiben und »die Sache mitansehen«, wenn er 
wolle, aber Joseph merkte, dass ihm schwindelig wurde, als hätte er auch 
etwas von dem Dampf eingeatmet. Außerdem wollte er lieber nicht wissen, 
wie es gemacht wird. Er wollte es sich später nie vorstellen müssen. Er wollte 
sich einbilden können, eigentlich sei nichts geschehen, und das, was in der 
Folge passieren würde, sei von ganz allein passiert, nicht durch Betreiben 
oder ein Verschulden von Joseph Blackstone. 

Also verließ Joseph den Raum. Es ging sehr schnell. Mit den chirurgischen 
Instrumenten in seinen roten Händen, spreizte Merrick Dillane Rebeccas 
Beine, langte hinein und vollbrachte mit zwei Stichen das, was zu tun war. 
Er vergewisserte sich, dass die Uteruswand aufgerissen war. Dann trat er vor 
die Tür und erklärte Joseph, dass »unsere Rolle in dieser Sache fast beendet« 
sei. 

Die beiden Männer trugen Rebecca wieder zu den Ställen und legten sie 
auf den Boden nebem dem Fohlenverschlag, und zwar genau dorthin, wo sie 
zuletzt gestanden hatte. Sie ließen sie eine Weile schlafen und klopften ihr 
dann auf die Wange, um sie zu wecken. Und als sie die Augen öffnete, 
erklärten sie ihr, sie sei ohnmächtig geworden. Sie gaben ihr Riechsalz, und 
Dillane ging ein Glas Wasser holen, und Joseph streichelte ihr lockiges Haar, 
und sie klammerte sich an ihn und sagte: »Du lieber Himmel, Joseph 
Blackstone, dieses Kind von dir hat schon einen ganz schönen Tanz 
aufgeführt.« 

Sie trank das Wasser, das Dillane ihr reichte. Sie stand auf, glättete ihren 
zerknautschten Rock und versuchte zu lächeln. Dann hob Joseph sie in 
seinen Ponywagen und fuhr sie nach Hause. 


Das war das letzte Mal, dass er sie sah. 


Dillane hatte ihm versprochen, es werde »alles ganz genauso verlaufen wie 
bei einer normalen Fehlgeburt. 

»Und dann ist sie wieder wie vorher?« 

»Oh ja. Sie wird wieder völlig gesund sein.« 

Aber Rebecca Millward wurde nie wieder gesund. 

Sie blutete drei Tage lang und starb am vierten an Blutvergiftung. 

Vielleicht war das Instrument, mit dem Dillane die Uteruswand zerrissen 
hatte, nach einer Tieroperation nicht richtig sterilisiert worden. Niemand 
würde es jemals wissen. Alles, was sie wussten, war, dass Rebecca Millward 
an einem heftigen Kindbettfieber gestorben war, das kein Arzt heilen konnte. 

Joseph Blackstone stand auf der Straße und sah, wie ihr Sarg zur Kirche 
in Parton getragen wurde, und er wusste, dass es nun zwischen ihm und 
einem Mann, der einen Mord begangen hat, keinen Unterschied mehr gab. 


Der Albtraum hörte aber nicht dort auf. 

Die Versteigerung des Shire-Pferds verlief nicht wie geplant. Joseph hatte 
jemanden dafür bezahlen wollen, dass er sich in die Menge stellte und Didos 
Preis hochtrieb. Sein Vater hatte diese Methode gelegentlich angewendet, 
meist mit gutem Erfolg und mit vielen Krügen Bier im Plough and the Stars, 
wo anschließend gefeiert wurde. Doch der Anblick von Rebeccas Sarg hatte 
ihm derart zugesetzt, dass er diesen notwendigen Teil des Plans ganz und 
gar vergessen hatte. Und als der Tag der Auktion kam, schienen die 
versammelten Bieter schon zu wissen, dass Dido ein übellauniges Pferd war. 
Niemand wollte es. Josephs Hammer sauste bei einer läppischen Summe 
nieder. 

Und dann sah er Merrick Dillane herbeischlendern. Dillane nahm ihn 
beiseite und führte ihn weg von der Menge auf dem Markt. Er piekste mit 
dem Finger auf sein staubiges schwarzes Merkbuch. Er sagte, seinen Teil des 
Handels habe er erledigt; jetzt wolle er »eine korrekte Summe« für sein 


Pferd. 


»Rebecca ist gestorben ...«, war alles, was Joseph stammeln konnte. »Du 
hättest sie nicht sterben lassen dürfen.« 

Aber Merrick Dillane ließ ihn einfach stehen. Er drehte sich nur noch 
einmal um und sagte, er werde dem ganzen Dorf erzählen, worum Joseph 
ihn gebeten habe. 

Und da wusste Joseph nicht, wie er dieser Dunkelheit, die sich jetzt um ihn 
zusammenzog, entkommen konnte, außer dadurch, dass er seinen eigenen 
Tod herbeiführte und denselben Weg ging, den sie, in ihrer Eichenkiste, zur 
Erlöserkirche in Parton Magna gegangen war, wo zwischen den alten 
Gräbern die Schlüsselblumen leuchteten. 

Er war hilflos. Er bezahlte Dillane, aber er wusste, es würde nicht dabei 
bleiben. Dillane würde immer mehr verlangen. Josephs Geld schmolz dahin. 
Selbst Lilian, vor der er sonst so vieles verbergen konnte, merkte, dass etwas 
nicht in Ordnung war. Sie versuchte, ihn mit seinen Lieblingsgerichten und 
kleinen Freundlichkeiten aufzuheitern. Doch nichts konnte seine Düsternis 
vertreiben. Nichts auf der ganzen Welt, bis er Harriet Salt kennenlernte und 
begriff, dass diese hoch gewachsene junge Frau einen Ehemann suchte. 

Er verbrannte all die kleinen, unbedarften Zettelchen, die Rebecca ihm 
geschrieben hatte. Er legte die Locke, die sie ihm geschenkt hatte, in seine 
Schachtel mit den Köderfliegen. Er umwarb Harriet mit Träumen von einem 
Leben in der Ferne, einem Leben, das im Land der langen weißen Wolke 
einen neuen Anfang nehmen würde ... 


Eine einfache Geschichte, dachte Joseph, als er da in seinem muffig 
riechenden Zelt lag. So einfach in der Weise, wie sich eines aus dem anderen 
ergab; so tödlich in ihrem Ergebnis. 

Schaden, der durch weiteren Schaden verschlimmert wird. 

Schaden, der wächst, sich ausweitet, verzweigt, vervielfältigt, nie endet ... 

Doch jetzt würde der Schaden bald ein Ende haben. In seinen helleren, 
optimistischeren Momenten versuchte Joseph sich damit zu beruhigen. Das 
Elend würde endlich ein Ende haben. Harriet hatte Gold gefunden. 

Und dann gestattete Joseph sich den Gedanken, dass hier in Kokatahi 
zwar der Winter im Anmarsch war, aber in England würden die Jahreszeiten 


wieder ihren normalen Verlauf nehmen. Und wenn er dann endlich Parton 
wiedersähe und vor der Tür der Millwards stünde, um sich von seinem 
Geheimnis zu entlasten, dann könnte, wer weiß, ein fast vertrockneter 
Rosenstock doch noch eine zweite Blüte ansetzen. 


ZWISCHEN ZWEI WELTEN 


I 


Pare führte Flinty Fairford und Johnboy Shannon auf einem sumpfigen Pfad 
durch das Tal des Arahura-Flusses zu dem vergrabenen Wald, den sie ihre 
Stammesältesten hatte beschreiben hören. Der morastige Boden tat ihren 
Füßen gut; das Gehen schmerzte nicht mehr so. 

Eine Zeitlang hatten sie noch den Wind vom Meer im Rücken. Aber als 
der Fluss sich dann teilte und sie seinem nördlichen Lauf folgten, legte er 
sich, und Pare blieb stehen, setzte ihr Bündel ab, blickte um sich und 
schnupperte die Luft. Sie hatte gehört, dass man die uralten Bäume, die da 
unter der schwarzen Erde versteinerten, riechen konnte. Es sei ein Geruch 
wie von Pilzen, streng und dunkel, und sie hatte das Gefühl, dass sie fast da 
war. 

Sie gingen noch ein bisschen weiter und fanden Hinweise auf 
Goldgrabungen, die aber offenbar aufgegeben worden waren. 

»Ich fange nicht an zu graben, wo es schon ein anderer Lümmel vergeblich 
versucht hat«, verkündete Flinty. »Wenn ich schon scheitere, will ich 
wenigstens an einer frischen Stelle scheitern.« 

Pare und die beiden Männer liefen weiter. Pare konnte Frösche im Schilf 
quaken hören. Sie wusste, dass auch Aale in diesem Sumpf lebten, gut 
getarnt zwischen den schwarzen Ästen der begrabenen Bäume, und dass das 
Fleisch dieser Aale so fest und ölig und nahrhaft war, dass es sich nur schwer 
hinunterschlucken ließ, dafür aber sehr lange satt machte. Und Pare dachte, 
sie könnte versuchen, Aale zu fangen und sie mit ihrem Haifischzahnmesser 
zu töten. 

Pare wusste nicht, wie sie sich jetzt verhalten sollte. Sie hatte gehofft, dass 
sie ihren Anteil abbekommen würde, wenn sie die Männer zum Gold führte. 
Wenn sie nun aber nach Aalen grub, was konnte sie dann daran hindern, in 
der Erde auch selbst nach Gold zu suchen und es in ihrem Bündel zu 


verstecken, falls sie etwas fand? Das Gold würde sie schließlich gegen 
Grünstein eintauschen, und sie dachte, das würde sehr einfach sein, denn das 
Einzige, was die Pakeha begehrten, war Gold. 

Pare war sehr müde von der langen Wanderung. Sie spürte, dass ihre Füße 
wieder aufrissen und zu bluten begannen, aber das Blut hinterließ keine 
Spuren, es wurde vom Schlamm verschluckt. Und sie dachte, dass ihr ganzes 
Leben kaum Spuren hinterlassen würde, wenn sie starb. Obwohl sie sehr viel 
häufiger, als sie zählen konnte, von ihrem Pa bei Kaiapoi bis zur Orchard- 
Farm gelaufen war, würde auf den endlosen Kilometern Tussocksteppe kein 
Fußabdruck von ihr zu finden sein und auch kein Eindruck ihres Körpers im 
Toi-Toi-Dickicht. 

Wir fliegen davon, dachte sie. Schon, während wir leben, schwinden wir 
langsam dahin, denn für immer weniger Menschen sind wir real und 
bedeutsam und strahlend. Und nun begriff sie auch, dass hier der wahre 
Grund für ihre lange, mühsame Reise lag: Edwin Orchard war der einzige 
Mensch, für den sie notwendig war. 


Sie fand den toten Wald bei Sonnenuntergang. 

Sie sah weiße Schatten über der Erde flattern und hielt sie für 
Patupaiarehe, blasse Geister, die in den dunstigen Hügeln lebten. Die 
Neugier dieser Geister auf menschliche Wesen war unersättlich, und sie 
begehrten ihre Schätze und verstanden es, Paläste und Wiegen aus Grünstein 
zu meißeln. Und Pare sah, dass die Patupaiarehe böse auf sie waren, weil sie 
ihnen nichts mitgebracht hatte. 

Um sich vor den Patupaiarehe zu schützen, holte Pare ihr Fläschchen mit 
rotem Ocker hervor und rieb sich die Stirn damit ein, und die beiden Männer 
bemerkten es nicht, weil es schon fast dunkel war. 

Doch den Pilzduft der begrabenen Bäume, den konnten sie riechen. Flinty 
nahm seinen Spaten und begann, den Morast aufzugraben, und dann fand er 
tatsächlich gebogene Äste und Stämme, schwarz wie Kohle, hart wie sein 
eigener Name, und Flinty und Johnboy starrten darauf, und beiden verschlug 
es die Sprache. Flinty fluchte. 


Johnboy sagte: »Das würde ich gern meiner Mama zeigen. Ich würde gern 
ihr entgeistertes Gesicht sehen.« 

Wegen des schwindenden Lichts wollten die Männer so schnell wie möglich 
ein Zelt aufbauen, aber der Boden in diesem Teil des Arahura-Tals war 
Sumpfland, und nirgends war die Oberfläche tragfähig und hart, weshalb 
Pare vorschlug, Decken als Hängematten zwischen den Bäumen 
aufzuspannen und darin zu schlafen. So würden sie trocken bleiben. Flinty 
Jammerte, er könne nicht in einer Hängematte schlafen. Er müsse auf dem 
Bauch liegen, mit der Nase zur Erde, um Ruhe vor dem »Fegefeuer des 
Bewusstseins« zu haben. Aber Pare erklärte ihm, Maori könnten im Stehen 
schlafen, wenn sie sich ein bestimmtes Lied vorsangen, und das würde sie 
ihm jetzt beibringen. 

»Was für ein Lied?«, fragte er streitlustig. »Sagen Sie bloß, ein 
Wiegenlied?« 

»Nein«, sagte Pare. Aber das englische Wort für Wiegenlied, das sie schon 
so viele Jahre nicht mehr gehört hatte, erinnerte sie an die Zeiten, als sie 
Edwin noch mit Maori-Wiegenliedern in den Schlaf sang und seine kleinen 
Finger nach ihr tasteten und eine Strähne ihres schwarzen Haars griffen. 
Und sie musste dann immer seine kleinen Fäuste lösen und seine Arme 
ordentlich hinlegen, bevor sie auf Zehenspitzen sein Zimmer verließ. Und sie 
dachte, wie entsetzlich es war, dass das Leben sie hierher, in diesen Sumpf, 
geführt hatte, und nur, weil sie an jenem bewussten Nachmittag Tane, den 
Windgeist, im Garten von Orchard-Haus beleidigt hatte. 

»Und?«, meinte Flinty. »Was für ein Lied ist das? Ich will jedenfalls nicht 
verhext werden.« 

»Kein Hexenwerk«, sagte Pare. »Aber wenn Sie es nicht hören wollen, 
singe ich es Johnboy vor.« 

»Meine Mama hat mir früher oft vorgesungen«, sagte Johnboy. »Ich weiß 
noch die Worte: 


Mein Baby und ich 
Backten Bienenstich. 
Der Pudding war wirklich sehr lecker. 


Wir setzten uns rein 
Das war nicht sehr fein 
Und ärgerte auch noch den Bäcker. 


»Den Bäcker?«, sagte Flinty. »Welchen Bäcker denn?« 

»Halt die Klappe, Flinty«, sagte Johnboy. 

Er faltete seine Decke auseinander und suchte in den umstehenden 
Buchen nach stabilen Ästen, wo er sie aufhängen konnte. Er wünschte, er 
hätte nichts von seiner Mama und ihrem Schlaflied gesagt. Es kam ihm so 
vor, als hätte er damit ein Geheimnis, das sie beide seit mehr als zwanzig 
Jahren teilten, verraten und der boshaften Welt hingeworfen, die nichts von 
der Liebe verstand. »Ich möchte Pares Lied hören«, sagte er. 

Pare sah, dass Johnboy verärgert war. Sie befeuchtete ihren Mund, der 
vom langen Laufen durch den Arahura-Sumpf ganz ausgetrocknet war, und 
begann zu singen: 


»Kei whea 
Te ara 
Kiraro? 
Kei whea 
Te ara 
Kiraro?« 


Sie hörte auf und sagte: »Nicht viel Wörter, aber wenn man sie immer 
wieder singt, dann kommt der Schlaf.« 

»Was bedeuten sie?«, fragte Johnboy. 

»Könnte ein Zauberspruch sein«, sagte Flinty. »Eine Beschwörung.« 


Wo ist 

der weg 

zur Unterwelt? 
Wo ist 

der Weg 

zur Unterwelt? 


So lautete die wahre Bedeutung der Wörter, aber Pare wusste, dass dies 
Flinty Fairford und Johnboy Shannon nichts sagen würde. 

»>Wo ist der Weg zum Land des Schlafs?««, sagte sie. »Das fragt das Lied. 
Ganz einfach. Aber wenn man immer wieder fragt, findet man eine 
Antwort.« 

»Für mich klingt das gut«, sagte Johnboy. 


Das Graben im versteinerten Wald hatte wenig gemein mit dem 
Goldschürfen. Manchmal gab es eine Art Säule aus schwarzem Schlamm 
zwischen den Baumstämmen, die sich gut ausheben ließ, und dann entstand 
plötzlich so etwas wie ein Schacht, der bis ganz tief reichte, bis zu einem 
Grund, der wie Kohle glitzerte. Aber dieser Grund schien unerreichbar. 
Flinty hockte sich jedes Mal über solch einen Schacht, kniff die Augen 
zusammen, als würde er durch ein Teleskop blicken, und versuchte zu 
erkennen, was da unten verborgen lag. Er musste zugeben, dass manche 
dieser Schächte mit ihrem Glanz und ihrem Flimmern tatsächlich goldhaltig 
aussahen, und er grübelte über eine mögliche Schneidvorrichtung nach, die 
sich von oben betätigen ließ und mit der man die Kohle an die Oberfläche 
holen konnte, um zu sehen, was sie enthielt. 

Er machte eine Reihe von Zeichnungen (in einem Notizheft, das so alt und 
schmutzig war, dass einige Seiten tatsächlich noch von ranzigen 
Heringsschuppen aus Dover zusammenklebten), erst einen schlichten Bohrer, 
mit dem man die glimmernden Steine schneiden konnte, und dann einen 
schmalen Eimer, eine Art Kaffeebecher aus Blech mit einem langen, starren 
Griff, mit dem die Brocken hochgeholt würden. Im Geiste sah Flinty schon, 
wie schön seine Erfindungen funktionierten, und nicht ohne Stolz zeigte er 
die Skizzen Johnboy. 

»Und woraus willst du das alles basteln?«, fragte Johnboy. » Aus 
Buchenzweigen?« 

»Eisen«, blaffte Flinty. 

»Oh, glänzende Idee!«, lachte Johnboy. » Wahrscheinlich siehst du schon 
die Eisenträger aus dem Schilf wachsen? Und fühlst auch schon die Hitze 
vom Schmelzofen da drüben hinter der Anhöhe?« 


Flinty kehrte Johnboy den Rücken, legte sein Notizheft weg und 
betrachtete mit nun leidenschaftslosen Augen das geschwärzte Gitterwerk 
der Baumkronen, das ihre Grabungen zutage gefördert hatten. 

Er starrte auf dieses Gitterwerk. Etwas Derartiges hatte er in seinen 
vierundfünfzig Jahren noch nicht gesehen. Und etwas daran fand er schön, 
etwas daran machte ihn stolz, und er versuchte zu begreifen, was das war, 
doch es gelang ihm nicht. Und dann dachte er, dies hier sei ein Ort, an dem 
er verloren war - nicht so, wie er und Johnboy in der Düsternis der Hurunui- 
Schlucht verloren gewesen waren, sondern eher ratlos, was all das bedeuten 
sollte. Und so stand er lange Zeit da und blickte auf den Wald, der aus der 
Tiefe kam, und rätselte, was er bedeuten mochte. 

Im Grunde erwartete er, dass Pare ihm all dies erklärte. Doch immer wenn 
Flinty zu ihr hinüberschaute - zu der Maorifrau, der die beiden Männer mit 
ziemlicher Sicherheit das Leben gerettet hatten -, schien sie mit etwas 
beschäftigt zu sein, und die Arbeit ging ihr so leicht von der Hand, als fühlte 
sie sich hier zu Hause und hätte diese Dinge schon hundertmal getan. Und 
dennoch kam Flinty das, was sie tat, höchst außergewöhnlich vor: Sie flocht 
Binsen zu Fallen für Wekarallen; sie fing Frösche mit den Händen; sie watete 
barfuß durch den teefarbenen Morast und schwang dabei ein Messer, mit 
dem sie Aale so dick wie ein Männerarm tötete; sie zerrte einen flachen 
Stein, den sie als Feuerstelle benutzte, fast einen Kilometer vom Arahura- 
Fluss zum Lager; sie tötete Ratten, indem sie ihnen mit einem einzigen Dreh 
des Handgelenks das Genick brach. 

Pare briet alles, was sie erwischen konnte, und Flinty aß es, und nach den 
ersten Tagen fragte er auch nicht mehr, was es war, weil er merkte, wie er 
wieder zu Kräften kam. Flinty begann, über seinen Körper nachzusinnen, der 
so lange vom Strandgut und den Früchten des salzigen Ärmelkanals gelebt 
hatte, von Miesmuscheln, Venusmuscheln, Strandschnecken, Seeigeln, 
Napfschnecken und Austern. Nie aber hatte Flinty an einem richtigen 
Festmahl oder Bankett teilgenommen, er wusste weder, woraus ein Bankett 
bestand, noch, wie man die Tafel dafür deckte. Und jetzt begriff er, bei allem, 
was ihn sonst verwirrte, dass er schon immer ein Geschöpf am Rande der 
bekannten Welt gewesen war und dies auch immer bleiben würde, ein 


Plünderer und Strandräuber, und dass es jetzt zu spät für ihn war, dieses 
Schicksal zu ändern. 

Eines jedoch bekümmerte ihn: dass er älter wurde, dass er nur noch 
wenige Schritte vom Alter entfernt war. Und das war auch der Grund, 
weshalb er das Gold finden wollte: damit es diese Zuflucht auch gab, wenn 
das Alter tatsächlich da war und er aus der Wildnis zurückkehren und eine 
Zuflucht für sich finden musste. 

Er wünschte sich diese Zuflucht gar nicht pompös, er hasste Pomp in all 
seinen Ausformungen. Wenn er daran dachte, wie Königin Victoria ihre 
vielen gigantischen Paläste bewohnte, hätte er ihr am liebsten ein Messer in 
ihren milchweißen Busen gestoßen. Er entschied, dass sein Obdach nicht 
mehr als eine Hütte sein müsste. Mit einer einzigen Tür, und die wäre blau 
gestrichen. Es gäbe keine Blumen am Weg zur Haustür, und der Garten 
bestünde nur aus Kies und Seegras und Steinen. 


Johnboy hatte noch wenig konkrete Vorstellungen davon, was er mit seinem 
Gold machen würde. Nur eines wusste er schon mit Bestimmtheit: Er würde 
seiner Mutter Marie Geld geben, damit sie in einem besseren Haus wohnen 
und sich die schönen bunten Kleider leisten konnte, die ihr so gefielen. Und 
vielleicht würde sie dann auch einen Mann finden, der sie liebte und der bei 
ihr blieb. 

Solange Johnboy denken konnte, hatte Marie Shannon von seinem Vater 
erzählt. Blond wie ein Wikinger sei er gewesen, »mit einem wunderhübschen 
Flaum, golden wie Schlüsselblumen«. Als Johnboy dann größer wurde, fand 
er es merkwürdig, dass seine Mutter sich immer noch so gerne an einen 
Mann erinnerte, der sie im Stich gelassen hatte - einen Mann, der nicht 
einmal von der Existenz seines Sohnes gewusst hatte. Wie oft hatte Johnboy 
zu Marie gesagt, sie solle ihn vergessen. Ihre Antwort lautete stets, sie habe 
ihn längst vergessen, »aber hin und wieder kommt sein Körper zu mir 
zurück, und ich sehe seine Augen, die grün wie das Wintermeer sind«. 

Und daraus schloss Johnboy, dass manche Personen sich dagegen 
sträuben, vergessen zu werden. Fast, als hielte allein die Erinnerung eines 
geliebten Menschen sie warm oder bei Verstand oder befähige sie zu 


zärtlichen Gefühlen. Und dieser Wikingervater, der Jed geheißen hatte, war 
vielleicht solch ein Mensch. Und trotzdem machte es ihn zornig. Wie konnte 
Marie einen so grausamen Verrat verzeihen? Falls sein Vater jemals 
zurückkam, dachte Johnboy, würde er ihn bis ans Ende seiner Tage leiden 
lassen. 


II 


Seit ihrer Ankunft beim begrabenen Wald, seit Pare die Patupaiarehe wie 
Geister über den Boden hatte huschen sehen, ließen sie sie nicht mehr in 
Ruhe. 

Pare beschmierte sich so lange mit dem roten Ocker, bis ihr Tiegel fast leer 
war, und trotzdem umtanzten und umflatterten die Patupaiarehe sie wie 
Schneeflocken, und manchmal stachen sie ihr ins Auge, und immerzu 
versuchten sie, ihr das kleine Stück Grünstein zu stehlen, das sie um den 
Hals trug. 

Sie machten sie mürbe. Noch im Schlaf hörte sie sie schwirren und 
Jammern, und allmählich wurden ihre Nächte elend, und es fiel ihr immer 
schwerer, bei Tagesanbruch aus ihrer Hängematte zu klettern. 

Flinty und Johnboy schliefen stets wie tot. Pare musste sich immer 
mühsam ins Tageslicht kämpfen und starrte dann auf die Baumkronen, die 
aus der Erde ragten. Sie horchte, ob sich immer noch Patupaiarehe 
herumtrieben, obwohl die Nacht schon gewichen war. Und falls da noch 
welche waren, versuchte sie, sie wegzuwedeln, und dann stand sie da und 
betrachtete die zwei Pakeha, die wie Larven in ihren Hängematten hingen, 
und fragte sich, wann sie wohl endlich das Gold finden würden, von dem sie 
träumten. 

Die Tage vergingen, und es fiel Pare immer schwerer, die Aufgaben zu 
verrichten, die ihnen allen dreien das Leben sicherten. Sie hockte sich vor den 
flachen Stein, den sie vom Fluss hergeschleppt hatte, machte Feuer und 
kochte Wasser für den Tee, aber die Jagd nach Wekarallen und Aalen und 
das Töten von Ratten erschöpfte sie inzwischen in einem Maße, dass sie 


kaum noch den Arm heben mochte, und zwei Tage lang fand sie nichts zum 
Essen für die Männer und sich. 

»Ich war gerade dabei, kräftiger zu werden«, sagte Flinty vorwurfsvoll. 
»Jetzt bin ich halb verhungert. Wenn du eine Belohnung erwartest, musst du 
uns gut ernähren.« 

Pare schleppte sich wieder in den Sumpf. Sie sammelte Frösche in Flintys 
Eimer. Regen fiel, und sie spürte, wie kalt er war und wie die Ockerfarbe ihr 
übers Gesicht und in den Mund lief. Und sie merkte, wie sie wieder in ihre 
alte Krankheit zurücksank. 

Sie schnitt den Fröschen die Köpfe ab und briet sie am heifsen Feuer. Flinty 
und Johnboy aßen sie gierig, knackten ihre Knochen, als wären es Wachteln, 
und dieses Zermalmen der Knochen war für Pare eines der abstoßendsten 
Geräusche, das sie jemals gehört hatte. Stolpernd entfernte sie sich vom Feuer 
und erbrach sich im Schilf. 

Dort sah sie einen schwarzen Klotz treiben und spürte die Macht des 
Klotzes und erinnerte sich an ihre alte Begegnung mit dem taniwha, der ihr 
aufgegeben hatte, über Edwin Orchard zu wachen. Der Klotz machte ihr 
Angst. Sie wischte sich den Mund mit dem Handrücken und sagte mit 
schwacher Stimme: »Ich tue, was ich kann, aber alles hängt davon ab, dass 
wir Gold finden, und noch haben wir überhaupt nichts entdeckt ...« 

Der Klotz trieb träge dahin, stieß gegen ein Binsengebüsch und drehte 
sich langsam, als der Wind über das Wasser strich. Eine Stimme hörte sie 
nicht. 

»Hilf mir!«, hätte Pare am liebsten gerufen, aber gerade als sie den Mund 
öffnen wollte, hörte sie Schritte in ihrem Rücken und drehte sich um und sah 
Johnboy, der durch das Schilf zu ihr stapfte, mit vollen Backen Froschfleisch 
kauend. 

»Du bist krank«, sagte er schmatzend. »Flinty und ich suchen uns einen 
neuen Platz für unsere Hängematten, mit mehr Schutz gegen den Regen.« 

»Ihr müsst Gold finden ...«, sagte Pare verstört, aber die Worte entglitten 
ihr, denn jetzt sah sie, wie der Klotz sich in ihrer Nähe senkrecht aufrichtete 
und sehr langsam unterging. Pare fühlte Johnboys Hand auf ihrer Schulter. 
»Alles in Ordnung«, sagte er freundlich. »Das ist der Sumpf. Der macht dich 


krank. Ich hole dir frisches Wasser aus dem Fluss. Bald geht es dir wieder 
gut.« 


Wie versprochen, zogen Flinty und Johnboy tiefer in ein dichtes Wäldchen 
und knüpften die drei Hängematten unter den Baldachin der Baumkronen. 
Überall um sie herum prasselte und tropfte der Regen. Sie versuchten, die 
Zeltplanen in den etwas höheren Ästen als eine Art Schirm aufzuspannen, 
und hoben Pare in ihre Hängematte, schoben ihr das Bündel unter den Kopf 
und breiteten eine Decke über sie. 

Als es dunkel wurde, fragte Pare die Männer, ob sie auch die Geister 
sähen, die nach ihr suchten, wie Mücken umhersirrten und sich schon in 
ihrem Haar und überall auf den Blättern niederließen. 

Doch die Männer glaubten, sie deliriere, und antworteten nicht, sondern 
gossen ihr aus einem Henkeltopf etwas Wasser in den Mund. Das frische 
Wasser aus dem Fluss sollte das, was sie krank gemacht hatte, möglichst 
fortspülen. 

In der Nacht hörte Pare, wie die Männer über sie sprachen. Flinty 
behauptete, sie seien in die Irre geführt worden, das hier sei eine taube Nuss. 
Die Maoris hätten nur Grünstein im Kopf und keine Ahnung von Gold. Und 
die begrabenen Bäume »könnten vielleicht eine Kohlengrube werden«, aber 
Gold würden sie hier niemals finden. 

»Vielleicht ist es noch zu früh für ein Urteil«, sagte Johnboy. 

Pare hörte, wie Flinty jetzt hustete. »Mag ja sein«, sagte er. »Aber ich 
bleibe nicht hier. Dieser Ort macht uns noch alle krank. Ich bin dafür, dass 
wir zusammenpacken und weiterziehen.« 

»Wohin denn?«, fragte Johnboy. 

»Nach Kaniere«, sagte Flinty. »Oder Kokatahi. Ich habe was von einem 
Fund in Kokatahi flüstern hören, den sie eine »Heimfahrkarte« nennen, weil 
man dann nach Hause kann und keine Sorgen mehr hat. Hier verschwenden 
wir nur unsere Zeit. Und Zeit ist der einzige Rohstoff, von dem ich nicht 
mehr besonders viel besitze. Wenn ich kein Gold kriege, werde ich irgendwo 
alt und einsam wie ein alter Hund verrecken.« 

»Wir werden es finden«, sagte Johnboy. » Wir finden es.« 


Danach verstummten sie, und bald hörte Pare sie schnarchen. Es regnete 
noch immer, und die Regenmusik im Busch hätte Pare fast in den Schlaf 
gewiegt, aber die lästigen Patupaiarehe landeten ständig auf ihr, 
durchwühlten ihr Bündel und stachen ihr in die Ohren, und sie spürte, wie 
bösartig sie waren, und wusste, sie würde nie mehr Ruhe vor ihnen finden. 

Sehr langsam hob sie den schmerzenden Kopf und griff nach dem 
Grünsteinanhänger, zog ihn über den Kopf und legte ihn sich auf die Brust, 
oben auf ihre Decke, und wartete. 

Sie glaubte zu hören, wie die Geister in ihrem Verlangen nach dem 
kostbaren Grünstein zu singen begannen. 

»Nehmt ihn«, flüsterte Pare. »Nehmt ihn. Das ist alles, was ich habe.« 

Sie schloss die Augen. Sie wusste, dass die Patupaiarehe nie etwas 
nahmen, wenn sie beobachtet wurden, sondern nur, wenn das menschliche 
Auge sich abwandte. Sie spürte das Gewicht des Anhängers unveränderlich 
auf ihrer Brust, und dann fiel sie in einen schweren, traumlosen Schlaf, und 
als sie erwachte und Licht durch die Schwarzbuchen fiel, langte sie mit der 
Hand an die Stelle und tastete nach dem Anhänger und stellte fest, dass er 
fort war. 

Der Verlust des Grünsteinanhängers schuf plötzlich ein hohles Gefühl in 
Pares Gliedern, als hätten die Patupaiarehe ihr das Mark aus den Knochen 
gesogen. Und sie merkte, dass sie sich kaum mehr bewegen konnte. 

Sie blickte sich suchend nach den beiden Männern um, konnte aber nur 
eine Hängematte sehen. Etwas später kam Johnboy, brachte ihr Wasser und 
sagte, Flinty Fairford habe seine Sachen gepackt und sei weitergezogen. 


III 


Pare fiel ins Delirium. In ihren Träumen schwärzte der Zorn Tanes die Luft. 

In den folgenden Tagen spürte sie, dass hin und wieder ein Wesen in ihrer 
Nähe war, und manchmal rief sie den Namen »E’win« und fragte: »E’win, 
bist du da?« 


Eine Antwort kam nie, aber sie konnte sich nicht denken, wer es sonst sein 
sollte, und auch die Gestalt, die sich über sie beugte, erkannte sie nicht, denn 
sie wäre nicht auf die Idee gekommen, dass Johnboy Shannon geblieben war, 
um sie zu pflegen, geblieben, weil er Verrat hasste. 

Er tat, was er konnte. Er hatte seine Mutter gepflegt, als sie 
Scharlachfieber hatte. Er lief ständig zum Fluss, um frisches Wasser zu holen. 
Er legte Pare kühle Tücher auf die Stirn, die immer noch Ockerflecken hatte. 
Er wischte Insekten aus ihren Haaren. Er sang ihr sein altes Kinderlied: 


»Mein Baby und ich 
Backten Bienenstich 
Der Pudding war wirklich sehr lecker ...« 


Er tötete einen Wasservogel, kochte ihn, zerkleinerte das Fleisch und 
versuchte, es Pare in den Mund zu löffeln, doch sie brachte gar nichts 
herunter. Er erzählte ihr von seiner Mutter Marie und ihren bunten Kleidern 
und dem Haus, das er für sie bauen würde, wenn er sein Glück gemacht 
hätte. 

Pare hörte sehr wenig von alledem. Sie wusste, dass sie noch eine letzte, 
herzzerreißßende Aufgabe hatte: Sie musste sich selbst aus Edwin Orchards 
Welt entfernen. Sie wusste, dass ihr Schicksal besiegelt war, aber sie dachte, 
wenn sie sich von der stabilen Landschaft, die Edwin umschloss, fernhalten, 
ihn dort zurücklassen könnte, dann gäbe es nur einen Tod - ihren eigenen -, 
aber nicht zwei. 

Und so musste sie die ihr gebliebene Willenskraft darauf verwenden, 
sämtliche Orte in der Pakeha-Welt, die sie jemals betreten hatte, wieder 
aufzusuchen und jede Spur von sich selbst darin zu tilgen, jeden von ihr 
niedergetretenen Grashalm wieder aufzurichten, jeden noch in der Luft 
hängenden Duft ihres Körpers, jede Restwärme auf Dingen, die sie berührt 
hatte, zu beseitigen. 

Ihre Spuren im Orchard-Haus zu beseitigen, in das sie seit dem Tag des 
wütenden Winds keinen Fuß mehr gesetzt hatte, das schien ihr nicht schwer 
zu sein. Aber als Pare im Geiste die Toi-Toi-Grassteppe erreichte, stellte sie 


fest, dass der Eindruck ihres Körpers im Gras noch zu sehen war. Sie 
versuchte, die drahtigen Halme wieder aufzurichten, ihre eigene Gestalt 
auszulöschen. Doch je mehr sie versuchte, sich aus diesem Ort zu entfernen 
und alle Spuren zu löschen, umso tiefer grub sich der Abdruck ihres Körpers 
in das Toi-Toi-Gras. 

Mit der gesammelten Kraft ihres Verstandes und ihres Willens ging sie an 
die Arbeit, aber je verzweifelte sie versuchte, sich zum Verschwinden zu 
bringen, umso zärtlicher rief die Erde, sie solle den Abdruck stehen lassen, 
und die Toi-Toi-Halme flüsterten ihrer Seele zu, sie solle dort bleiben, und 
selbst der blaue Himmel und die Sonne bedrängten sie so hartnäckig, dass 
ihr nichts anderes übrig blieb, als zu gehorchen, sich still zu verhalten, sich 
auf den Boden zu legen, ihren Körper in die Kuhle einzupassen, die er vor 
langer Zeit eingedrückt hatte, und die Augen zu schließen. Und es dauerte 
nicht lange, und sie hörte eine vertraute Stimme. 

Pare, bist du da? Pare, bist du da? 

»Ja«, antwortete sie. »Ich bin hier, E’win. Ich bin hier.« 


Johnboy Shannon grub ein tiefes Loch zwischen den versunkenen Bäumen, 
und da hinein legte er Pares Körper, in ihre Decke gewickelt und die Arme 
über ihr Bündel gekreuzt. Er bestrich ihre Stirn mit den letzten Resten der 
Ockerfarbe und bedeckte sie dann mit feuchter, schwarzer Erde. 

Wie er so ganz allein da im strömenden Regen stand, glaubte er, etwas 
singen oder sagen zu müssen, und so sang er das Wiegenlied, das sie ihm 
beigebracht hatte: 


»Kei whea 
Te ara 
Kiraro? 
Kei whea 
Te ara 
Kiraro?« 


Wo ist der Weg zum Land des Schlafs? 


Die einzigen Dinge, die er sich von ihr nahm, waren ihr 
Haifischzahnmesser und ihre Paua-Muschelschale. Er spürte, dass Pare 
nichts dagegen gehabt hätte. Er stellte sich vor, dass er eines Tages mit 
diesen beiden Gegenständen sein eigenes Leben würde retten können. 


DIE FLUT 


Harriet begann einen Brief an ihren Vater Henry Salt. Sie wusste, dass sehr 
viel Zeit vergehen würde, bis sie eine Gelegenheit hätte, ihn aufzugeben, aber 
sie schrieb ihn trotzdem, weil sie gern mit ihrem Vater reden wollte. 


Gestern war ich an einem Wasserfall. Ich bin auf der Suche nach einer 
Maorifrau, die Pare heißt, und dachte, sie wäre vielleicht dort, irgendwo auf 
einem hohen Felsvorsprung am Wasserfall, aber da war niemand. Trotzdem 
bin ich eine ganze Weile dort geblieben. Ich hätte mir nie vorstellen können, 
dass dieser Wasserfall so heftige Gefühle in mir auslöste - ich war 
gleichzeitig hingerissen und eingeschüchtert. Das Wasser kommt aus einer 
Felsspalte tief im Herzen des Gebirges und stürzt sich mehr als dreißig Meter 
tief in den Fluss, wo es, wie der Dichter Coleridge so wunderschön sagte, eine 
Wirbel-Rose aus weißer Gischt erschafft, die ununterbrochen neu erblüht und 
»hartnäckig wiederaufersteht«. 

Ich sitze den ganzen Tag am Fluss und wasche Gold, während stetiger 
Dauerregen aus einem zornigen Himmel fällt, und jeden Tag ist etwas in 
meiner Waschpfanne. Ich habe schon ein paar Stücke ausgegraben, die 
größer sind als mein Daumenknöchel. Und ich merke, wie ich allmählich 
dem »Goldfieber« erliege, das schon Joseph gepackt hat. Ich merke, wie 
aufgeregt ich jeden Morgen die neuen Funde erwarte. Denn ich begreife jetzt, 
welch absolut faszinierende Anziehungskraft das Gold ausübt. Es sind nicht 
nur sein Gewicht und sein Glanz, die mich begeistern, sondern seine 
endlosen Verwandlungen, seine Macht, das zu werden, was man sich 
wünscht. So wurde das Gold, das ich gestern fand, zu einem Wagen mit 
Geschirr, den mein Pferd Billy mit seinem hohen Trab ziehen wird. Heute 
träume ich von einem neuen Haus an unserem alten Bach, einem Haus aus 
Holz, nicht aus Lehm und nicht den Winden ausgesetzt. Aber Joseph sehe ich 


nicht in diesem Haus. Ich sehe nur mich. Und dann male ich mir aus, wie ich 
an eines der Fenster trete und hinausblicke, und da sehe ich Dich, wie Du 
mit einem Koffer in der Hand den Weg entlangkommst, der zum Gartentor 
führt, und über die Klarheit des neuseeländischen Lichts in Begeisterung 
ausbrichst. 


An dieser Stelle legte Harriet den Brief beiseite, nahm ihn sich aber am 
nächsten Tag erneut vor, denn nun, da sie ihn begonnen hatte, merkte sie, 
dass es sie drängte, alles zu beschreiben, was sie sah, und auch alles, was sie 
fühlte. Plötzlich schien es lebenswichtig zu sein, die Dinge genau zu 
protokollieren, denn wenn sie es nicht täte, würden sie niemals irgendwo 
aufbewahrt werden. 

Sie beschrieb Pao Yis Gemüsegarten — wie sich die Farben darin 
veränderten und dennoch stets zu leuchten schienen, selbst bei schwerem 
Regen -, und sie beschrieb Pao Yi, dessen Gebaren »mir sehr ungewöhnlich 
oder sogar ziemlich besonders erscheint, weil er so schweigsam und 
zurückhaltend ist«. 

Dann erzählte sie von den Suppen, die sie aus seinem Gemüse kochte, 
»indem ich meinen Topf in ein wackeliges kleines Gestell über dem Feuer 
hänge«, und dass sie das Leckerste seien, was sie jemals gegessen habe, 
besser als die herrlichen Rindfleisch-Nieren-Aufläufe, die in den Assembly 
Rooms in Norwich serviert wurden, besser als die saftigen Austernpasteten, 
die man bei Wells und Brancaster kaufen konnte. 

Was sie da geschrieben hatte, war, wie sie jetzt sah, doch lächerlich 
übertrieben, aber sie mochte es nicht durchstreichen; denn etwas an diesen 
Suppen empfand sie als ganz außerordentlich. Sie hätte gern etwas Brot dazu 
gegessen — auch Lilians Brot wäre ihr recht gewesen -, aber sie spürte, wie 
schon die Suppe allein sie merklich kräftigte. 

Dann beschrieb sie die Grabungen in Kokatahi, schrieb von den 
primitiven, zugigen Baracken und davon, dass sie den Eindruck nicht 
loswurde, es hätten dort Verhältnisse wie nach einem schrecklichen Unglück 
geherrscht. Als hätte ein Erdbeben stattgefunden und die Goldwäscher 
würden nun versuchen, das Verlorene wieder aufzubauen. »Ich weiß«, 


schrieb sie, »dass das unlogisch ist, und trotzdem hält sich in meinem Kopf 
dieses Gefühl, dass es eine Katastrophe geben wird, über die niemand 
sprechen möchte. Ich schließe daraus, dass ich, weil ich so viel mit meinen 
Gedanken allein bin, die Welt allmählich verkehrt herum sehe ...« 


II 


Nachdem der Regen so lange die hohen Berggipfel gewässert hatte, sickerte 
er jetzt nach und nach zwischen den durchlässigen Felsen bis tief hinunter zu 
den unterirdischen Quellen und füllte sie allmählich, und diese verborgenen 
Quellen flossen nun ineinander und begannen eine komplizierte 
Unterhaltung in der Tiefe. 

Niemand hörte diese Unterhaltung. Weder Harriet und Pao Yi noch 
Joseph und die anderen Goldgräber in Kokatahi - keiner hörte auch nur das 
Geringste. Dabei wurde dieses Wassergeplauder mit jeder Stunde lauter und 
lärmender, bis es sich schließlich aus seiner unterirdischen Gefangenschaft 
befreite. Es stieg auf, drängte zwischen den Felsen nach oben und platzte 
geräuschvoll ins Freie. Für einen kurzen Augenblick gurgelte und zitterte der 
Wasserschwall an der farnbewachsenen Felskante. Dann stürzte er sich als 
donnernder Katarakt in den Fluss. 

Die Hündin Lady hörte ihn als Erste. Sie stand am Ufer und ging ihrer 
Lieblingsbeschäftigung nach - versuchte, kleine Fische zu schnappen, die in 
Reichweite ihrer Schnauze vorbeischwammen. Sie hob den Kopf und horchte. 
Inzwischen waren ihr die Geräusche des Buschs vertraut, sogar das plötzliche 
Umstürzen eines Baums oder die Kaskade herabfallenden Gerölls. Doch dies 
hier klang neu in ihren Ohren, unbekannt und beängstigend, und so begann 
sie zu jaulen. 

Harriet, die als Schutz vor dem Regen ihr Tuch und ihre alte Strickmütze 
trug, untersuchte etwas weiter flussabwärts gerade einen Stein, der ihr wie 
Grünstein vorkam. Er fühlte sich erstaunlich glatt an, als hätte das 
unaufhörliche Schurren und Rollen zwischen den kleineren Steinen ihn 
poliert. Harriet war so mit dem Grünstein beschäftigt, dass sie kaum auf 


Ladys Jaulen achtete, doch dann vernahm auch sie das Donnern, das aus der 
Richtung der Schlucht kam. Und als sie hochblickte, sah sie eine weiße 
Wasserwand wie einen einzigen großen Brecher um die Biegung des Flusses 
heranbrausen. Und bevor Harriet überhaupt schreien konnte, erfasste die 
Welle Lady und riss sie mit sich fort. 

Die Woge brach sich nur wenige Zentimeter vor Harriets Füßen und 
räumte dabei fast vollständig den Kiesstrand ab, auf dem das Zelt stand. 
Nach der ersten Welle kam eine zweite und dann eine dritte, und dann 
beruhigte sich der Fluss, stieg aber immer höher, weit über die Ufer hinaus, 
und die Strömung schäumte und wirbelte. 

Harriet band ihre Stiefel auf, schleuderte sie fort, nahm die Mütze vom 
Kopf und das Tuch von den Schultern und watete in das eisige Wasser. Sie 
rief nach Lady, verstummte aber sofort wieder, denn die Flut nahm sie in ihre 
kalten Arme, und sie verlor den Halt. 

Wasser strömte ihr in den Mund, und ihre vollgesogenen schweren Röcke 
zogen sie in die Tiefe. Sie trat um sich, strampelte gegen den Sog der Röcke 
an, versuchte, sich nach oben, zu der aufgewühlten Helligkeit über ihr 
hochzukämpfen. Ihre Lunge brannte, die Eiseskälte des Wassers marterte 
ihre Haut, schickte Schockwellen durch ihre Knochen. 

Jetzt war ihr Kopf über Wasser, sie hustete, würgte, schluckte Luft und sah 
den Himmel für einen kurzen, weißen Augenblick, aber ihre Kleidung zog 
sie wieder nach unten, und der Himmel verschwand ein zweites Mal, und 
Harriet Blackstone wusste, sie war kurz davor zu ertrinken. 

Sie fiel in eine grüne Dunkelheit. Aber immer noch kämpfte sie, trat gegen 
die Rockbahnen, die sich um ihre Beine wickelten, paddelte wie wild mit den 
Armen, und schließlich platzte noch einmal eine helle Himmelsblase über 
ihrem Gesicht, und sie versuchte, sie zu halten, versuchte, den Himmel über 
sich festzuhalten, versuchte, wie jene Rose am Ende des Wasserfalls zu sein, 
die aufsteigt, indem sie ertrinkt, die »hartnäckig wiederaufersteht«. 

Sie hörte sich kreischen, als könnte dieser scharfe Laut, der die Luft 
durchschnitt, dazu beitragen, ihren Kopf oben zu halten. Aber sie wusste, 
dass sie gegen die eisige Strömung machtlos war. Und was war das für eine 
Kälte, die ihr in die Adern kroch! Kein schneereicher Winter war jemals so 


schrecklich gewesen wie diese Kälte, die sie jetzt gefangen hielt. Harriet 
wusste, dass sie, selbst wenn sie sich gegen den Sog der vollgesogenen Röcke 
stemmen könnte, gegen diese Kälte keine Waffe besaß ... 

Es sei denn ... 

Es sei denn, sie nähme ihre Stimme als Waffe, ließe ihre Eisesrufe in die 
Luft aufsteigen. Und so nahm sie all ihren Atem zusammen und versuchte, 
diese Schreie ganz weit hinauszuschicken, jeder einzelne wie der hohe Ton 
einer Flöte. 

Und gerade, als sie wieder Wasser schluckte und ihr die Stimme erstickte, 
spürte sie, dass sie gegen etwas Weiches, Nachgebendes geschleudert wurde, 
etwas wie ein Binsendickicht, und dieses Dickicht hielt sie fest, während sie 
gleichzeitig sehen konnte, wie die Strömung an ihr vorbeischoss. Sie streckte 
den Arm aus, versuchte, dieses elastische Ding zu packen, und sie bekam es 
zu fassen und merkte, dass es eine raffinierte Struktur hatte, ein Muster, von 
dem sie wusste, dass Menschen es erdacht hatten und nicht die Natur. Und 
sie suchte nach einem Wort dafür, suchte und suchte, während sie sich von 
dem Ding einhüllen ließ. Und sie merkte, wie ihre Röcke sich bauschten und 
allmählich nach oben trieben, als wären sie und auch Harriet selbst mit 
einem Mal schwerelos. 

Dann fiel ihr das Wort ein. 

Netz. 


III 


Sie dachte, der Himmel wäre trotz des Regens eher hell, doch jetzt sah 
Harriet, dass sie in eine absolute Dunkelheit starrte. 

Sie hörte nichts. 

Sie schloss die Augen. Sie dachte, so sei der Tod: dunkel und geräuschlos. 
Aber nach einer Weile spürte sie noch etwas anderes: Hitze. Sie befand sich 
immer noch in ihrem Körper, und dieser Körper schien zu brennen. 

Sie öffnete erneut die Augen, und sie sah — oder glaubte es jedenfalls - ein 
Gesicht ganz nah vor ihren offenen Augen. Ein Gesicht, das sie nicht 


erkannte. Sie starrte es an und dachte, es lächele ihr zu. Doch in diesem 
Lächeln schien eine solch unermessliche Traurigkeit zu liegen, dass es zu 
dem Gesicht von jemandem gehören musste, der gekommen war, sie in ihrem 
Sarg zu beweinen. Sie wollte fragen: »Wer sind Sie?« Dann fiel ihr ein, dass 
sie höchstwahrscheinlich tot war und die Toten keine Stimme hatten. Und so 
ließ sie sich wieder in Schlaf sinken. 


IV 


Harriet drehte den Kopf und sah ein kleines Feuer. 

Die unaufhörliche Bewegung dieser Flammen faszinierte sie, denn was 
bewegte sie? Konnte es sein, dass Flammen »lebendig« sind? 

Sie sah Schatten, Umrisse. Sie bewegten sich, oder aber sie bewegten sich 
überhaupt nicht, und nur das Feuer warf seinen flackernden Schein über oder 
hinter sie und täuschte so Bewegung vor. Sie wartete, um zu sehen, was es 
war, und während sie wartete, fühlte sie sich fortgezaubert in einen Traum 
vom Lehmhaus, in dem Lilian an dem schwelenden Herd rüttelte und 
gleichzeitig fluchte und weinte, und sie selbst, Harriet, verzierte die Kuchen, 
die Lilian gebacken hatte, und auf einen Kuchen legte sie einige 
Belladonnabeeren. Lilian drehte sich um und sah die Belladonnabeeren, doch 
anstatt zu protestieren, trocknete sie sich die Augen an ihrer Schürze, 
lächelte verschwörerisch und nickte, und ihr Haar war wie ein geschlungenes 
Seil. »Das Belladonna ist für ihn«, verkündete Lilian. »Eine sehr schöne 
Idee. Wulla.« 

Dann erwachte Harriet und fühlte, wie ihr Kopf angehoben und eine Tasse 
an ihre Lippen gesetzt wurde, und sie nahm einen Schluck. Sie wollte fragen: 
»Ist das Belladonna?« Aber sie hatte immer noch keine Stimme und konnte 
nicht zweifelsfrei entscheiden, ob sie auch wirklich nicht tot war oder 
träumte. Das Getränk war warm und schmeckte sehr stark nach Blumen 
oder Kräutern, und sie fühlte, wie es in sie hineinlief und die leeren Stellen 
innen in ihr auffülllte, und das war der Moment, in dem ihr Gedächtnis 
zurückkehrte, und sie fragte: »Lady. Wo ist Lady?« 


Nichts geschah. Dann sagte eine Stimme: »Lady? Schwarz, weiß, Hund?« 
»Ja.« 
»Flut kam«, sagte die ruhige Stimme von Pao Yi. »Lady weg.« 


V 


Pao Yi hatte an seinem Zwiebelbeet gestanden, als die Flut kam. 

Seit dem Tod seiner Eltern am Wehr achtete er sehr aufmerksam auf die 
wechselnden Launen von Flüssen oder Seen, in deren Nähe er sich aufhielt. 
Und deshalb hatte er auch das Einsetzen der Flut im fernen Styx-Tal 
wahrgenommen und wartete nun darauf, was sie wohl hier anrichten würde. 
Er hätte gern noch sein Netz eingeholt, doch dafür reichte die Zeit nicht 
mehr. 

Als er die Wasserwand anrücken sah, klopfte sein Herz wie wild. Obwohl 
sein Garten auf einem Plateau oberhalb des Flussufers lag, zog Pao Yi sich in 
seine noch höher gelegene Hütte zurück. Er wusste, dass ausgetrocknete 
Bachbetten in Neuseeland binnen Sekunden zu reißenden Flüssen werden 
konnten und große Flüsse sich in einer einzigen Regenzeit völlig neue Täler 
gruben. 

Eine Riesenwelle nach der anderen rollte heran und brach sich donnernd, 
die Ufer verschwanden, neue Wellen folgten, türmten sich auf und kippten 
am höchsten Punkt vornüber, und gleichzeitig stieg unaufhaltsam der 
Wasserpegel. Pao Yi begriff, dass es mit dem alten trägen Kokatahi-Fluss 
vorbei war - für einige Monate, für immer vielleicht? Der neue Fluss würde 
breit und zornig und schnell sein. Und vor seinem inneren Auge sah Pao Yi, 
wie der Strom sich auf die Goldgräberfelder in Kokatahi und Kaniere werfen, 
die Müllhaufen plattmachen, die Zelte und Baracken wegreißen, in die 
Schächte und Bohrlöcher laufen und alles mit sich nehmen, alles 
Umgestürzte, Kaputte, Ertrunkene ins Meer spülen würde. 

Und da begriff Pao Yi auch, dass dies das Ende seines kleinen 
Unternehmens war. 


Viele Goldgräber würden ertrinken, und der Rest würde alles an sich 
raffen, was die Flut übrig gelassen hatte, und sich wieder nach Hokitika 
aufmachen. Es würde keine Kunden mehr für sein Gemüse geben, alles 
würde in der Erde verrotten. 

Er warf einen Blick auf die Pflanzen, auf all die säuberlichen Reihen, auf 
seine Porreestangen, die wie kleine Fontänen aussahen, auf die leuchtende 
Rote Bete. Nicht Angst vor der Zukunft erfüllte ihn, sondern ein 
sentimentaler Schmerz - über die Pflanzen und die maßvolle Schönheit des 
Gartens, den keiner je zu Gesicht bekommen hatte, nur er selbst und die 
Engländerin. Er sann gerade darüber nach, wie sein einförmiger Alltag, der 
ihn auf so eigenartige Weise zufrieden machte, sich ändern würde, als er 
plötzlich vom Wasser her Schreie hörte. 


Pao Yi holte ein Seil, band sich das eine Ende um die Hüfte und knüpfte das 
andere Ende an einen Baum. Die Kälte des Wassers überraschte ihn, und er 
trieb sich zur Eile an. Er hielt sich nur am Seil fest, nicht am Netz, um es 
nicht zu überlasten, und fühlte plötzlich, wie seine Füße den Halt verloren 
und er zu schwimmen begann. Er schwamm wie ein Frosch, und seine 
starken, drahtigen Beine krümmten sich komisch beim Wassertreten. 

Harriet Blackstone klammerte sich noch immer an sein Fischernetz, aber 
ihr Kopf war zur Seite gekippt, und ihr Gesicht bleich wie das einer 
Ertrunkenen. 

Pao Yi hob sie etwas an, legte ihr das Seil um die Taille, knotete es so, dass 
sie und er zusammengebunden waren, und als er sich jetzt umdrehte, um 
zurückzuschwimmen, merkte er, wie schwer sie war, und wusste nicht, ob er 
vielleicht doch zu spät gekommen war. Er schwamm auf dem Rücken und trat 
mit seinen Froschbeinen so heftig, wie er nur konnte, sie lag auf ihm, und 
damit ihr Kopf nicht ins Wasser rutschte, legte er ihr Gesicht auf seins. 

Endlich fühlte er festes Land im Rücken, und er merkte, wie steil dieser 
neue Uferhang war. Vorsichtig richtete er sich auf und drehte sich um. Er 
wollte nicht bei dem Versuch, an Land zu kriechen, vornüber kippen. Er 
befreite Harriet vom Seil und legte sie ins Gras, und er sah, dass der Regen, 
der immer noch fiel, Muster in ihre verdreckte Kleidung zeichnete. 


Mit dem Seil um den Bauch und vor Kälte zitternd kniete Pao Yi sich 
neben Harriet, drehte sie sanft um und versuchte, das zu tun, was er in 
seinen Träumen so häufig mit den Körpern von Chen Lin und Chen Fen 
Ming getan hatte - er wollte ihr Ertrinken rückgängig machen. 

Er hatte es immer so deutlich vor sich sehen können, dieses Wunder der 
Wiederbelebung: wie die aufgequollenen Köpfe und dünnen Leiber Seite an 
Seite am Reihersee lagen und wie er mit seinen starken Händen ihre 
Brustkästen presste, um das Wasser aus ihren Lungen zu zwingen, wie er 
presste und presste und schließlich sah, dass das Wasser sich aus ihren 
Mündern ergoss und sie wieder lebendig wurden - seine geliebten Eltern, der 
aufbrausende Lin und die eigensinnige Fen Ming - und anfingen zu fluchen 
und zu spucken. 

Und dann hob er sie auf, nahm sie in seine Arme, und sie waren leicht wie 
Stoff, und er trug sie zu ihrem dunklen kleinen Haus und legte sie nieder 
und zündete ein Feuer an, damit Wärme in ihre Adern zurückkehrte, und er 
hörte, wie sie zu plappern und zu kichern begannen: 

»Oh, und hast du auch gesehen, wie nah wir ans Wehr geraten sind, Lin? 
Es waren wirklich nur noch Zentimeter. Wir waren nur eine Fischlänge von 
der Kante entfernt!« »Du meine Güte, ja! Was haben wir für ein Glück 
gehabt, Fen Ming! Wir könnten tot sein, Pao Yi, und du wärst ein 
Waisenkind. Wie traurig! Ein elternloses Leben voller Kummer und Wirrnis, 
ha, ha! Aber du hast uns gerettet und auch dich gerettet. Welch ein Wunder!« 

Obwohl Pao Yis Eltern natürlich tot waren, freute ihn dieser Traum 
immer. Und mit am meisten gefiel ihm daran, wie außerordentlich klug er 
sich jedes Mal aufs Neue bei der Rettung verhielt. 


Er hatte noch nie eine andere Frau als Paak Mei entkleidet. 

In seiner eigenen Sprache entschuldigte er sich bei Harriet dafür, merkte 
aber, dass sie ihn nicht hörte. 

Er sah, dass ihre Hände und Arme von der Sonne gebräunt waren, doch 
ihr Körper war durchscheinend weiß wie eine Zwiebel, und ihre Brustwarzen 
waren dunkel wie rote Rüben. Sie hatte schlanke, fein geschwungene Füße, 


und Pao Yi bewunderte ihre geraden Zehen. Um sie zu wärmen, nahm er 
ihre Füße in seine Hände und legte sie dann auf seine Schenkel. 

Er kleidete sie in seine eigenen Baumwollsachen - eine Jacke und weite 
Hosen - und legte sie auf seine Matte und breitete Tücher und Decken über 
ihr aus. 

Er machte ein kleines Feuer und öffnete seinen selbst gebastelten 
Lüftungsschlitz im Dach, der aus einem Blumentopf bestand und dafür 
sorgte, dass fast aller Rauch abzog. Dann hockte er sich vors Feuer, um auch 
sich aufzuwärmen, ließ aber Harriet nicht aus den Augen. Ihr Körper schien 
den ganzen Raum um ihn herum einzunehmen. Niemand sonst hatte in all 
der Zeit, die er hier lebte, jemals seine Hütte betreten. Er begann, seinen 
Zopf zu lösen. 

Als er endlich trocken und warm war, setzte er Wasser auf und kochte 
einen Tee aus Minzeblättern und Wacholderbeeren und hob Harriets Kopf 
vorsichtig an, damit sie trinken konnte. Und er sah, dass sie ihn anschaute, 
neugierig und ohne Angst. Das Gefühl ihres Nackens in seiner Hand hatte 
etwas beunruhigend Intimes. Er versuchte zu lächeln, versuchte ihr zu 
verstehen zu geben, dass sie in Sicherheit war. Sie fragte nach Lady, der 
Hündin, und er wollte ihr erklären, dass die Flut das Tier wahrscheinlich in 
den Tod gerissen hatte, aber ihm fehlten die Worte dafür. Und sehr bald legte 
er ihren Kopf auf die Matte zurück und sah ihr zärtlich zu, wie sie erneut in 
Schlaf sank. 

Jetzt fühlte Pao Yi sich sehr müde. Er nahm die letzte dünne Decke, die 
noch übrig war, wickelte sich hinein und legte sich auf den harten Boden. Er 
hörte, wie draußen der Fluss weiterrauschte und ihn und seinen Garten 
hinter sich zurückließ. Sein letzter Gedanke vor dem Einschlafen galt dem 
Goldklumpen, der unter der siebzehnten Zwiebel begraben lag. 


VI 


Harriet erwachte im Dunkeln. 


Zu ihrer Linken, wo das Feuer niedergebrannt war, glomm es noch ein 
wenig, und Harriet fiel ein, dass sie in Flammen gestarrt und sich dazu eine 
seltsame Frage gestellt hatte, ohne sie beantworten zu können. 

Und jetzt merkte sie, dass sie auch sonst auf absolut nichts, was sie selbst 
betraf, eine Antwort wusste. Sie wusste einzig, dass die Flut gekommen war 
und sie sich plötzlich im Fluss befunden hatte. Aber wieso war sie im Wasser 
gewesen? Jetzt fror sie, schien aber in Sicherheit zu sein, auf einer Matte im 
Dunkeln, bei der roten Glut eines Feuers. Doch das hier war nicht ihr Zelt, so 
viel wusste sie. Aber wieso war sie nicht ertrunken? 

Sie zog die Decke fester um sich, starrte in die Dunkelheit und versuchte, 
Umrisse von irgendwelchen Dingen zu erkennen, aber nichts ergab einen 
Sinn. Wie herrlich wäre es, dachte sie, wenn sie ein Stück Holz in Reichweite 
entdecken und ins Feuer werfen könnte, denn dann hätte sie nicht nur mehr 
Wärme, sondern auch mehr Licht. Doch es gelang ihr nicht, sich zu bewegen. 
Der Kopf tat ihr weh, und ihr Hals war ausgetrocknet. Aber was konnte sie 
schon dagegen unternehmen? 

Harriet blieb also still liegen und horchte. Die Nacht schien ruhig zu sein, 
nur der Fluss rauschte vorbei, sie hörte Wasser gegen Steine schlagen. Und da 
kam ihr der Gedanke, ob der Fluss ihr etwa das Zelt und alles, was sie besaß, 
genommen hatte, auch ihren Goldschatz. Sie wusste, wie leicht so etwas 
geschehen konnte, und hatte plötzlich wieder ganz deutlich vor Augen, wie 
Dürre, Regen und Wind das Lehmhaus genommen hatten; damals flatterten 
die Kattunwände im Tussockgras, und die Haustür hatte sich in die Erde 
gerammt ... 

Das kurze Aufflackern des Feuers, als ein glimmender Holzklotz 
auseinanderbrach, brachte Harriet in die Gegenwart zurück. Sie widmete 
sich wieder ihrer Aufgabe und horchte. Sie begann aufzuzählen, was sie 
hören konnte: 

Keinen Wind oben im Busch. 

Den immerfort dahinströmenden Fluss. 

Das Seufzen ihres eigenen Herzens. 

Kein anderes Geräusch. 


Dann kam das Tageslicht: ein Tag wie ein grauer Schatten. 

Ihr war jetzt wärmer, weil das Feuer wieder brannte. 

Sie wandte den Kopf und sah Pao Yi vor dem Feuer knien und seinen Zopf 
flechten. Sie erkannte ihn und wusste, dass er sie aus dem Fluss gerettet hatte 
und dass sie offenbar in seiner Hütte oberhalb des Gemüsegartens lag. 

Sie tat, als schliefe sie, und betrachtete ihn, ohne sich zu rühren: sein 
Gesicht, das komisch traurig war, seinen dicken Zopf, seine Hände, die 
empfindsam aussahen, wie die Hände eines Flötenspielers. Jetzt fiel ihr auch 
sein Name ein. Ihr fiel ein, dass er in seinem anderen Leben ein Boot 
besessen und in einem fernen See gefischt hatte. 

Pao Yi erhob sich, schlich leise und geschäftig in der Hütte herum - faltete 
eine Decke, füllte eine Blechkanne mit Wasser, holte getrocknete Lebensmittel 
aus einem Vorratssack, zerkleinerte Anmachholz für das Feuer. Und es 
schien Harriet, als habe sie noch nie jemanden sich so bewegen sehen, barfuß 
und lautlos. Am liebsten hätte sie ihn den ganzen Tag lang so beobachtet — 
ihm zugesehen, wie er seinen Tee trank oder sich etwas zubereitete und aß; 
ihm zugehört, wie er pfiff oder sang oder mit sich selbst redete; ihm 
zugesehen, wie er sich wusch und rasierte; seine nackten Arme betrachtet, die 
sie aus dem Wasser geholt hatten, und seine schmalen Hüften, seine starken 
Schenkel und sein Geschlecht. 

Pao Yi kam zu ihr herüber und kniete sich neben sie, und Harriet senkte 
die Lider und fragte sich, ob er ihr Starren bemerkt hatte, dieses Eindringen 
in sein Leben mit ihrem fiebrig erhitzten Hirn. Dann spürte sie seine Hand 
auf ihrer Stirn, und etwas so Schönes wie diese Berührung hatte Harriet noch 
selten erlebt. Sie wünschte sich, die Hand möge da liegen bleiben und sich nie 
mehr fortrühren. Sie versuchte zu sprechen, ihn vielleicht zu bitten, so zu 
verharren, sich nicht zu bewegen, aber sie merkte, dass sie kein Wort 
herausbrachte, weil sie weinte. Sie weinte fast geräuschlos, aber ihre Tränen 
flossen unaufhörlich, liefen ihr übers Gesicht und den Hals hinunter und 
bildeten einen kleinen See in ihrer Schlüsselbeinkuhle. Sie spürte, wie Pao Yis 
Hand sachte von ihrer Stirn zu ihrer Wange wanderte und dort Halt machte, 
als wollte sie ihre Tränen einsammeln, als könnte er mit seiner Handfläche 
all ihren Kummer aufsaugen. 


»Weinen für Lady?«, fragte Pao Yi leise. »Schwarz. Weif. Weinen für 
Sterben?« 


DER GLOCKENVOGEL SINGT 


I 


Als die Flutwelle Kokatahi erreichte, arbeitete Joseph am Grund seines 
achten Schachts. 

Er hatte den blauen Ton in Schacht 8 schon schimmern sehen, und wie 
jedes Mal, wenn er die Tonschicht erreichte, war die vertraute, jedoch 
vergebliche Hoffnung aufgeflackert. Und dann hörte er das Donnern des 
Wassers. Er hob den Kopf. Er setzte gerade einen Fuß auf die wackelige 
Leiter, als die Flutwelle den Rand des Schachts erreichte. Das Wasser stürzte 
sich auf ihn, er fiel ins Loch zurück. 

Er tastete nach der Leiter, packte sie, kletterte hinauf, hielt den Kopf aus 
dem Wasser. Überall um ihn herum schrien Menschen. Jetzt brachen sich 
weiße Wellen an Josephs Kopf wie an einem Stein, und er wurde in den 
Schacht zurückgedrückt. 

Wieder suchte er mühsam die Leiter und klammerte sich daran fest, als 
ihn das eisige Wasser hochstrudelte. Seine Füße wurden vom Boden gehoben, 
und jetzt versuchte er mit aller Kraft, unten zu bleiben, nur kurz 
zwischendurch auf Vorrat Luft zu holen, denn ihm war klar, dass die Flut ihn 
bloß deshalb nicht mitgerissen hatte, weil er sich im Schacht befand. 
Tatsächlich hatte Joseph eine derart starke Strömung noch nie erlebt. Jeder, 
der oben im Freien gestanden hatte, war mit Sicherheit umgeworfen und in 
den eiskalten Fluten fortgewirbelt worden. 

Das Wasser war so kalt, dass Joseph das Gefühl hatte, in Eis verpackt zu 
sein. Trotzdem wusste er, dass er im Loch ausharren musste, bis das Wasser 
sich verteilt und beruhigt hätte. Er wusste auch, dass er Glück hatte, weil 
dieser achte Schacht am Ende seines Claims lag, am weitesten vom Fluss 
entfernt. Und als er hochtauchte, um Luft zu holen, sah er, dass ihn nur 
wenige Schritte vom Manuka-Buschland trennten, wo der Boden noch 
trocken war. 


Als er das nächste Mal hochkam, sah er zusammengedrückte Zelte und 
zerschmetterte Hüttenteile auf dem Wasser treiben, und eines dieser Zelte 
war seins, wahrscheinlich mit allem darin, was er besaß, darunter auch seine 
Flinte und seine Waschwiege und der Becher mit dem Gold, den Harriet ihm 
gegeben hatte, und der kostbare Goldstaub, den er vor so langer Zeit am 
alten Bach gefunden hatte. 

Und während Joseph seinem verschwindenden Zelt hinterhersah, schoss 
ihm durch den Kopf, wie die Flutwelle in wenigen Minuten den Schotten- 
Claim erreichen und sich auf Hamish McConnell und seine ausgeklügelte 
Maschinerie und auch auf Will Sefton werfen würde. Und die Vorstellung, 
dass Will ertrinken könnte, hatte trotz allem, was geschehen war, etwas sehr 
Wehmiütiges. Im Geiste sah er Wills Blechflöte wie ein Miniaturfloß in der 
Strömung treiben, sie hielt sich sehr lange über Wasser und hüpfte auf den 
Wellen, bis sie schließlich in die Tiefe gerissen wurde. 

Und die ganze Zeit, während Joseph da in dem eiskalten Schacht hing, 
dachte er nicht ein einziges Mal an Harriet. Ein Teil seines Verstandes 
mochte ihm zwar sagen, dass die Flut aus den Bergen am Ende des Styx-Tals 
gekommen sein musste, wo Harriet ihren Kiesstrand durchkämmte. Aber 
irgendwie wollte er glauben, dass das Wasser seine eigentliche Kraft erst hier 
in Kokatahi entfaltet hatte. Und deshalb würde es Tote auch nur hier und in 
Kaniere geben, es wären Goldgräbertote, tote Männer, tote alte Hasen und 
Frischlinge. Die gesamte übrige Welt würde verschont bleiben, so wie sie in 
den Tagen, die er hier durchlitten hatte, verschont geblieben war. 

Erst einige Zeit später - als er spürte, wie das Blut in seinen Adern zu 
gefrieren begann, und begriff, dass er hier im Wasser krepieren würde, wenn 
er nicht bald versuchte, den Streifen trockenen Lands zu erreichen -, erst in 
dem Moment, als Joseph sich zum Handeln gezwungen sah, erfasste er die 
furchtbaren Konsequenzen der Katastrophe: Harriet könnte ebenfalls 
ertrunken und das gesamte Gold verloren sein. Ihr wundersamer Fund - das 
Einzige was ihn davor bewahrt hatte, vor Enttäuschung und Ärger verrückt 
zu werden — war ihm womöglich genommen worden. 

Und es war wohl die verzweifelte Wut darüber, die neue Energie in 
Josephs Körper pumpte und seinen Armen eine mörderische Kraft verlieh, so 


dass er sich aus dem Schacht ziehen und auf Händen und Knien durch die 
wogenden Wellen zu dem Manuka-Gebüsch kriechen konnte. Er packte einen 
dornigen Ast, wusste, dass er zäh war und nicht brechen würde, schwang 
sich, ungeachtet seiner Kratzer und Schnitte, in die Büsche und blieb einfach 
im stacheligen Laub liegen. 


Nach einer Weile stand er auf. Er zitterte vom Schock und von der Kälte, 
aber auch, weil ihn Entsetzen und Furcht schüttelten — über all das, was ihn 
umgab, und vor all dem, was noch kommen würde. Es regnete nicht mehr, 
und über dem Fluss, der auf seinem neuen tödlichen Kurs dahinschoss, lag 
der Glanz einer kalten Sonne. Er sah, dass von den Waschbergen, die die 
Ufer gesäumt hatten, nichts mehr übrig war und von all den notdürftigen 
Behausungen keine mehr stand. 


Wenn Joseph die Möglichkeit gehabt hätte, ein Feuer zu machen, um wieder 
warm und trocken zu werden, hätte er vielleicht versucht, anschließend 
flussaufwärts zu laufen, dorthin, wo Harriet ihr Zelt aufgeschlagen hatte. 
Doch es gab nichts. Und er wusste, in der kommenden kalten Nacht könnte 
er leicht an Unterkühlung sterben. 

Er zog sein vollgesogenes schweres Hemd aus und versuchte, Hals und 
Arme mit Gras zu trocknen. Dann machte er sich auf den Weg zum 
McConnell-Claim und zum Hilfe versprechenden fernen Hokitika. 

Der Pfad war verschwunden. Joseph musste sich selbst einen Weg bahnen, 
über Felsen klettern, große Steine umgehen, durch Gebüsch kriechen und sich 
verwegen an Bäumen festhalten, um nicht in das aufgewühlte Wasser zu 
rutschen. Weiter vorne sah er andere Überlebende dieselbe lange, mühsame, 
wehmütige Reise machen. Er sah, wie einige Goldgräber sich 
aneinanderklammerten, fast so, wie Liebespaare sich umarmen, und ihm 
kam der Gedanke, dass all die Männer in Kokatahi, die er für ungehobelt 
und vulgär gehalten hatte, vielleicht doch eher stoische, freundliche 
Menschen waren. Vielleicht hätte er doch Freundschaften schließen und - 
wenn Will Sefton nicht gewesen wäre - Kameraden finden können, mit 
denen er sich hätte betrinken können, dann wäre er nicht so allein gewesen. 


Doch all dies hatte keine Bedeutung mehr. Jetzt waren sie alle auf dem 
Rückweg nach Hokitika. Die Provinzverwaltung von Canterbury würde 
Hilfsgelder bereitstellen müssen ... 

Schon von Weitem sah Joseph, dass McConnells Schöpfwerk noch stand, 
ebenso wie zwei oder drei Zelte dahinter. Doch der Fluss flutete jetzt in kaum 
einem Meter Entfernung daran vorbei, und fast der ganze Brenner- 
McConnell-Claim stand unter Wasser. Kein einziger Goldgräber schien sich 
zum Bleiben entschlossen zu haben. 

Dennoch blieb Joseph, als er den Claim erreichte, einen Augenblick auf 
dem schlammigen Boden stehen - auf ebendieser Erde, die Hamish 
McConnell und seinem Partner so viel Glück gebracht hatte - und fragte 
sich, ob McConnell wohl noch am Leben war und sein Schloss in Schottland 
würde bewohnen können. 

Und er versuchte, sich schon die Nachrufe auf den Goldrausch 
vorzustellen, überlegte, was danach kommen und wie sich das Land 
verändern würde und wer am Ende wohl die Gewinner und wer die Verlierer 
waren. Doch er hatte keine Antworten auf all diese Fragen. Jetzt sah er allein 
das Leid, das das Gold über die Schürfer von Kokatahi gebracht hatte. Und 
auch wenn ihn die Vorstellung von McConnells Protzgebäude einst vor Neid 
halb verrückt gemacht hatte, hoffte er jetzt geradezu, dass der Mann sein 
Schloss bekam und wie ein Aristokrat darin leben und jedem ins Gesicht 
spucken würde, der auf ihn herabsah - vorausgesetzt, er vergaß nie, dass er 
sein ganzes Glück dem Wühlen in der Erde verdankte. Denn wenn 
McConnell scheiterte, was blieb dann noch an Hoffnung für ihn und all die 
anderen? 

Er trottete weiter. Schon sah er die Sonne sinken und fürchtete, von der 
Dunkelheit überrascht zu werden. Kurz bevor er Kaniere erreichte, sah er 
eine Leiche, die an das breite Ufer geschwemmt worden war. Etwas weiter 
weg hockte ein ganzer Schwarm Seemöwen, und Joseph blieb stehen und 
starrte sie an. Er rief laut, versuchte sie fortzuscheuchen, aber sie rührten 
sich nicht. Sie warteten geduldig auf den Beginn ihres Festmahls. Da rannte 
Joseph auf die Seemöwen los, schwenkte wie ein Irrer sein nasses Hemd und 
schrie, so wie er häufig als kleiner Junge geschrien hatte, und die Vögel 


hüpften über den Schlick davon und flogen träge auf, doch nur, um über ihm 
zu kreisen. Er wusste, sie würden bei nächster Gelegenheit wieder landen. 

Er ging zu der Leiche und drehte sie um. Halb fürchtete er, es sei 
McConnell, aber es war ein Mann, den er nicht kannte. Und der Mann 
lächelte auf eine merkwürdige Weise, beinah glücklich, so als hätte er soeben 
zum ersten Mal Gold auf seinem Claim entdeckt. Für Joseph war dieses 
Lächeln das Schrecklichste, was er in all dieser langen, entbehrungsreichen 
Zeit gesehen hatte. Ohne recht zu wissen, was er da tat, wickelte er den Kopf 
des Mannes in sein nasses Hemd. Er band es fest zu. 

Lass gut sein, murmelte er. Lass gut sein. 


II 


Jetzt saß Joseph an einem Feuer und versuchte, einen Teller mit Kümara zu 
essen, die er zu heiß und zu eklig fand, weshalb er sie immer wieder an den 
Tellerrand legte. 

»Essen Sie«, sagte die Frau. »Sie sollten etwas essen.« 

Er machte einen neuen Versuch, konnte die Kümara aber nicht 
hinunterschlucken, nahm einen Klecks süße rote Soße und musste würgen. 

Er war in einer der schäbigen Hütten untergekommen, die am Kai von 
Hokitika standen. Die Witwe Ernestine Boyd hatte ihn, zusammen mit zwei 
anderen Überlebenden, aufgenommen, die drei mit den geflickten und 
gestopften Kleidern ihres verstorbenen Mannes ausgestattet, ihnen von dem 
zu essen gegeben, was sie hatte - und das waren eben diese Süßkartoffeln in 
ihrer blutroten Soße -, und sie mit alten, zerschlissenen Decken aus ihrem 
eigenen Bett versorgt. 

Als sie das Essen austeilte, sagte einer der beiden anderen Männer: 
»Sollen wir eine Münze werfen, wer Ernestine heute Nacht wärmt, wo sie 
doch all ihr Bettzeug weggegeben hat?« Der Mann war Mitte zwanzig, und 
Joseph blickte ihn an und sah, dass er seinem Kumpel zuzwinkerte und dass 
die Witwe Ernestine beide anlächelte, woraus er schloss, dass er, wenn die 


beiden ihre Portion Kümara aufgegessen hätten, allein vorm Kamin schlafen 
konnte. 

In Hokitika hatte Joseph niemanden getroffen, den er kannte. Das 
Zollhaus war in eine Leichenhalle umgewandelt worden. Und bis zum 
Einbruch der Dunkelheit hatten Freiwillige Leichen aus Kaniere dorthin 
transportiert. Joseph dachte, er sollte vielleicht nachschauen, ob Will oder 
Harriet auch zwischen den Ertrunkenen aufgebahrt waren, aber er fühlte 
sich jetzt so müde und krank, dass er nicht zu der Leichenhalle gehen 
mochte, nicht in dieser eisigen Nacht und nicht, ehe er sich ausgeruht und in 
seinem Kopf Ordnung geschaffen hatte ... 

Denn was wäre, wenn er Harriets Leiche fände? 

Was sollte er tun, und wohin sollte er gehen, wenn Harriet tot war und es 
am Ende doch kein Gold gab, weil der Fluss den Kiesstrand überflutet und 
das Gold weggeschwemmt hatte? Er dachte an all das, was er verloren hatte: 
sein Zelt und beinahe sämtliche Gerätschaften, alles Geld und auch seine 
Brieftasche, an der er hing, seine Flinte, seinen Waschtrog, die Angel, die 
Will zurückgelassen hatte, seine Vorräte, seinen Schnaps, die Dosen und das 
Kochgeschirr, seine Kleidung, die Harriet gewaschen hatte, seine Pfeife, den 
Becher mit Gold und auch an all das, was er aus der kurzen Zeit im 
Lehmhaus mitgenommen hatte. Er besaß jetzt gar nichts mehr. Er trug die 
nach Mottenkugeln riechenden Sachen eines Toten. Er hatte Mühe, einen 
Löffel Süßkartoffeln hinunterzubringen. Er war erledigt. 

Ernestine Boyd nahm seinen Teller weg. Joseph sah, dass sie auf gewisse 
Weise gut aussah, mit ihren üppigen Brüsten und einem angedeuteten 
Grübchen in der Wange. »Und jetzt schlafen Sie«, sagte sie. »Morgen besorge 
ich uns ein paar Eier und eine Handvoll Teeblätter. Dann fühlen Sie sich 
schon wieder mehr wie ein Mann.« 

Er hörte die jungen Goldgräber kichern, doch es kümmerte ihn nicht, er 
schenkte ihnen keine Beachtung. Er bat die Witwe, etwas Holz nachzulegen, 
da er die Kälte nicht loswerde, sie habe sich einfach in seinen Knochen 
festgesetzt, und er wolle nicht gern neben einem erloschenen Feuer 
aufwachen. Sie tat, worum er sie bat, und während sie das Holz holen ging, 


hob Joseph den Kopf und blickte aus dem kleinen Fenster und hörte das 
Rauschen des Meeres. 


III 


Als Harriet wieder erwachte, sah sie, dass sie allein in Pao Yis Hütte lag. 

Sie richtete sich auf und stützte sich auf ihre Ellbogen. Das Feuer brannte 
noch hell, und Harriet bemerkte den Holzstapel, der ordentlich zu einem 
hübschen Muster aufgeschichtet war, fast wie eine Art Rankgitter. Und auch 
das Feuer brannte unverändert ordentlich und gehorsam. 

Ihr Fieber war zurückgegangen. Sie lüpfte die Decken, in die sie 
eingewickelt war, und stellte fest, dass sie Pao Yis Kleider trug. Die Sachen 
waren grau und zerknautscht und rochen nach ihrem eigenen Schweiß, aber 
auch nach etwas Fremdem, etwas wie Weihrauch. 

Sie setzte sich auf und betrachtete ihre weißen Füße, die aus der 
Baumwollhose hervorsahen. Sie blickte sich suchend nach ihren eigenen 
Sachen um, den Röcken und dem Hemd, entdeckte sie aber nirgends. 
Plötzlich hatte sie das Bild vor Augen, wie sie beim Lehmhaus Wäsche auf 
die Leine hängte und Josephs Hemden sich im Wind blähten. Schon damals 
hatte sie keinerlei Zärtlichkeit für seine Sachen empfunden. Liebe, dachte sie, 
lässt sich an den Gefühlen für die Wäsche des anderen ermessen. 

Im Tageslicht, das durch die Sackleinwand im Eingang drang, ließ Harriet 
den Blick durch die Hütte wandern und versuchte, aus den Gegenständen, 
die sie sehen konnte, etwas über das einsame Leben des Mannes 
herauszulesen, der sie gerettet hatte. 

Da gab es also einen schwarzen Steingutkrug, wahrscheinlich für Wasser, 
eine Reihe Kochtöpfe und ein Drahtsieb, die an Nägeln an der Wand hingen. 
Es gab Säcke mit Reis und mit Mehl, einen Krug mit Öl sowie Mörser und 
Stößel aus Stein. Und es gab eine ramponierte Weidentruhe, die einmal 
Kleider oder Bettwäsche enthalten haben mochte. Oben auf der Truhe lagen 
einige dicke vergilbte Bögen Papier in einer abgewetzten Lederhülle und mit 
Kordel zugebunden. 


Vor die Wand, die aus dem Felshang bestand, war ein primitives Holzregal 
gebaut, und auf diesem kleinen Regal stand eine Tafel, ebenfalls aus Holz 
und mit chinesischen Schriftzeichen bemalt. Einige Kerzenstummel lagen 
neben der Tafel, und dahinter, direkt am Stein, lehnten vier verblasste 
Aquarelle - Porträts eines älteren Mannes, einer älteren Frau, einer jungen 
Frau und eines Kinds. Und Harriet begriff, dass das Pao Yis Hausaltar für 
sein eigentliches Leben war, sein Leben an jenem See, ein Altar für die 
Menschen, die er verlassen hatte und zu denen er eines Tage zurückkehren 
würde. 

Sie legte sich wieder hin. Und sie merkte, wie sie sofort Zuneigung zu 
diesen Fremden auf den Aquarellen fasste, als hätte sie sie früher einmal 
gekannt oder als wären sie hier, um ihr ganz selbstlos Gesellschaft zu leisten. 
Doch da war noch mehr. In dieser niedrigen, dunklen Hütte herrschte — das 
spürte sie - eine tiefe, unbenennbare, besondere Stille. Und sie beschloss, 
einfach hier liegen zu bleiben, sich nicht zu rühren und zu warten, dass alles 
um sie herum zur Ruhe kam und still wurde. Ihr zukünftiges Leben würde 
hart und einsam und lang sein, und deshalb könnte es ruhig noch etwas auf 
sie warten, einen Tag oder mehr als einen Tag, so lange, bis das Wasser 
wieder gefallen war ... 

Sie fühlte sich schläfrig, wollte aber nicht die Augen schließen, weil sie 
jeden einzelnen Moment dieses ungewöhnlichen Zustands auskosten wollte. 
Ihr schien, als würde sie geradezu aufgefordert, seine Besonderheit 
wahrzunehmen. Sie versuchte sich zu erinnern, ob ihr so etwas schon einmal 
widerfahren war, aber sie glaubte, dass sie in ihren fünfunddreißig Jahren 
die Welt und sich selbst noch nie so bewusst wahrgenommen hatte. Im 
Moment erlebte sie die Dinge - ihre Struktur, ihre Farbe, ihren Duft - derart 
intensiv, dass alles in ihrem Herzen zu einem einzigartigen Gefühl 
vollkommenen Lebendigseins zusammenschoss. 

Nach einer Weile - einer Zeitspanne, von der Harriet nicht zu sagen 
gewusst hätte, ob sie lang oder kurz gewesen war - hörte sie, wie Pao Yi vor 
der Eingangstür seine Stiefel auszog. Deshalb tat sie so, als schliefe sie, tat 
so, als wäre sie noch genauso hilflos wie während des Fieberanfalls, denn sie 
wollte gern weiter hier liegen und ihn in der Hütte herumwerkeln sehen. Sie 


dachte, es wäre noch früher Vormittag und Pao Yi hätte vielleicht seit dem 
Hellwerden im Garten gearbeitet und wäre jetzt hungrig. Er würde Holz in 
das adrette Feuer legen und etwas zu essen machen. Und wenn das Essen 
fertig wäre, würde er ihr auch etwas anbieten, und es würde ganz und gar 
anders schmecken als alles, was sie kannte. 

Sie hörte ihn leise die Hütte betreten und die Tür schließen. Sie hörte ihn 
einen Henkelkrug mit Wasser füllen und trinken. Dann schien es, als wäre er 
nicht mehr in der Hütte, so still war es plötzlich. Doch als sie die Augen 
öffnete, sah sie ihn vor dem Regal mit der Tafel und den gegen die Steinwand 
gelehnten Aquarellen stehen. Und er schaute die Bilder an, ohne sich zu 
bewegen, ohne mit den Augen zu blinzeln, ohne die Kopfhaltung auch nur 
um Millimeter zu verändern. Aber sie wusste, dass er stumm mit den Bildern 
sprach, dass er etwas sagte und dann, ohne sich zu bewegen oder den Blick 
zu verändern, wartete, wie auf eine Antwort, und dann wieder etwas sagte. 
Und sie stellte sich vor, dass er diese Menschen hier in seinem einsamen 
Leben am Rande des Styx-Tals ganz entsetzlich vermisste und dass er 
Heimweh hatte nach seinem Dorf und seinem Boot und seinem See. 

Pao Yi schien so versunken in sein Gespräch, dass Harriet ihn einfach 
weiter anschaute, weil sie glaubte, er nehme ihre Anwesenheit und ihr 
indiskretes Starren gar nicht wahr, aber plötzlich drehte er ohne Vorwarnung 
den Kopf und sah sie auf eine Weise an, als hätte er es durchaus die ganze 
Zeit bemerkt. Und es lag eine neue Festigkeit in seinem Blick. Als wäre er 
aus sehr weiter Ferne zurückgekehrt und hätte etwas von der Kraft dieses 
entfernten Ortes mitgenommen, die sie nun in seinen Augen lesen konnte. 

Harriet senkte den Blick. Sie spürte ihre innere Erregung. Und während 
die Sekunden vergingen und sie sich nicht zu bewegen wagte und Pao sich 
auch nicht bewegte, wusste sie, was sie wollte, sie wollte von ihm berührt 
werden. 

Und als sie sich das erst einmal eingestanden hatte, existierte nichts 
anderes mehr in ihrem Kopf, und sie dachte, wenn er sie jetzt nicht berührte, 
wenn er unempfänglich für sie wäre und nicht spürte, was sie sich wünschte, 
dann würde ihre Sehnsucht nach seiner Berührung ins Unermessliche 
wachsen. Und dennoch wusste sie, dass sie nichts sagen und nichts tun 


konnte. Sie konnte nur mit abgewandtem Gesicht dort liegen bleiben, wo sie 
war. Doch mit ihrem Verstand, ihrem Willen, der stets so stark gewesen war, 
begann sie, ihn zu sich zu rufen. 

Sie sah den flackernden Widerschein des Feuers an der Bretterwand der 
Hütte und hörte den Fluss in seinem neuen Bett rauschen und spürte doch, 
wie die Zeit stehengeblieben war, als wäre die Feder einer Uhr bis zum 
Anschlag aufgezogen und dort arretiert worden. 

Sie hörte nicht, dass er sich bewegte. Sie dachte, dass er immer noch an der 
Stelle stand, an der er gestanden und die verblassten Bilder angeschaut 
hatte. Aber dann spürte sie, an seiner Wärme und seinem Geruch, dass er 
neben ihr war, und sie hob den Kopf und schaute ihn an. Und sie wurde 
wieder daran erinnert, wie absolut traurig seine Augen waren, doch jetzt 
bemerkte sie, dass sein Mund auf eine Weise sinnlich geschwungen war, wie 
sie es bei niemandem zuvor je gesehen hatte, und sie konnte nicht anders 
und musste die Hand ausstrecken und sich, zögerlich wie eine Blinde, zu ihm 
vortasten und seine Lippen mit den Fingern berühren. 

Und selbst jetzt noch, während sie seinen Mund berührte und er sie so 
bestimmt anblickte wie eben noch seine Familie, hatte Harriet große Angst, 
dass er sich ihr plötzlich entziehen würde, als wäre das, was gerade geschah, 
ein Versehen, ein sehr peinliches Versehen, weshalb er es zu einem raschen, 
schrecklichen Ende bringen würde. Doch Pao Yi entzog sich nicht. Er griff 
nach Harriets Handgelenk und drückte ihre Hand an seine Lippen und 
küsste sie. 

Nach einer Weile ließ er ihre Hand sinken und legte sie ihr auf die Brust. 
Dann schlug er ihr Bettzeug zurück und betrachtete sie, wie sie da in seiner 
Kleidung lag, und er beugte sich vor und nahm ihren einen Fuß in seine 
beiden Hände. Er streichelte den Fuß und schien jeden einzelnen Zentimeter 
zärtlich zu untersuchen, und dann rückte er ganz allmählich näher, hielt ihr 
Bein einen Moment lang hoch wie das einer Tänzerin, griff nach unten und 
holte sein Geschlecht heraus, das erigiert war, und dann beugte er ihr Knie 
und bog ihr Bein nach unten, bis ihr Fuß seinen Penis berührte, und dann 
rieb er sich an ihrem Fuß. Und jetzt sah Harriet, wie die Traurigkeit in 
seinen Augen einem Ausdruck reinen Staunens wich. 


Das Gefühl seines kräftigen Geschlechts an ihrem Spann, die ebenso 
schamlose wie ergreifende Intimität seiner Gesten verschlugen ihr den Atem. 
Nichts in ihrem Leben schien jemals so erstaunlich, so köstlich und so reich 
an Verheißung gewesen zu sein wie dieser Augenblick. Und sie hatte den 
Eindruck, Zeit ihres Lebens habe das Begehren in ihr geschlafen und sich 
nicht gerührt, so dass sie schon geglaubt hatte, sie werde es nie fühlen und 
werde durch die mittleren Jahre und durchs Alter gehen, ohne je zu erfahren, 
wie es sein könnte. 

Doch jetzt war es geweckt worden durch diesen Mann hier. Sie flüsterte 
seinen Namen: »Pao Yi.« 


IV 


Dreißig Schilling erhielten die Goldgräber, die in Kokatahi und Kaniere mit 
dem Leben davongekommen waren - genau die dreißig Schilling, die ihr 
Claim sie jeweils gekostet hatte, nicht mehr und nicht weniger. Ein 
Zeitungsartikel wurde an die Tür des Verwaltungsbüros geheftet, in dem den 
Hilfesuchenden erklärt wurde, dass die Großzügigkeit der Provinzregierung 
von Canterbury auf den Goldfeldern »weder früher noch jetzt« ihresgleichen 
habe. 

Und so stellten sie sich vor dem Büro gehorsam an und nahmen das Geld 
in Empfang und fragten sich, wie lange es wohl reichen mochte. Danach 
stellten sie sich bei der Verteilung von Schaffellen an, die nach 
Desinfektionsmitteln rochen, und nach Dosen mit Kondensmilch aus dem 
Lagerbestand eines Lebensmittelladens. 

Joseph wohnte weiter bei Ernestine Boyd, kämpfte mit den mageren 
Mahlzeiten, die sie kochte, und versuchte, zu Kräften zu kommen, weil er 
endlich den Fluss hinaufreisen und nach Harriet und ihrem Gold suchen 
wollte. 

Doch bei dem Gedanken an den langen, beschwerlichen Weg durch das 
Kokatahi-Tal fühlte er sich schwach und schwindelig. Er wusste, dass er am 
Ende seiner Kräfte war. Er sehnte sich danach, ein Schiff zu besteigen, in 


einer schmalen, weichen Koje einzuschlafen und erst wieder aufzuwachen, 
wenn es in England gelandet war. Die Aussicht, nie mehr dorthin zu 
kommen, nie bei den Millwards Abbitte leisten zu können, nie den 
Wildblumenduft auf Norfolks Wiesen zu riechen, lastete unerträglich schwer 
auf seiner Seele. Plötzlich schien nur noch dieser eine Wunsch in seinem Kopf 
zu existieren - er wollte wieder nach Hause. Der Mann, der so optimistisch 
das Land am Okuku gekauft und von einer Farm geträumt hatte, schien ein 
anderer gewesen zu sein, irgendein überstürzt handelnder Blinder voller 
Illusionen, mit dem er nicht mehr sprach und den er nicht mehr kannte. 

Er verschob den Aufbruch nach Kokatahi. 

Ernestine Boyd erbot sich, ihm die Haare zu schneiden, die inzwischen 
lang und struppig waren. Aber er lehnte ab. Er wollte bleiben, wie er war — 
ein vom Glück und vom Alltag Ausgestoßener, solange er nicht wieder in 
seiner Heimat war. 


Er begann seine Reise flussaufwärts an einem kalten, dunklen Morgen. 

Im tiefhängenden, violetten Himmel glaubte Joseph eine Andeutung von 
Schnee zu erkennen. Er begriff, dass er sich im Wettlauf mit den Jahreszeiten 
befand. Zwar könnte er es vielleicht bis zu Harriets Lager schaffen, aber nur, 
um dann, am oberen Ende des Tals, von Schnee überrascht zu werden, was 
eine Rückkehr nach Hokitika unmöglich machte. Und so schwach, wie er war, 
würde er den Winter in irgendeiner Notunterkunft da oben sicherlich nicht 
überstehen. Er würde sich einfach hinlegen und sterben. Er würde sterben 
wie die Kuh Beauty, still und lautlos. 

Der Wasserpegel des Flusses war inzwischen gefallen. Auf der ganzen 
Strecke von Kaniere bis Kokatahi waren die Ufer übersät mit den üblichen 
Hinterlassenschaften der Goldgräber - mit Brettern und Rädern, zerrissenen 
Zelten, rostigen Eimern und Ketten, kaputten Pickeln und Schaufeln, und 
einmal stieß er auch auf eine merkwürdige Landzunge aus grauen und 
braunen Lumpen, die sich im flachen Gewässer ausbreitete. Möwen zankten 
sich kreischend in der kalten Luft. 

Joseph fürchtete, auf Leichen zu stoßen. Er sah Ratten, die einen Kadaver 
in Stücke rissen, und schaute rasch weg. Er vermisste seine Flinte. Er fühlte 


sich zu leicht, zu substanzlos ohne seine Goldgräberausrüstung, die er immer 
mit sich getragen hatte. Er brach sich im Buschland einen Ast, den er als 
Stock benutzen wollte, und mit dem desinfizierten Schaffell um die Schultern, 
seinen zotteligen Haaren und dem Bart kam er sich nun wie ein verrückter 
Prophet aus der Wildnis vor. 

Als er die Stelle erreichte, wo sein Zelt gestanden hatte, trank er aus dem 
Fluss und setzte sich ins modderige Gras. Wasser und Milch hielten ihn in 
letzter Zeit am Leben, während er bei dem Gedanken an Speck und 
Hammelfleisch sofort eine Gänsehaut bekam. Manchmal hatte er in der 
Hütte in Hokitika ein bisschen Brot gemümmelt oder die Rindertalgklöße 
gegessen, die Mrs Boyd mit dünner Soße auftischte, aber selbst die hatte er 
nur schwer hinuntergebracht. Er hätte gern Bier getrunken, schäumend und 
stark, aber er hatte kein Geld für Bier und wusste, er musste so viel wie 
möglich von den dreißig Schilling sparen, wenn er sich überhaupt die Chance 
auf eine Schiffspassage in die Heimat erhalten wollte. 

Er stand auf und setzte seinen Weg fort. Jetzt befand er sich auf 
unbekanntem Terrain. Hierhin hatte er seinen Fuß bislang noch nicht 
gesetzt, und er spürte die große Ruhe dieser Landschaft. In Kokatahi 
allerdings schien Lärm der Goldgräber nach wie vor über dem Gelände zu 
liegen, obwohl längst alles fortgeschwemmt war. Doch hier, wo noch niemand 
nach Gold gegraben hatte, herrschte abgeschiedene Stille, und alles schien 
noch in ursprünglichem Zustand. Er sah Eistaucher, die über das Wasser 
schossen, und einen Reiher, der reglos auf einem Felsen stand. Das dichte 
Grau am Himmel begann sich zu lichten, und ein Sonnenstrahl fiel auf 
seinen schmalen Pfad. 

Joseph wusste, dass ihn der Anblick dieser Dinge zu anderen Zeiten 
erfreut hätte, doch jetzt konnte ihn nichts mehr erfreuen, nichts jedenfalls in 
Neuseeland, nichts, was die Natur oder der Mensch hier ausgeklügelt hatten. 
Er wollte nur noch fort. 

Er kam nur sehr langsam voran und stützte sich bei seinem Aufstieg 
immer stärker auf seinen Stock. Ständig suchte er am Himmel nach 
Anzeichen für Schnee. Und er wusste nicht, wie lange er schon gelaufen war, 


als er wieder einmal den Kopf hob und am anderen Ufer, oberhalb der neuen, 
höheren Wasserlinie, den Gemüsegarten des Chinesen sah. 

Joseph blieb stehen. Jetzt schneite es tatsächlich. Trotzdem schien noch die 
Sonne, und Joseph bestaunte die Farben in dem Garten und dachte, dass er 
das, was dort wuchs, wahrscheinlich essen konnte - dass ein Mensch, dem 
das Leben den Appetit genommen hatte, solch eine Nahrung vertrug. Und 
zum ersten Mal hatte er das Gefühl, dass sein Zorn auf Skorbut-Jenny 
hässlich und unnötig gewesen war, ein beschämendes Zeichen seiner 
Abhängigkeit von Will Sefton, eine Art Wahnsinn. 

Er erinnerte sich, dass die Chinesen, denen er begegnet war - auch die 
Männer, die er auf der Wallabi beobachtet hatte -, alle eine Art stiller 
Resignation ausgestrahlt hatten. Besser als jeder andere schienen sie zu 
wissen, wie bitter und mühsam es war, in dieser Welt zu überleben und 
womöglich sogar erfolgreich zu sein. Und deshalb hatten sie sich wohl 
entschieden, ihre Hoffnung und ihre Kraft in kleine Dinge zu setzen, keine 
grandiosen Träume zu träumen, und so gaben sie sich auch damit zufrieden, 
geduldig dort in der Erde zu wühlen, wo andere längst weitergezogen waren. 

Er stellte fest, dass er sie um diese Fähigkeit beneidete, und dass in seinem 
eigenen Kopf seit je nur wildeste Pläne und Wünsche herumspukten, die ihn 
nicht einmal jetzt zur Ruhe kommen ließen. Und er fürchtete, auch in 
Zukunft so leben zu müssen, mit dieser brennenden, ungestillten Sehnsucht. 
Er blickte wieder zu dem Gemüsegarten und begriff noch etwas: Jetzt, wo die 
Goldgräber verschwunden waren, fehlten Skorbut-fenny die Kunden für sein 
Gemüse. Doch der Garten sah trotzdem so frisch gehackt und gejätet aus, als 
schere Chen sich nicht um Kundschaft, als sei es der Garten als solcher, der 
für ihn zähle, und nichts sonst sei wichtig für ihn. Joseph dachte: Diesen 
Gemütszustand möchte ich auch erreichen, einen Zustand, in dem mir das 
wichtig ist, was ich schon habe. 


Er wanderte weiter. Er wusste, dass der Kiesstrand, wo Harriet das Gold 
gefunden hatte, nicht mehr weit sein konnte. Aber jetzt fürchtete er sich 
plötzlich vor der Ankunft, fürchtete sich vor dem, was er vorfinden würde. 


Sein Schritt wurde zögerlicher, sein Atem ging mühsamer, das Schaffell 
Juckte, und er begann zu schwitzen. 

Wieder blickte er zum Himmel, der immer weiter aufklarte. Und er war 
nicht sicher, ob er jetzt vielleicht nach kräftigen Schneewolken suchte, weil er 
einen Grund zur Umkehr brauchte. Doch der Himmel hatte kein Erbarmen. 
Für einen Moment sah Joseph Lilian vor sich, wie sie in der Ebene stand und 
zum Regenbogen hochschaute. Und er dachte, dass ihn schon sehr lange 
niemand mehr beim Namen genannt hatte. 

Er bewegte sich wie ein Schlafwandler voran. Das Herz klopfte ihm in der 
Brust. Er begann, ein lang vergessenes Gebet zu murmeln. 

Jetzt hatte er die Biegung des Flusses erreicht. Und jetzt sah er Harriets 
Zelt. Galle sammelte sich in seinem Mund, er spuckte ins Gras. 

Das Zelt hing zwar bedenklich schief, stand aber immer noch am Ende des 
Ufers. Nichts rührte sich. Joseph hielt sich wie ein alter Mann an seinem 
Stock fest, starrte töricht auf die Szenerie und versuchte, ohne näher 
heranzugehen, zu begreifen, was sie ihm zu sagen hatte. Er war wie 
versteinert, öffnete den Mund, um den Namen »Harriet« auszusprechen, 
konnte es aber nicht. Und in dem Augenblick fiel ihm Lady, die Hündin, ein. 
Würde sie noch leben, hätte sie ihn gehört und gebellt, doch bis auf das leise 
Plappern des Flusses war alles still. 

Er zwang sich weiterzugehen. Er entdeckte einen kleinen Kreis aus 
geschwärzten Steinen, eine alte Feuerstelle. Er sah, dass der Fluss bis fast an 
das Zelt gestiegen und dann wieder gesunken war und eine ebene, 
schlammige Fläche hinterlassen hatte, auf der keine menschlichen Fußspuren 
zu sehen waren, nur kleine pfeilförmige Eindrücke von Vogelkrallen. 

Joseph nahm das Schaffell von den Schultern und legte auch seinen Stock 
auf die Erde. Er hielt die Nase in die Luft und schnüffelte, ob er den süßen 
Gestank des Todes roch, aber da war nichts. 


Endlich wagte er, sich dem Zelt zu nähern. Er versetzte ihm einen Tritt, und 
es kippte zur Seite, ein Seil spannte sich. Er zog die Zeltbahn weg und sah 
eine gewissenhaft geordnete Ansammlung ihm vertrauter Dinge. In der Mitte 
lag die rote Decke, einmal zusammengefaltet, auf der Bastmatte, die sauber 


und trocken aussah. Obendrauf war die kleine Pistole platziert, die er Harriet 
in D’Erlangers Hotel gegeben hatte. Daneben sah er Harriets Rucksack und 
die lange Schnur, mit der sie Lady manchmal an einen Pfosten oder Baum 
gebunden hatte. Auch einen schlecht gewordenen Schinken in einem 
Musselinbeutel gab es, über den eine Fliege kroch, und ein hübsches 
Sortiment trockener Lebensmittel in kleinen, ausgefransten Säckchen. 

Joseph ging in die Hocke und berührte die Decke. Dass Harriet hier ganz 
allein und so adrett in säuberlicher Ordnung gelebt hatte, ging ihm zwar 
einigermaßen ans Herz, aber sein Verstand blieb rastlos. Joseph konnte sich 
nicht auf Harriet konzentrieren, sondern dachte die ganze Zeit an das Gold, 
das hier irgendwo sein musste. Und nur darum ging es. 

Er durchwühlte ihre wenigen Sachen. Sie war tot, sagte er sich. Der Fluss 
hatte sie genommen. Harriet Blackstone war tot, und deshalb gehörte alles, 
was er hier vorfand, von Rechts wegen ihm. Er warf den Schinkenbeutel weg. 
Er leerte die Säckchen mit Mehl und Zucker. Wenn er Harriet besser gekannt 
hätte, dachte er, dann wüsste er vielleicht auch, wo sie ihr Gold versteckt 
hatte. Aber er wollte sie nicht besser kennen. Nach dem Tod von Rebecca 
hatte er überhaupt niemanden mehr genau kennen wollen. 

Wie ein räuberischer Wolf kroch er auf allen vieren über den kleinen 
Lagerplatz. Er bewegte sich in Kreisen voran und untersuchte den Boden. Er 
hob jeden vom Feuer geschwärzten Stein hoch. Er grub mit seinen Händen 
unter den Steinen. 

Er fand kein Gold. 

Joseph setzte sich auf die rote Decke und legte sie sich um die Schultern. 
Er sinnierte über die Frage, ob der Tod, wenn ein Mann ihn nur 
leidenschaftlich genug ersehnte, sich wohl gehorsam einstellen würde. Dann 
griff er gedankenlos nach einem flachen Stein und hörte, wie er über etwas 
Metallisches schabte. Er nahm den Stein hoch und fand darunter, in die Erde 
eingegraben, einen Blechbecher voller Gold. 


Joseph ließ die scharlachrote Decke von den Schultern gleiten, breitete sie 
aus, schüttete das Häufchen goldener Körner in die Mitte, sammelte die 
Körner einzeln auf und ließ sie wieder fallen, und dann bettete er seine 


Wange in das Häufchen. Er sah wieder eine Zukunft für sich. Er sah die 
Morgenröte über dem Buchenwald in Parton Magna aufsteigen. Er sah, dass 
er am Leben bleiben würde. 


Er wollte keine Zeit verlieren. 

Er stopfte jedes letzte Körnchen, jedes Stäubchen Gold in den leeren 
Zuckerbeutel und rollte ihn dann in die Decke. Er steckte die Pistole in 
seinen Hosenbund. Er schöpfte sich etwas Zucker in die Hand und aß ihn. 

Er blickte zum Himmel und sah, dass der Tag vorangeschritten war und 
die Dunkelheit ihn überraschen würde, wenn er sich nicht bald auf den 
Rückweg machte. Also stand er auf, wusch sich die Hände im Fluss, drehte 
sich um und zog wieder los. 

Er lief so rasch, wie er konnte. Er merkte, dass sein Gang jetzt viel leichter 
war. Irgendwo über sich hörte er einen Glockenvogel singen. 

Als er wieder auf der Höhe von Chens Garten war, blieb er stehen, weil er 
zum ersten Mal seit langem Hunger hatte. Er überlegte, ob er wohl eine 
sichere Stelle zum Durchqueren des Flusses fand. Er malte sich den frischen 
Eisengeschmack von Spinatblättern aus. Doch er sah, dass das Wasser immer 
noch tief und die Strömung stark war. Hier konnte er nicht vor Ende des 
Winters hinüberkommen. 

Also lief Joseph weiter. Er trug das Gold an die Brust gedrückt, so wie er 
vielleicht ein Kind getragen hätte. Als er die erste Biegung des Flusses 
erreichte, ließ ihn ein Geräusch aufhorchen. Er blieb stehen und blickte 
zurück. Erst dachte er, jemand riefe etwas, aber dann war doch alles nur still, 
so still und stumm wie immer, und Joseph vermutete, dass er sich geirrt 
hatte: Das Geräusch musste von einem neugierigen Glockenvogel stammen, 
der ihm gefolgt war. 


ZEHN METER LAND 


I 


In der Nacht zum vierundzwanzigsten Mai rollte der Wurm in Edwin 
Orchards Gedärmen sich so fest zusammen, dass der Junge fühlen konnte, 
wie seine Eingeweide sich krümmten und verdrehten, und dann erschien 
unter der Haut seines Bauchs ein harter, zuckender Kegel. Er begann zu 
schreien. 

Dorothy und Toby kamen in Edwins Zimmer geeilt. Sie hielten ihn, 
redeten mit ihm, zündeten Lampen an, und Dorothy sang alte Wiegenlieder 
für ihn, die er auswendig kannte. Janet schleppte sich die Treppe hoch und 
blieb, das Taschentuch vor den Mund gepresst, in der Tür stehen. Toby legte 
Kohlen nach, ging eine Flasche Rum holen und versuchte, Edwin ein paar 
Tropfen einzuflößen und Dorothy bei dem Lied zu begleiten, denn er sang 
stets falsch und hoffte, das könne seinen Sohn, so wie sonst immer, zum 
Lachen bringen. 


Nähst du mir ein Frotteekleid. 
Petersilie, Kletterwein. 

Ohne Nadel, nicht zu weit, 

und ich werd dein Liebchen sein. 


Wäschst du es im Teich danach. 
Petersilie, Kletterwein. 

Den kein Regen füllt noch Bach, 
und ich werd dein Liebchen sein ... 


Mitten im Lied hörte Edwin auf zu schreien. Der Wurm hatte sich plötzlich 
wieder auseinandergerollt, und der Schmerz ließ nach. Dorothy und Toby 
sahen, dass der Kegel verschwunden war und der Wurm jetzt in U-Form 
direkt über Edwins Lenden lag. Und sie beobachteten den Wurm, so wie ein 


Hund eine Ratte beobachten mochte; wollten sehen, was er als Nächstes tun 
würde, aber er rührte sich nicht. 

Nach einer Weile deckten sie Edwin sanft zu. Toby schwitzte von der Hitze 
aus dem Kamin. Edwin starrte auf seine Eltern und auf die tanzenden 
Schatten der Flammen an der Wand. »Sing weiter, Mama, flüsterte er. 

Und während Toby sich das Gesicht mit einem seidenen Taschentuch 
abtupfte und Janet näher ans Bett heranschlich und sich auf die harte Truhe 
hockte, in der einst Edwins blauer Matrosenanzug gelegen hatte, sang 
Dorothy: 


Bringst du mir zehn Meter Land. 
Petersilie, Kletterwein. 

Zwischen See und Meeresstrand, 
und ich werd dein ... 


»Aber ich weiß doch gar nicht, wo die sind«, unterbrach Edwin sie. 

»Wo wer ist, mein Spatz?« 

»Die zehn Meter Land. Für die ist doch kein Platz.« 

»Nein«, sagte Dorothy. »Aber du weißt doch, das sind Lieder über lauter 
Dinge, die gar nicht möglich sind. Man kann doch auch kein Frotteekleid 
ohne Nadel nähen.« 

»Was ist Frottee?«, fragte Edwin. 

»Ein Stoff ....« 

»Wie Bombasin?« 

»Nein ...« 

»Boucle. Alpaka. Chenille. Ich habe die Namen für Stoffe noch nie 
verstanden. Was bedeuten die? Weißt du, was die bedeuten, Papa?« 

»Himmel, nein!«, trompetete Toby und warf den Kopf in den Nacken. 
»Was zum Teufel bedeuten die? Ich glaube, kein Mensch weiß das genau, 
oder? Sind das Stoffe, oder ist das gesponnener Zucker? Woher sollen wir das 
wissen. Vielleicht sind das ja Federn für Kissen.« 

Der Hauch eines Lächelns huschte über Edwins Gesicht, verschwand 
wieder, und Edwin sagte: »Pares Umhang ist aus Zauberfedern gemacht.« 


Toby blickte zu Dorothy, und sie erwiderte seinen Blick. 

»Du kannst dich gewiss nicht mehr an Pare erinnern«, sagte Dorothy 
sanft. »Du warst doch noch ein winziges Baby, als sie gehen musste.« 

Edwin sah seine Eltern an. Auf seinem Gesicht lag ein Ausdruck großer 
Müdigkeit. Es war ihm jetzt sehr wichtig, dass seine Mama und sein Papa 
endlich begriffen, dass es eine andere Welt gab, in der die Geister am Rand 
der Sonne tanzten und sich in treibenden Holzklötzen verbargen, eine Welt, 
in der ein Kiwifederumhang Menschen unsichtbar machte. 

»Sie ist zurückgekommen«, begann Edwin. »Sie hat mich gerufen, wenn 
ich im Toi-Toi-Gras spielte. Sie sagte immer: >E’win, wo bist du%« Sie konnte 
das d nicht aussprechen.« 

Toby öffnete den Mund, um etwas zu sagen, und schloss ihn wieder. Er 
erinnerte sich, dass Pare das Baby immer »E’win« genannt hatte. Er nahm 
Edwins magere Hand in seine, die groß und rot und glühend heiß war. 
»Sprich weiter«, sagte er. 

»Sie hat mir Geschichten erzählt«, fuhr Edwin fort. »Sie hat mir von dem 
taniwha und dem Windgott erzählt und von den Patupaiarehe, die so was 
wie Elfen sind. Sie kommen manchmal und stehlen einem was. Und der 
Umhang war ein Zauberumhang, weswegen ihr sie nie gesehen habt. Nur ich 
konnte sie sehen. Sie hatte langes schwarzes Haar, das hinten 
zusammengebunden war, und ihre Beine waren braun und dünn.« 

»Bist du sicher, dass du sie nicht nur geträumt hast?«, fragte Dorothy. 

»Ich habe sie nicht geträumt, Mama. Und du musst an ihre Welt glauben, 
das hat Pare gesagt. Du musst versuchen, diese Welt zu sehen. Wenn du zum 
Beispiel eine Eidechse siehst, könnte sie etwas anderes sein ...« 

»Nein, Edwin«, sagte Toby entschieden. »Du redest von Aberglauben. 
Und Aberglauben muss man bekämpfen und nicht unterstützen. Das ist 
auch der Grund, weshalb die Maori nicht so richtig vorangekommen sind ...« 

»Ich weiß nicht was »Aberglauben< bedeutet«, sagte Edwin. 

»Es bedeutet ganz genau das, wovon du redest«, sagte Toby. »Wenn man 
glaubt, eine Eidechse wäre ein Monster, wo es doch nur eine Eidechse ist. An 
dem Tag, als Pare dich auf der Veranda im Stich ließ, dachte sie, sie würde 
ein Monster sehen, aber wir wissen, dass da gar kein Monster war, sondern 


nur ein Gecko. Verstehst du? Sie hätte dich beinah sterben lassen, wegen 
ihres lächerlichen Aberglaubens!« 

Edwin schwieg einen Moment mit großen, traurigen Augen. Dann sagte 
er: »Pare war nicht lächerlich, Papa. Ich finde nicht, dass du das sagen 
solltest. Besonders jetzt nicht.« 

»Wieso besonders jetzt nicht?« 

»Wo sie weg ist, wo sie tot ist.« 

Erneut sahen Toby und Dorothy einander an. Sie wussten nicht, was diese 
Geschichte mit Pare sollte. Ob sie daran glauben oder sie als eine von Edwins 
Erfindungen abtun sollten, so wie den rotgelben Moa-Vogel, den er so häufig 
gemalt hatte. 

»Woher weißt du, dass Pare tot ist?«, fragte Dorothy. 

»Das weiß ich einfach«, sagte Edwin. »Sie war sehr lange auf einem 
Felsvorsprung bei einem Wasserfall. Ich habe sie auf dem Felsen gesehen, 
und sie ...« 

»Was für ein Felsvorsprung, Edwin. Wovon redest du?« 

»Das hat er sich ausgedacht«, sagte Toby scharf. 

Edwin fing an, im Bett zu strampeln. Er versuchte, sich aufzurichten. 

»Das habe ich mir nicht ausgedacht!«, schrie er. »Ich habe diesen Felsen 
gesehen! Und Pare wollte, dass ich komme und ihr helfe, aber ich konnte 
nicht. Ich habe Harriet gefragt, ob sie sie sucht, aber Harriet wollte nicht 
über den Hurunui gehen, weil sie zu viel Angst hatte.« 

»Harriet? Hast du Harriet davon erzählt?« 

»Ja. Und sie hat nicht gesagt, dass ich dumm bin. Sie hat mir geglaubt!« 

»Pscht«, sagte Dorothy. »Wir glauben dir doch auch, nicht wahr, Toby?« 

»Nein, das tun wir nicht!«, sagte Toby und drückte Edwins Hand. »Du 
hast geträumt, Edwin. Jetzt hör mir mal gut zu. Du hast schreckliche 
Albträume gehabt, und die haben dich krank gemacht. Deshalb musst du sie 
vergessen, dann kommt dein Wurm nämlich raus, und du bist wieder 
gesund.« 

»Nein!«, sagte Edwin und zog seine Hand weg. »Pare war echt. Ich habe 
sie gerochen. Ich habe sie berührt. Sie hat mir eine Kiwifeder geschenkt. Ich 
kann euch den Platz im Gras zeigen, wo wir immer gesessen haben. Meine 


Raupe ist an ihrem Arm hochgekrabbelt. Sie hat auch Mollie und Baby 
gesehen ... Sie war echt!« 

Jetzt weinte Edwin, und Janet, die auf der hölzernen Kleidertruhe hockte, 
musste ebenfalls weinen. So leise wie möglich, denn sie wollte nicht stören. 

»Papa hat Recht, Edwin«, sagte Dorothy seufzend und wischte Edwins 
Tränen mit der Hand weg. »Du musst das jetzt vergessen. Du musst jetzt 
alles tun, um gesund zu werden.« 

»Ich werde nicht gesund!«, schluchzte Edwin. »Ihr versteht mich nicht! 
Pare ist gestorben. Sie ist tot. Ich weiß nicht, wann es passiert ist, weil sie 
dauernd gerufen hat ...« 

»Herrgott noch mal!«, sagte Toby jetzt ärgerlich. »Was um Himmels 
willen soll das alles? Ich glaube wirklich, mir reicht es jetzt. Versuch zu 
schlafen, Edwin. Vergiss diesen Unsinn. Die Schmerzen sind weg. Also 
schlaf.« 

»Ich werde nicht schlafen!«, schrie Edwin. »Ich werde sterben!« 

»Nein«, sagte Toby. »Du wirst nicht sterben. Das lassen wir nicht zu. Der 
Wurm ist mit der Medizin, die du nimmst, schon tiefer gerutscht. Noch ein 
oder zwei Tage, und er ist raus. Und dann wirst du gesund.« 

Mit seinen bleichen Fäusten begann Edwin, seinen Vater zu traktieren. 

»Hör auf, Spatz«, sagte Dorothy mit fester Stimme. »Leg dich hin. Wie 
wäre es, wenn wir das Lied noch mal singen?« 

»Welches Lied? Welches blöde Lied? Über unmögliche Dinge? Über 
»Frottee<? Kein Mensch weiß, was das ist! Frottee ist nicht echt. Aber Pare ist 
echt, und ich weiß, wo sie ist, und ich werde da hingehen, ich werde sie 
sehen!« 

»Pscht, Edwin, Edwin ...« 

»Weil der Wurm nämlich tot ist! Er ist in dieses Kegelding gekrochen und 
gestorben. Und das ist das Ende von meinem Leben!« 

Die einzigen Geräusche im Zimmer waren jetzt Edwins erschöpfte 
Atemzüge und Janets Weinen. Toby stand langsam auf. 

»Bleib bei ihm, Dorothy«, sagte er. »Ich reite nach Rangiora. Ich hole Dr. 
Pettifer.« 


II 


Toby Orchard hatte sich angekleidet und das Pferd gesattelt. Als er losritt, 
wurde es gerade Tag, und mit der Morgendämmerung kam der Schnee. 

Toby kannte sich mit dem Wetter aus. Es war immerhin erst Mai, und der 
Schnee würde nicht lange liegen bleiben. Und so zweifelte er nicht, dass er 
durchkommen würde, aber müde und besorgt, wie er war, irritierten ihn die 
tanzenden Flocken, die ihm in die Augen stachen und die Sicht behinderten. 
Er verfluchte die Ankunft des Winters. Er verfluchte die endlose Weite des 
Landes - genau das also, was ihn normalerweise begeisterte und daran 
erinnerte, wie klug und richtig es gewesen war, dass er sein altes, 
unerträgliches Leben in London aufgegeben hatte. 

Er war erst wenige Kilometer geritten und immer noch auf dem Gelände 
der Orchard-Farm, als ihm, nur undeutlich im lästigen Schnee zu erkennen, 
eine Gestalt auffiel - anscheinend ein Mann, der neben einem Tier herging. 
Aus der Nähe sah er dann, dass es sich tatsächlich um einen älteren Mann 
handelte. Er trug einen zerschlissenen Mantel und einen verbeulten Filzhut 
und führte ein Schaf an einem langen Seil. Als Toby ihn eingeholt hatte, 
versuchte der Mann, ihm zu entkommen, indem er sich plötzlich nach 
Norden wandte, durchs lange Tussockgras stolperte und wild an dem 
zerfledderten Seil zog. 

Toby hatte nicht den geringsten Zweifel, dass er an diesem kalten Morgen 
den Mann erwischt hatte, der seit Monaten Schafe von seinen Weiden stahl 
und den er jetzt nicht entkommen lassen konnte, auch wenn er dringend Dr. 
Pettifer holen musste. 

Er wendete sein Pferd, holte den Mann wieder ein und ritt eine Weile vor 
ihm her, straffte dann die Zügel und blickte nach hinten. Der Viehdieb blieb 
stehen, zog aber noch rasch das Tier näher heran, indem er sich das dünne 
Seil mehrmals um die Hand wickelte. 

Durch den Vorhang aus fallendem Schnee konnte Toby jetzt sehen, dass 
der Mann schielte, mit beiden Augen nach außen, was ihm einen Ausdruck 
dauerhafter Verwirrung verlieh. Toby wusste nicht, in welches Auge er 


blicken sollte, als er ihn ansprach, weshalb er dann über die Augen hinweg 
auf den scheußlichen Hut schaute. 

»Das ist mein Tier«, verkündete er zornig. »Sie befinden sich auf der 
Orchard-Farm - auf meiner Farm -, und das ist mein Schaf, das Sie da zu 
stehlen versuchen.« 

Der Mann wischte sich mit seiner behandschuhten Hand den Schnee aus 
dem Schnurrbart. Seine Schielaugen sahen nach Westen und nach Osten und 
nichts dazwischen. 

»Kann ja Ihr Tier sein, Sir«, sagte er. »Aber dieses Schaf wollte mich 
beißen! Und ich räche mich an jedem Tier, das so was versucht! Ich werde 
ihm die Kehle durchschneiden und es zum Abendbrot verspeisen und einen 
Mantel aus seiner Wolle machen, weil es mich zwicken wollte, und zwar bis 
auf den Knochen.« 

Toby zögerte einen Moment. Die Antwort des Mannes war so 
außergewöhnlich, auf eine gewisse Weise auch so durchtrieben, dass sie ihn 
tatsächlich amüsiert hätte, wenn all das, was gerade mit Edwin geschah, 
längst vorbei und das Leben wieder normal wäre. Er hätte den Mann dann 
laufen lassen, hätte ihn vom Grundstück gewiesen, aber laufen lassen, hätte 
ihm seine Hammelfleischmahlzeit und sein Häufchen Wolle gelassen, weil er 
ein armer Kakadu war, der gar nichts besaß, während Toby Orchard alles 
hatte, was er sich nur wünschte. Doch an diesem eisigen Morgen verflog die 
Heiterkeit, die er sich kurz gestattet hatte, sofort wieder. Und schon in der 
nächsten Sekunde packte ihn eine so gewaltige Wut, dass er glaubte, es 
würde ihn zerreißen. 

Er hielt das Pferd am kurzen Zügel und nahm seine Peitsche. Er hob den 
Arm und ließ die Peitsche mit einem scharfen Knall auf die Schulter des 
Mannes niedersausen. Das Pferd bäumte sich auf und wieherte, und der 
Mann schrie und fiel nach hinten, hielt aber immer noch das Seil fest. 

»Jesus, hilf!«, brabbelte der Mann. »Jesus, rette mich vor dem da!« 

»Nichts wird dich retten!«, brüllte Toby und versetzte ihm einen 
furchtbaren zweiten Hieb mit der Peitsche. »Du bist ein Lügner! Die Welt ist 
voller Lügner, und dem werde ich nicht mehr tatenlos zusehen! Da kommt ihr 
daher und glaubt, euch einfach nehmen zu können, was mir gehört, all das, 


was mir teuer ist, all das, wofür ich mein Leben geben würde. Kommt einfach 
in der Nacht und stehlt es euch. Ihr glaubt, ich erwische euch nicht und strafe 
euch nicht. Aber da irrt ihr gewaltig!« 

Als Toby zum dritten Mal ausholte, rappelte der Mann sich hoch und 
schaffte es, der Peitsche auszuweichen. Er ließ das Seil los, und das Schaf 
Jagte wie verrückt davon. 

»Bring mich nicht um!«, schrie der Mann. »Bring mich nicht um wegen 
einem Schaf. Ich hab es losgelassen. Das siehst du doch. Ich hab es 
losgelassen!« Und dann stolperte er über einen Grashügel, der schon rutschig 
vom Schnee war, und er stürzte und hielt sich schützend die Hände über den 
Kopf. Aber die Peitsche landete auf seinem Rücken, landete noch zweimal 
und dann ein viertes Mal, bis Tobys Wut endlich abkühlte und er imstande 
war, den Mann wieder als das zu sehen, was er war - ein armes Geschöpf 
mit einem elenden Leben, gequält von Hunger und Mangel, gebeugt von 
enttäuschten Hoffnungen -, und er hielt inne. 

Der Mann wimmerte, aber Toby hörte es kaum. Er war selbst ganz außer 
Atem, ihm entfuhr ein seltsam keuchender, schluchzender Laut, und er 
dachte, er müsste ersticken, müsste vor Unglück sterben, gleich hier, auf 
seinem Pferd. Er blickte auf alles, was vor ihm lag, auf alles, was er nicht 
hatte verhindern oder ändern können, und ihn packte das Grauen. 

Sein Sohn würde sterben. 

Ein Mann in einem fadenscheinigen Mantel lag auf seinem Land, blutend, 
und rang mit dem Tod. 

Und er hatte diese Dinge irgendwie geschehen lassen. 

In der kalten Luft hörte Toby das endlose, alberne Blöken des Schafs. Er 
wollte, dass es aufhörte. Und er wollte es nie wieder hören. Es schien ihm wie 
die sinnlose Serenade für Träume, die einst Wirklichkeit geworden waren, 
sich jetzt aber verflüchtigt hatten. 


III 


Edwin träumte. 


Er stand an einem See, und der See war so still, dass es kein Leben darin 
zu geben schien und auch keinen Wind, der das Wasser in Bewegung setzen 
könnte. Und in dem gläsernen, stummen See konnte er sein Spiegelbild 
erkennen, und er sah, dass sein Gesicht nicht mehr bleich wie der Mond war, 
sondern viele dunkelviolette Flecken aufwies, als wäre das Blut aus seinen 
Adern getreten und hätte sich in kleinen Pfützen unter der Haut gesammelt. 

Er stand vollkommen regungslos da und beobachtete, wie sein Aussehen 
sich veränderte, und nach einer Weile sah er, dass sein Gesicht so dunkel 
geworden war, dass sich absolut kein Licht mehr darin brach, und dort, wo es 
sich im See gespiegelt hatte, jetzt eine bloße Abwesenheit war, als würde sein 
Körper mit den Schultern enden. Das Fehlen seines Gesichts war 
bemerkenswert, doch er stellte fest, dass er die Möglichkeit, dass es vielleicht 
nicht mehr da war, bereitwillig akzeptierte. 

Aber sehen konnte er noch. 

Was bedeutete, dass er noch Augen hatte, auch wenn sie nicht in der Lage 
waren, sich selbst zu sehen. Und jetzt begriff er, dass ihm, so unlogisch und 
widersprüchlich es auch scheinen mochte, nichts anderes übrig blieb, als auch 
das zu akzeptieren, weil er eine Welt betreten hatte, in der das Unmögliche 
überall war, eine Welt, in der alle Regeln, die er einst gelernt hatte, nicht 
galten. Und diese Erkenntnis versetzte ihn in eine seltsame Erregung, und er 
blickte um sich, weil er sehen wollte, wie sich alles verändert hatte. 

Was ihn am meisten überraschte, war die veränderte Neigung des Seeufers 
(wo er stand) im Verhältnis zum See. Anstatt sanft zum Wasser hin 
abzufallen, schien das Land als schlingernder Pfad direkt über der reglosen 
Wasseroberfläche zu treiben. Dieser Pfad hatte einen festen Boden und die 
Farbe von Grünstein, verhielt sich aber trotzdem wie eine Art Nebelstrang, 
und Edwin wäre gern zu seiner Mutter gelaufen, um ihr zu erzählen, dass er 
sie jetzt gesehen habe, die zehn Meter Land zwischen See und Meeresstrand! 
Er hätte ihr gern mitgeteilt, dass nichts auf der Welt unmöglich war. In ihrem 
Leben auf der Orchard-Farm hatten sie das irgendwie nicht begriffen, weil sie 
tagein, tagaus, jahrein, jahraus dieselben Dinge auf dieselbe Weise getan und 
nie gemerkt hatten, dass alles auch anders hätte sein können. 


Plötzlich fiel ihm wieder ein, wie Janet einst entschied, ein Pudding könne 
auch blau sein, und dann etwas vollbrachte, das jeder für unmöglich gehalten 
hatte. Und die blauen Puddings waren eine Quelle der Wunder gewesen und 
es auch immer geblieben, selbst nachdem alle sie zu Dutzenden verspeist 
hatten. Aber sie hatten nie begriffen - nicht einmal Janet hatte es begriffen 
-, dass, wenn ein Pudding blau sein konnte, auch tausend andere belebte 
oder unbelebte Dinge etwas anderes sein konnten. Und jetzt war es zu spät, 
ihnen das zu sagen. Die Welt der Orchard-Farm, die Welt von Lampenlicht 
und Feuerschein, von springenden Hunden und versengtem Leinen, von 
Bleistiften, Büchern und silbernen Schüsseln war entschwunden - 
entschwunden an einen unerreichbaren, unbekannten Ort. In diesem neuen 
Universum anderer Möglichkeiten war sie zu dem einen wirklich 
unmöglichen Ort geworden, an den er niemals mehr zurückkehren konnte. 

Edwin würde seine Mama und seinen Papa nie mehr wiedersehen. Er 
begriff das. Und bevor er den Grünstein-Pfad in seiner verlockenden 
Rätselhaftigkeit betrat, wollte er sich deshalb auch unbedingt an seine Eltern 
erinnern. 

Er sah seinen Vater, wie er im Sessel saß, der unter seiner massigen 
Gestalt ächzte und knarrte, wie er seine Pfeife immer wieder anzündete, weil 
sie nie gleichmäßig brennen wollte, sondern ständig auszugehen drohte. 
Edwin erinnerte sich, dass seine Mutter einmal gesagt hatte: »Toby, Liebster, 
warum kaufst du dir nicht eine neue Pfeife, wenn wir das nächste Mal in 
Christchurch sind?« Sein Vater hatte nur den Kopf geschüttelt und am 
Kaminfeuer einen neuen Fidibus angezündet, seine alte Pfeife gepafft und 
gesagt: »Nein, vielen Dank, Doro.« 

Und Edwin dachte jetzt, dass er das am meisten an seinem Papa liebte, 
diesen sturköpfigen Eigensinn, und er hoffte, dass er ihn sich bewahrte, 
solange er lebte, wo immer dieses Leben auch stattfinden mochte. Er 
wünschte sich, dass Toby Orchard nie aufgab und nie klein beigab. 

Und was seine Mama anging, da stellte Edwin sich vor, wie sie sich über 
ihn beugte - als wäre er wieder ein Baby in seiner Wiege - und ihm ihre 
melancholischen Lieder vorsang. 


Ihre Stimme hatte stets tröstlich geklungen, und sie sang mit einem leisen 
Lächeln, als enthielten ihre Worte etwas, das nur sie amüsant fand. Edwin 
hatte manchmal überlegt, ob er sie fragen sollte, was das war, was sie 
beinahe zum Lachen brachte. Doch das hatte er nie getan, und jetzt wurden 
die Melodien schwächer, verhallten allmählich, und all ihre Wörter wurden 
undeutlich und verschwanden. Ihre Lieder würden nicht mehr für ihn 
erklingen. 

»Sie wird für Papa singen«, sagte Edwin sich. »Sie werden zu beiden 
Seiten des Kamins sitzen, und Janet wird die Vorhänge zuziehen, wenn es 
draußen dunkel ist, und Papa wird an seiner Pfeife herumfummeln, und 
Mama wird zu singen beginnen ...« 

Doch jetzt hatte Edwin das Gefühl, dass die Zeit sehr schnell verging und 
dass er den schwimmenden Pfad betreten müsse, ehe alles so dunkel und 
abwesend würde wie sein eigenes Gesicht. Denn am Himmel entdeckte er 
eine Veränderung wie von einem drohenden Unwetter oder der 
heranrückenden Nacht, und als er aufbrach, begriff er, dass er auf ein Ziel 
zusteuerte, das den Gesetzen der neuen, veränderten Welt gehorchte. Und 
deshalb würde es vielleicht auch nicht als Ziel erkennbar sein, weshalb er 
plötzlich fürchtete, er könnte womöglich nicht erkennen, ob er schon 
angekommen war oder noch weitergehen musste. 

Doch dann sah er einen Streifen Erde. Sie war grau und hart, und auf der 
Erde befand sich - in einer Ordnung, die von einer vollkommenen Harmonie 
zwischen den Gegenständen sprach - ein Kreis aus Steinen. 

Edwin wusste, dass Pare diese Steine dort hingelegt hatte. Er kniete nieder 
und berührte einen Stein und dann noch einen, und die Steine schienen ihm 
zu sagen, dass sie sehr lange gewartet hatten. 


IV 


Als Toby mit Dr. Pettifer zur Orchard-Farm zurückkehrte, schneite es immer 
noch, und wenngleich es schon fast Mittag war, lag eine schneidende Kälte in 
der Luft. 


Noch im Nachthemd, mit nackten Füßen und barhäuptig stand Dorothy 
mitten auf dem Rasen. Von der Veranda rief Janet, in der Hand einen Becher 
mit etwas Heißem, vielleicht Tee, ihr zu, sie solle ins Haus kommen, aber 
Dorothy rührte sich nicht. Sie schien Janet nicht zu sehen und nicht zu 
hören. Sie schien auch um sich herum nichts wahrzunehmen, nicht einmal 
die Ankunft von Toby und Dr. Pettifer. Sie stand einfach da und sah nichts, 
und der Schnee fiel auf sie, so wie er aufs Gras fiel und aufs Taubenhaus und 
auf die Bäume, und er machte alles weiß und löschte es aus. 


PAAK MEIS GELÄCHTER 


Vor langer Zeit hatte Pao Yiim Haus am Reihersee einmal zufällig gehört, 
wie seine Frau Paak Mei ihren Freundinnen ein Geheimnis verriet. 

Paak Mei hatte ein helles Lachen, und sie kicherte schrecklich gern. Es 
war, als würde das Kichern sie berauschen, als könnte sie, indem sie nur in 
einem fort lachte, zu vollkommenem Glück gelangen. Das Geheimnis, das 
sie, unter rasch anschwellendem Gekicher, enthüllte, betraf ihn, Pao Yi. Sie 
sagte, er sei, was sie »einen Connaisseur in Liebesdingen« nannte. 

Das verwunderte Pao Yi, aber er spürte sofort, wie fasziniert die drei 
Freundinnen von dem waren, was Paak Mei ihnen anvertraut hatte. »Wenn 
er ein Connaisseur in Liebesdingen ist«, fragten sie, »von wem hat er dann 
seine Techniken gelernt?« 

Pao Yi musste angestrengt horchen, um Paak Meis Antwort zu verstehen, 
da sie ihre Stimme jetzt zu einem belustigten Flüstern senkte, als wäre der 
Lachvogel herabgeflattert und irgendwo hier gelandet. »Er war einst der 
Liebhaber der Konkubine eines Kriegsherrn«, sagte sie. »Ihren Namen weiß 
ich nicht mehr. Aber sie hat ihn all ihre Künste gelehrt. Wenn ihr Pao Yi 
seht, glaubt ihr vielleicht, er sei nur ein armer Fischer vom Reihersee, aber in 
den Nächten ist er wahrhaftig ein Liebesartist!« 

Wogen entzückten Gelächters begrüßten diese Enthüllungen. Zwei der 
Freundinnen sagten, sie wünschten, ihre Männer wären auch Liebhaber von 
Konkubinen gewesen. Die dritte Freundin aber fragte: »Woher weißt du 
denn, dass Pao Yi ein »Connaisseur in Liebesdingen« ist, wenn er der einzige 
Mann ist, der dich jemals berührt hat?« Darauf folgte ein kurzes Schweigen, 
und Pao Yi hielt das Ohr noch dichter an die Wand. 

Nach einer Weile flüsterte Paak Mei: »Weil er sich so aufmerksam meinem 
Vergnügen widmet. Manchmal schlafen wir überhaupt nicht, sondern lieben 
uns immer wieder bis zum Sonnenaufgang. Und dann fühle ich mich so 


leicht und frei und so befriedigt, als würde ich über die Baumwipfel segeln, 
als wären der Reihersee und alle Fische im Wasser und alle Wasserlilien an 
seinen Ufern mein.« 

Aus irgendeinem Grund fanden die Freundinnen die Vorstellung, dass die 
kleine Paak Mei mit ihren winzigen schlurfenden Füßen plötzlich die 
Besitzerin des Reihersees sein könnte, komischer als alles bisher Gesagte, 
und das anhaltende Gelächter, das jetzt den Raum erfüllte, klang so melodiös 
und so ansteckend, dass Pao Yi sich auch bei einem Lächeln ertappte. 

Doch als er dann das Haus verließ und zu seinem Boot ging, begann er, 
darüber nachzugrübeln, woher die Geschichte von der Konkubine des 
Kriegsherrn stammte oder ob Paak Mei sie erfunden hatte und wieso sie sich 
überhaupt damit brüstete. 

In Wahrheit war es so, dass Pao Yi im Geiste zwar der Liebhaber vieler 
Frauen gewesen war, doch Paak Mei war die einzige, die er jemals wirklich 
gekannt hatte. Und während er seine Netze einholte, kam er zu dem Schluss, 
dass seine Fantasie ihm wohl mehr geholfen haben musste, als er dachte. Er 
hatte so oft die weiche Kurve des Schenkels einer Frau, die Schweißperlen 
zwischen ihren Brüsten oder auf ihrer Lippe »gesehen«, und es war so 
einfach gewesen, sich dorthin zu denken, wo diese Frau lag und auf ihn 
wartete, dass er vielleicht alles, was ein Mann über die Liebe wissen musste, 
aus seinen Tagträumen gelernt hatte. 

Und ihm fiel auf, dass die Zeit, die der größte Feind der Liebe ist, in seinen 
Tagträumen stets auf seiner Seite gewesen war. Als junger Mann konnte Pao 
Yi seine Liebesträumereien auf lange tiefe Nachtstunden oder auf viele frühe 
Morgenstunden ausdehnen. Seine eingebildeten Konkubinen hatten 
fantastische Namen - Indigoblauer Vogel, Scharlachrote Tigerin, 
Smaragdgrüne Blume -, und er war fest überzeugt, dass es diesen 
wunderschönen Wesen möglich sein musste, die Liebe genauso intensiv zu 
genießen wie er. 

Und deshalb untersuchte Pao Yi ihre Körper sehr gründlich, um 
herauszufinden, wo genau die Quelle dieser Wonnen lag und wie sie zu 
erzeugen waren, denn wenn er sich die Lust auf den Gesichtern von Indigo- 
Vogel, Scharlach-Tigerin und Smaragd-Blume vorstellte, wuchs die Ekstase 


seiner eigenen Lust. Und als er schließlich Paak Mei heiratete, hatte er die 
Lösung gefunden. 

In ihrer Hochzeitsnacht lag er mit dem Kopf auf Paak Meis Bauch, 
schleckte an der winzigen Knospe, die er zwischen dem parfümierten 
Schamhaarbüschel fand, und Paak Mei wurde - wie sie später ihren 
neidischen Freundinnen gestand - zur Herrscherin vom Reihersee, zu der 
Frau, die, in Baumwipfeln gebettet, auf ihre silbern glänzende Mitgift 
hinabschauen konnte. 


II 


Nun, da Schnee auf seinen Garten fiel, hatte Pao Yi nur noch eines im Sinn: 
Er wollte der perfekte Liebhaber der Frau werden, die er Hel Jet nannte. 

Zuallererst verbannte er die Zeit. 

Dass es schneite, entzückte ihn. Denn er sah, dass der Rückweg zum Meer, 
der Rückweg in die reale Welt, vorausgesetzt, es schneite weiter, bald 
versperrt sein würde. Alles, was es dann noch gäbe, wäre das Bett, in dem sie 
lagen, das Feuer, das sie Tag und Nacht in Gang hielten, das Essen, das sie 
kochen würden, das weiße Licht des Tages am Fenster und die Höhle in 
ihrem Rücken, die hinter einer Wand aus Steinen verborgen lag. 

Der Reihersee verschwand aus Pao Yis Kopf. Er konnte ihn nicht mehr 
sehen, konnte sich weder sein Boot auf dem See noch sein Haus an dessen 
Ufer vorstellen. Sogar die Gräber von Chen Lin und Chen Fen Ming waren 
wie verblasste Bilder oder wie halb vergessene Kleider, die er als Kind 
getragen hatte und aus denen er herausgewachsen war. Und vom Haus selbst 
blieb ihm kein einziges Geräusch, keinerlei Hinweis auf Personen, die sich 
darin bewegten, nicht das Wispern von Paak Meis Füßen, die über den 
Boden schlurften, kein perlendes Gelächter von der Feuerstelle, wo sie kochte. 

Und auch Paak Shui war die meiste Zeit abwesend. Pao Yi glaubte fest, 
dass sein Sohn immer noch die Füße seiner Mutter mit Lavendelöl massierte, 
immer noch Wasserkastanien aus dem Fluss sammelte, immer noch seinen 
scharlachroten Drachen auf dem langen Berg fliegen ließ, immer noch mit 


der Schönschrift kämpfte, aber weder sah er ihn bei diesen Beschäftigungen, 
noch hörte er seine Stimme, noch konnte er sich an den süßen Duft seiner 
Haare erinnern. 

Alles, was Pao Yi wusste, und alles, was er wissen wollte, war, dass er die 
vollkommene Frau für sich gefunden hatte. Und jetzt würde er sie lieben. Für 
sie würde er ein echter »Connaisseur« sein. Er würde die Knospe ihrer Lust 
finden und zum Erblühen bringen. Er würde jeden Zentimeter ihres Körpers 
erkunden und mit seinen Händen, seinen Lippen, seinem Geschlecht und 
seinem Kopf streicheln. Er würde in ihr schlafen, mit dem Kopf auf ihrer 
Brust. Er würde sie mit solch zärtlicher Sanftheit an sich drücken, dass sie 
und er zu einem tanzenden Paar würden, das sich im selben berauschenden 
Rhythmus bewegte. Er würde ihr überallhin mit den Augen folgen. Sie würde 
ihm überallhin mit den Augen folgen. Es würde kein Stolpern oder Fallen, 
kein Verletzen, keinen Schock, keine Beschädigung und keinen Tod geben. Es 
würde nur sie beide geben: Pao Yi und Hel Jet; Hel Jet und Pao Yi. 

Dass die Welt seine Liebe nicht gutheißen, dass sie versuchen würde, sie 
zu zerstören, dessen war Pao Yi sich absolut sicher, aber er schob den 
Gedanken beiseite. Er gehörte der Zukunft an, und Pao Yi war fest 
entschlossen, in der Gegenwart zu leben und sich über die Zukunft keine 
Gedanken zu machen. 

Am ungeheuerlichsten (und wie ungeheuerlich es war, wusste Pao Yi 
schon, während er es tat) war, dass er die Bilder seiner Familie aus dem 
Regal nahm und sie hinter dem Holzbrett versteckte, auf dem die Namen 
seiner Vorfahren standen. Dass er so etwas tat, dass er die Menschen, die er 
geliebt hatte, in den dunklen Raum zwischen der Wand und seiner 
Ahnentafel verbannte, hätte ihn entsetzen und beschämen müssen, doch das 
war nicht der Fall. Er wollte nicht, dass sie sahen, wo er war und was er tat, 
und deshalb versteckte er sie. 

Und Pao Yi hatte den Eindruck, dass Harriet den Raum, der ihrer beider 
Existenz umschloss, ebenfalls auf eine absolute Weise besetzte, eine Weise, 
die sowohl der Vergangenheit wie auch der Zukunft den Zutritt verweigerte. 
Wenn sie manchmal hinausblickte, dann nur, so glaubte er, um sich zu 


vergewissern, dass es immer noch schneite, dass die Wege zum Meer 
verschwunden waren, dass nichts und niemand sie stören konnte. 

Hin und wieder zog sie die Kleider an, die sie getragen hatte, als die Flut 
kam, und die sie gewaschen und zum Trocknen in die Bäume gehängt hatte. 
Doch meistens trug sie Pao Yis Hose und Jacke aus grauer Baumwolle, oder 
sie hatte gar nichts an, und Pao Yi ließ seinen Blick auf ihrem weißen Körper 
ruhen, der am Tag durch das eisige Licht, das durch die Ritze neben dem 
Sackleinenfenster drang, noch weißer aussah. Es war das Licht des Südpols, 
das Licht einer reinen Weite, einer glitzernden, leeren, unbereisten Welt. Er 
wusste, dass er diesen Anblick bis ans Ende seiner Tage im Gedächtnis 
behalten würde. 


III 


Wie Pao Yi erwartet hatte, begriff Harriet ebenfalls die Rolle, die die Zeit in 
ihrer Liebe spielte. Sie wusste, dass sie und ihr Liebster im Land der langen 
weißen Wolke durch reinen Zufall an diesem abgeschiedenen Ort zueinander 
gekommen waren und dass die Vergangenheit dort nichts zu suchen hatte. 

Manchmal drang sie aber doch in ihre Träume, jene kaum vergangene 
Zeit auf den Goldfeldern, und sie sah Joseph in der Flut ertrinken, die das 
Grabungsfeld von Kokatahi überrollt hatte. Sie glaubte, sein geisterhaftes 
leidendes Gesicht zu sehen. Doch wenn sie erwachte und feststellte, dass sie 
nicht bei Joseph, sondern in Pao Yis Armen lag, schob sie alles andere aus 
ihrem Kopf. 

Harriet war viel zu klug, viel zu vernünftig, um nicht zu wissen, dass eines 
Tages eine andere Zukunft für sie anbrechen würde. Manchmal, wenn Pao Yi 
die Hütte verließ und die wackelige Tür hinter sich schloss, zwang Harriet 
sich dazu, sich vorzustellen, dass er für immer gegangen war. Sie stellte sich 
vor, wie er die lange, mühselige Strecke bis nach Hokitika und zum Meer 
zurücklegte, wie er dann auf ein Schiff wartete und an Bord ging, ohne sich 
darum zu scheren, ob sie weiter lebte oder sich ertränkte, weil ihr Liebster sie 
verlassen hatte. Und manchmal wurde ihre Angst dann so groß, dass sie die 


Tür der Hütte öffnete und auf den schneebedeckten Garten hinunterblickte, 
nur um ihn zu sehen, nur um ihn mit den Augen festzuhalten. Aber es gab 
auch Zeiten, in denen selbst das nicht genügte und sie ihn rufen oder sogar 
aufsuchen musste. Als wollte er sich davonmachen, als würde er, wenn sie 
ihn nicht berührte und seine Wärme fühlte, irgendwo im Schnee 
verschwinden. 

Weil Harriets jetzige Welt so klein, so absolut schlicht war, wurde ihr jeder 
Gegenstand darin äußerst kostbar. Selbst das Feuer, das das unaufhörliche 
Verflackern der Zeit zu verkörpern schien, bekam etwas Bedeutsames, und 
Harriet nährte das Feuer so liebevoll, wie sie ein Kind gefüttert hätte, nur um 
sicher zu sein, dass es nicht starb. Neben dem Feuer aber hatte sich die 
Anordnung der Kochtöpfe, der Säcke und Kiepen und Gartengeräte so fest in 
Harriets Hirn eingebrannt, sie war derart bestimmend und präsent, dass 
dieses Arrangement von Dingen in ihrer Vorstellung zum einzigen wurde, 
das sie zum Leben zu brauchen glaubte. Mit Verwunderung dachte sie daran, 
welche Mengen an Möbeln und Gerätschaften sich in den Räumen 
angesammelt hatten, in denen sie einst lebte, und dass sie sogar im 
Lehmhaus Dinge für notwendig gehalten hatte, die ihr jetzt gänzlich 
überflüssig erschienen. 

Und sie kam zu dem Schluss, dass eine Leidenschaft wie diese die 
wirkliche Welt so absolut verändert, dass man mit Fug und Recht behaupten 
könnte, sie ähnele einer langen Halluzination oder einem Traum, aus dem 
die Liebenden nie zu erwachen hoffen. 


IV 


Es schneite sehr lange, und dann hörte es auf. 

Harriet schaute hinaus und sah, dass die Sonne die Eiszapfen an dem 
einsamen Pflaumenbaum aufzutauen begann. Sie hatte keine Ahnung, wie 
viele Tage und Nächte vergangen waren, wusste auch nicht, welcher Monat 
es war. Sie erinnerte sich, dass der tiefe Schnee nach Beautys Tod sehr rasch 
geschmolzen war. 


Und deshalb fand sie, dass Pao Yi und sie in der Hütte nicht mehr gut 
genug verborgen und geschützt waren, und sie ging zu ihm und sagte, sie 
sollten ihr Bett in die Höhle stellen. 

Pao Yi musste an seine Opiumträume denken. Er dachte an den gelblich 
flackernden Widerschein der Kerze an der Höhlendecke und an die Dinge, 
die er in den Schatten sah, und er bekam Angst. Ganz bewusst hatte er sich 
nie mit Harriet in die Höhle gelegt, denn er fürchtete, dort drinnen, in jenem 
stillen Raum, den niemand außer ihm betrat, würde die fleischliche Liebe 
unbeherrschbar werden, sie würde kein Ende haben und sich so lange an sich 
selbst berauschen, bis sie erlosch. 

Doch jetzt wollte er nur noch dorthin. 

Stein um Stein entfernte er die Wand. Er stellte eine Kerze auf einen 
Felsvorsprung, und gemeinsam mit Harriet zog er die dünne Matratze in den 
schmalen Raum, der gerade breit genug war, dass ihre beiden Körper 
nebeneinander liegen konnten. Es war so kalt in der Höhle, dass Harriet 
zögerte und fast einen Rückzieher gemacht hätte, doch dann überlegte sie, 
wofür es sich zu entscheiden galt - für die eisige Dunkelheit in der Höhle 
oder den Verlust ihres Liebsten -, und sie beruhigte sich damit, dass sie sich 
an die Kälte gewöhnen und dass Pao Yi und sie einander warm halten 
würden. Und nichts anderes zählte, nur eines, dass sie nicht entdeckt 
wurden. 

Pao Yi aber wusste, dass die Höhle im Winter nicht zu ertragen war, außer 
in Begleitung von Opium. Er zündete eine Pfeife an, und sie legten sich 
nieder, und die Pfeife ging vom einen zur anderen, und Harriet erlebte zum 
ersten Mal, wie ihr Selbst sich dehnte und streckte und in lauter 
außerordentlich schwerelose Fragmente zerfiel, die sich erneut zu jeder 
Gestalt oder Form zusammensetzen konnten, die sie nur wünschte. 

Und sie wünschte, sie wäre ein weißer Vogel mit warmen, weichen Federn 
und einem Herzen, das im Takt mit seinem Lied schlug, und als Vogel lag sie 
auf dem Körper ihres Liebsten und bedeckte ihn mit ihren Schwingen, und 
sie fühlte, wie er sich in ihr aufrichtete, als würde er dort wachsen, und sie 
sagte ihm, sie seien eins. 


Und Pao Yi, der gefürchtet hatte, sich ganz in ihr zu verlieren, der sich bis 
dahin nur an seinem eigenen, privaten Selbst festgehalten hatte, flehte jetzt, 
sie solle ihn töten, er wolle durch die Lust ins Vergessen übergehen, und sie 
fügte sich, und er spürte, wie ihn eine animalische Wut packte, sich 
unaufhörlich zu paaren, so wie die wilden Hirsche auf dem langen Berg im 
Frühling, und mit einem Schwall von Wörtern verfluchte er sie, sie sei ein 
Reptil, ein Dämon, der ihn fortgelockt habe von allem, was ihm kostbar war, 
und jetzt sei er verloren in ihr, verloren in der Dunkelheit, und alles, was ihm 
bleibe, sei der Schrecken seines eigenen Sterbens. 


Als Pao Yi erwachte, war die Kerze ausgegangen. 

Er schmeckte Blut in seinem Mund. 

Er wusste nicht, ob es Tag oder Nacht war und wie viele Stunden 
vergangen waren. Sein Körper fühlte sich so unerträglich schwer an, als 
würde ihn der Höhlenboden in die Tiefe ziehen. 

Endlich setzte er sich auf und sah, im letzten Licht des Feuers vor dem 
Höhleneingang, dass Harriet wach war. Sie lag neben ihm und starrte an die 
Decke, und sie streckte die Hand aus und berührte seine Schulter, und dann 
zeigte sie nach oben, und ihr langer Arm reichte fast an die Höhlendecke, 
und mit einer Stimme, die melancholisch und ruhig klang, sagte sie: »Da ist 
Gold.« 

Pao Yi zitterte. Er wickelte sich in seine Decke, legte sich wieder hin und 
versuchte, Harriet an sich zu ziehen, damit sie ihn wärmte und für einige 
Momente festhielt, aber sie sagte noch einmal: »Pao Yi. Diese Höhle ist aus 
Gold.« 

Er verstand die Worte. Er blickte hoch und sah, was sie gesehen hatte, und 
er ließ die Augen wandern, doch er konnte einfach nicht staunen. 

In seiner eigenen Sprache sagte er, wenn der Winter vorbei und aller 
Schnee fort und das Wasser im Fluss gefallen und der Weg zum Meer wieder 
offen sei, dann sei es Zeit für eine Untersuchung, dann könne man 
nachsehen, ob die Höhle aus Gold sei. Aber bis dahin sollten sie sich nicht 
damit beschäftigen, so wie er sich auch nie mit dem Goldklumpen 
beschäftige, den er unter der siebzehnten Zwiebel vergraben habe. 


Pao Yi bezweifelte, dass Harriet irgendetwas von dem verstehen konnte, 
was er sagte, aber er redete trotzdem weiter, und sie lag neben ihm und hörte 
zu, und er erklärte ihr, ihm sei schon eine ganze Weile ziemlich klar, dass das 
gelbe Licht aus seinen Opiumträumen ein goldenes Licht gewesen sei. Aber 
noch müsse es ein Licht und sonst gar nichts sein, denn er - der Fischer Chen 
Pao Yi vom Reihersee in der Provinz Guangdong in Südostchina — wisse, 
dass der Tag, an dem sie beschließen würden, dieses Licht zu stehlen, auch 
der Tag sei, an dem sie sich trennen müssten. 


V 


Danach kehrten sie in die Hütte zurück und richteten ihr Lager wieder nahe 
beim Feuer ein. Pao Yi verschloss erneut den Eingang zur Höhle. Und die 
Opiumpfeife legte er auf das obere Regal neben seine Ahnentafel. 

Das Wetter neckte sie mit seinen wilden Kapriolen. Die funi- und 
Juliwinde quetschten sich durch den provisorischen Schornstein, bliesen 
ihnen Rauch in die Augen und zerrten an der Sackleinwand vor der Tür. Der 
Schnee schmolz, und die glatten Kohlköpfe traten aus der Erde wie 
aufgereihte alte Männerköpfe, die, noch nicht ganz tot, geduldig unter einem 
Leichentuch gewartet hatten. 

Hagel prasselte aufs Dach wie eine Ladung Kies. Violette und 
orangefarbene Regenbögen warfen ihr irreales Licht in den Raum. Der Fluss 
donnerte an einem Tag und schwieg fast völlig am nächsten. Regen sickerte 
durch das Stroh und tropfte auf den Boden. Dann hörten sie die Bäume 
seufzen und knacken und wussten, dass der Regen zu Eis gefroren war. 

Jetzt wurde die Kälte quälend. Sie gingen nur hinaus, um sich zu 
erleichtern, um Gemüse aus dem Boden zu brechen oder um Feuerholz zu 
sammeln oder Fische aus dem Netz zu holen. Sie fragten sich, ob sie wohl 
hier sterben würden. Sie wussten, dass das Feuer sie am Leben hielt. Sie 
sehnten sich nach Pelzen oder Schaffellen, hatten aber beide nur ihre Arme, 
in die sie den anderen hüllen konnten. 


Nach der Nacht in der Höhle beruhigte sich ihre Leidenschaft. Es war, als 
hätten sie die Erfahrung eines ganzen Lebens in diese eine Nacht gepackt, 
und jetzt begannen sie, sich in etwas einzurichten, was einer liebevollen Ehe 
ähnelte, einer Ehe ohne Prüderie oder Geheimnisse oder Scham. Gemeinsam 
kümmerten sie sich um das Feuer, kochten ihre Suppe, versuchten einander 
zu trösten, wenn einer Schmerzen hatte oder krank war, brachten sich Lieder 
bei, erzählten sich Geschichten, erlitten Langeweile, erlebten Trauer und 
Freude, liebten sich langsam und zärtlich und versuchten vor allem, die Kälte 
in Schach zu halten. 

Sie begannen, auf das Geräusch des Tauens zu horchen. 

Als das Tauwetter kam, wussten sie, dass der Frühling nun nicht mehr 
weit war. 


VI 


Eines Morgens lief Pao Yi zum Fluss hinunter, um zu sehen, was für Fische 
ihm ins Netz gegangen waren, als er im Geiste ein vertrautes Geräusch 
vernahm, eines, das sich lange nicht mehr gemeldet hatte; es war das Lachen 
von Paak Mei. 

Pao Yi schob sich die Kaninchenfellmütze tiefer in die Stirn. Er lief weiter, 
zog die Schuhe aus und watete ins Wasser. Erst dachte er erleichtert, das 
Lachen sei verklungen, doch als er das Fischernetz anfasste, fühlte er sich 
durch die vertraute Berührung so lebhaft an den Reihersee versetzt, dass er 
sich tatsächlich dort angekommen glaubte. Und als er sich umschaute, sah er 
nichts als Zerstörung. 

Sein Haus, einst in frischen Farben leuchtend, wirkte verwahrlost, und aus 
dem Schornstein stieg kein Rauch. Die Tür war geschlossen, die Angeln 
schienen verrostet, und die schwarzen Köpfe abgestorbener Sonnenblumen 
schlugen gegen den Fensterrahmen. 

Pao Yis Boot lag etwas entfernt vom Kai im Wasser, und sein ehemals 
roter Rumpf hatte inzwischen eine stumpfe grünlich-braune Farbe. Im Boot 
saß eine schmale, zusammengesunkene Gestalt, die Pao Yi mit Entsetzen als 


seinen Sohn Paak Shui erkannte. Er versuchte, Paak Shui zu rufen, und der 
Junge blickte auch kurz auf, als hätte er seinen Namen gehört, doch dann 
sackte er wieder zusammen und verharrte regungslos in dieser Haltung. 

Und jetzt begriff Pao Yi auch, dass er sich getäuscht hatte: Paak Mei lachte 
nicht, sie weinte. Sie weinte aus Scham darüber, dass sie verlassen worden 
war, aus Scham, dass ihr Reichtümer versprochen worden waren und sie 
stattdessen das Wenige, das sie besaß, verloren hatte, aus Scham, dass ihr 
Ehemann sie mit einer weißen Frau betrog. 

Es war ein beinah schon warmer Morgen mit einer blassen Sonne, und das 
Wasser glitzerte, aber Pao Yi fror. Wenn Harriet ihn beobachtet hätte, so wie 
sie es manchmal tat, wenn er nach seinem Netz sah, dann hätte sie gesehen, 
wie er sich jetzt an dem Baum festhielt, an den das Netz gebunden war, und 
sich gegen den Stamm lehnte, als schwänden ihm die Sinne, und wie er 
regungslos dort stehen blieb. 

Aber Harriet blickte ihm nicht hinterher. Sie versuchte, die Tage zu 
zählen, die seit der Nacht in der Höhle vergangen waren, und zu errechnen, 
ob sie in jener Nacht oder erst in einer der folgenden Nächte oder 
Morgenstunden das Baby empfangen hatte, mit dem sie, wie sie jetzt wusste, 
schwanger war. Sie wusste, dass das für die Schwangerschaft selbst 
unbedeutend war, aber sie wünschte sich, es wäre in jener Nacht gezeugt 
worden. Denn dann könnte sie - irgendwann in einer fernen Zukunft, wenn 
sie wieder allein wäre - beim Anblick des Kindes an die Wildheit jener 
Nacht denken und daran, wie sie in jenem herrlichen Traum ein Vogel 
gewesen war, ein Vogel, dessen Herz vor Verlangen fast stehen blieb. Sie 
würde sich erinnern, dass ihr Liebster geweint und diesen Vogel über die 
Dunkelheit der Kontinente hinweg angerufen hatte. 

So versunken war Harriet in ihre Fantasien, dass sie erschrak, als die Tür 
aufging und Pao Yi mit einem Korb voller Fische zurückkehrte. Sie sah, wie 
er den Korb absetzte, und wollte schon aufstehen, zu ihm gehen und ihr 
Geheimnis verraten, das Geheimnis vom Kind, als er sich abrupt umdrehte 
und wieder hinausging. Und als er kurz darauf zurückkam, hielt er eine 
Spitzhacke in der Hand. Er ging an ihr vorbei, schaute nicht sie an, sondern 


nur die Wand vor der Höhle, kniete dann nieder und begann, die Steine aus 
dem Eingang zu brechen. 

Sie sagte seinen Namen: »Pao Yi.« Sie versuchte, eine Frage zu 
formulieren. 

Sie sah, dass er weinte. Also kniete sie sich, mit den Röcken im Staub, 
neben ihn auf die Erde und fragte, ob die Zeit gekommen sei, das Gold 
herauszunehmen, und er nickte und fuhr fort, die schweren Steine zu 
beseitigen, und Tränen rannen ihm über die Wangen, und sein Hemd wurde 
feucht am Hals. 

Sie wollte, dass er mit ihr sprach, dass er ihr erklärte, was er vorhatte, 
doch sie merkte, dass er nichts sagen konnte. Sie hob die Hand und 
versuchte, ihn daran zu hindern, die Steine zu entfernen, doch er ließ sich 
nicht von seiner Arbeit abbringen, und da begriff Harriet. 

Sie begriff, dass sie ihm jetzt helfen musste. 

Schweigend arbeiteten sie Seite an Seite. Pao Yi lockerte die Steine mit der 
Hacke, und Harriet zog sie heraus. Zentimeter um Zentimeter legten sie die 
Öffnung frei, und die Höhle, ihre Opiumhöhle, wurde sichtbar, und sie 
spürten die Kühle und erinnerten sich an ihre Dunkelheit und ihr 
Geheimnis. 

Sie hielten inne und machten einen Moment Pause, dann zündeten sie 
Kerzen an, nahmen die Kerzen mit in die Höhle, hockten sich auf den Boden 
und blicken hoch und sahen die goldenen Adern, die über die Höhlendecke 
und an den Wänden entlangliefen. 

Und in jenem Augenblick, in jener kurzen Pause, bevor sie das Gold aus 
der Höhle zu brechen begannen, erwog Harriet, Pao Yi von dem Kind - 
seinem Kind - zu erzählen, damit er, wenn er zum Reihersee zurückkehrte, 
dieses Wissen mit sich nehmen und es für immer in seinem Herzen bewahren 
konnte. Doch sie schwieg. 

Jetzt galten die Schläge der Spitzhacke den Goldadern. Das Geräusch von 
Eisen auf Edelmetall schien durch den ganzen Berg zu laufen. Doch das 
Felsgestein war poröser und brüchiger, als Pao Yi und Harriet erwartet 
hatten. Es gab viel leichter nach, und sie konnten tatsächlich Splitter und 
Bröckchen mit den bloßen Händen herauslösen, und es regnete sogar von 


ganz allein in kleinen Bröseln überallhin, auch in ihr Haar, und ihre 
Gesichter waren bald von schwarzem und glänzendem Staub bedeckt. 

Ihre Hände waren aufgerissen, und ihre Finger bluteten, und im 
flackernden Kerzenlicht hob Harriet ein helles Bröckchen auf und 
beobachtete, wie die eine Farbe die andere befleckte - rotes Blut auf einer 
Goldader -, und sie sah das überirdische Wunder und auch den 
menschlichen Schmerz. 

Sie blickte zu ihrem Liebsten hinüber, der das Gesicht abgewandt hatte, 
blickte auf seinen Rücken, seine starken Beine, seine Arme, die immer noch 
entschieden die Spitzhacke schwangen, und auf den Staub und die Steine, die 
auf ihn herabfielen. Sie wollte ihm zurufen, er solle aufhören, wollte ihn 
bitten, er möge die Höhle wieder verschließen und mit ihr in die Hütte 
zurückkehren, wollte ihm die Hand auf den Mund legen, ihn umarmen, so 
tun, als wäre der Schnee niemals getaut, als könnten sie weiter so leben wie 
bisher, am Rand des Gebirges, für immer vereint. 

Doch sie wusste, dass dies müßige Gedanken waren. 

Sie wusste, sie sollte damit beginnen, die heruntergefallenen 
Gesteinsbrocken durchzusortieren, ehe die Höhle so voll war, dass sie sich 
nicht mehr bewegen konnten. Also sammelte sie die goldgeäderten Stücke auf 
und legte den Rest beiseite. An diesem Tag trug sie ihre alten Kleider, den 
Rock und den Unterrock, ihr Hemd und den Umhang. Sie nahm den Umhang 
ab und benutzte ihn als Tragetuch. Sie kroch zwischen Höhle und Hütte hin 
und her und schleppte das volle Tuch hinaus, trug das Gold aus der 
flackernden Dunkelheit der Höhle hinaus ins helle Licht dieses neuen 
Frühlingstags. 

Sie breitete die Stücke aus und betrachtete sie. Sie nahm einen schartigen 
Brocken, wischte den Staub ab, unter dem sich der Goldklumpen verbarg. Sie 
versuchte zu erraten, was Pao Yi mit diesem einen Klumpen kaufen würde. 
Sie konnte es sich nicht vorstellen. Sie wusste fast nichts über sein Leben. 
Doch jetzt konnte sie sehen, wie sein Sohn Paak Shui aus großer Ferne zu 
ihm gelaufen kam, und hinter dem Jungen tauchte seine Frau Paak Mei auf. 
Paak Mei konnte nicht richtig laufen, sie schlurfte, so schnell sie vermochte, 
zu ihrem Ehemann und streckte ihm ihre Arme entgegen. Und nun hörte 


Harriet ein melodisches Geräusch. Es klang wie blubberndes Wasser, und sie 
wusste, es war das Lachen von Paak Mei, das von den Wänden des 
Gebirgskessels widerhallte. 


HÄUSER AUS HOLZ 


Eine Liste mit den Namen der Goldgräber, die in der Flut von Kokatahi ums 
Leben gekommen waren, hatte man im Verwalterbüro von Hokitika 
ausgehängt. Aufgelistet waren, angeblich in »vollständiger und korrekter 
Form, alle Leichen, die in Kokatahi und Kaniere gefunden wurden«. 

Harriet starrte die Liste an. 

Da sie wusste, wo sein Claim lag, war sie davon ausgegangen, dass auch 
sein Name dort stünde. Sie konnte sich nicht vorstellen, dass die Flut ihn 
nicht fortgerissen hatte, da sein Claim direkt ans Ufer grenzte. In den letzten 
Tagen hatte sie sich häufig gefragt, wie lange er wohl durchgehalten hatte 
und ob die Hoffnung auf ihr Gold ihn zum Widerstand gegen den Sog der 
Strömung angespornt hatte. Vielleicht hatte er wirklich hart gekämpft - so 
wie er sich stets mit verzweifelter Wut gegen das Schicksal gestemmt hatte -, 
nur um dann doch noch gegen einen Stein im Fluss geschleudert zu werden. 

Aber sein Name stand nicht auf der Liste. 

Harriet verließ das Verwalterbüro und lief zum Strand hinunter. Sie setzte 
sich mitten zwischen das Treibholz und blickte hinaus aufs Meer, das an 
diesem Tag sehr schön blau war. Doch sie sah nur Eines, und das war das 
Einzige, was sie von nun an von diesem Ozean behalten würde: Sie sah das 
Schiff, das ihr Pao Yi genommen hatte. 

Sie versuchte, nicht daran zu denken. 

Da war das Joseph-Rätsel, das sie zu lösen hatte. Wenn Joseph nicht tot 
war, musste sie ihn finden. Sie musste ihm einen Anteil von ihrem Gold 
geben und ihm erklären, dass sie nicht länger mit ihm als seine Frau 
zusammenleben konnte. 


Das Leben in Hokitika war noch immer sehr rege. Noch immer reisten 
Männer hier an und ab. Das Hotel baute zusätzliche Zimmer aus. Die Bank 


von Neuseeland besaß jetzt ein viel größeres Schild, und andere kleinere 
Privatbanken hatten sich in windschiefen Baracken eingerichtet und boten 
»Günstige Angebote selbst für geringste Goldfunde« an. 

Harriet hatte ihr Gold, in einen Schal gewickelt, im Kleiderschrank ihres 
Hotelzimmers versteckt. Sie spazierte in die Frühlingssonne hinaus, ihre 
Hand ruhte leicht auf ihrem Leib. Sie durchstreifte die Kais und die Gassen 
und blickte prüfend in alle Gesichter, die ihr begegneten. Man hatte ihr 
gesagt, dass die Überlebenden der Flut vorerst bei Familien in Hokitika 
untergekommen seien, weshalb sie herumzufragen begann, ob irgendjemand 
sich an Joseph Blackstone erinnern könne. Die Witwe Ernestine Boyd 
gehörte nicht zu denen, die sie befragte. 

Die Menschen schüttelten den Kopf. »Nein«, sagten sie. »An den Namen 
könnten wir uns erinnern. Black Stone. Schwarzer Stein, das vergisst man 
doch nicht. Vielleicht hat ihn die Flut geholt?« 

»Sein Name steht nicht auf der Liste im Büro.« 

»Ach«, sagten sie, »aber auf der Liste fehlen auch die Namen von 
Menschen, deren Leiche nicht gefunden wurde. Von Menschen, die 
verschwunden sind.« 

Menschen, die verschwunden sind. 

Als Harriet diese Worte hörte, wurde sie plötzlich überwältigt von jener 
Traurigkeit, die sie die ganze Zeit zu unterdrücken versucht hatte. Sie setzte 
sich auf eine niedrige Lehmmauer, und merkte, wie vertraut ihr das Gefühl 
der rauen, kratzigen Ziegel immer noch war. Trotzdem schien es ihr, dass 
jene Frau, die im Lehmhaus gewohnt hatte, eine andere war, nicht Harriet 
Blackstone, nicht einmal Harriet Salt. Und sie empfand Mitleid für jene Frau, 
denn sie sah, dass es in deren Leben nichts Beflügelndes gegeben hatte. Jene 
Frau hatte sich nur nach dem Alleinsein gesehnt. Sie hatte ein Sammelalbum 
geführt, aber dieses Album hatte nichts Menschliches enthalten, nur Papier 
und Federn und Blätter - Dinge, die auf sie herabgeflattert waren, als sie 
allein unter einem leeren Himmel stand. Jene Frau hatte niemals Opium in 
einer goldenen Höhle geraucht. Jene Frau war nie zu dem weiß gefiederten 
Vogel geworden, so schön und so böse, dass ihr Liebster tobte, sie ekstatisch 
verfluchte und sich den Tod wünschte ... 


Harriet legte das Gesicht in die Hände. 

Sie wusste, dass Pao Yi noch immer irgendwo auf dem weiten Meer war, 
und doch malte sie sich schon jetzt seine Rückkehr zum Haus am Reihersee 
aus. 

Diesmal sah sie, wie sein Sohn Paak Shui ihn ins Haus führte, wo Paak 
Mei ihn erwartete, ihn stolz hinter einem Tisch mit Speisen erwartete, die sie 
zubereitet hatte, um Pao Yis Rückkehr als reicher Mann zu feiern. Sie sah, 
wie Pao Yi seinen Sohn umarmte und sich dann, mit seinem gewohnten 
lautlos anmutigen Gang, Paak Mei näherte, und er lächelte, lächelte mit 
Stolz, weil er heimgekehrt war, weil er seine Leidenschaft besiegt, weil er sein 
Gesicht nicht verloren und keine Schande auf seine Familie geladen hatte. 
Und dann beugte er sich hinunter (weil Paak Mei kleiner war als er) und 
küsste sie, und er dachte daran, dass sie vor langer Zeit seine Braut gewesen 
war und er sie geliebt hatte und dass er sie noch immer liebte ... 

Diese Bilder waren so schmerzlich für Harriet, dass sie das dringende 
Bedürfnis hatte, irgendetwas zu unternehmen, das diese Qual linderte, 
etwas, das ihr helfen würde, sich eine eigene Zukunft aufzubauen. Sie sprang 
von der Lehmmauer, schlenderte langsam zurück zum Hotel und ging an den 
Kleiderschrank, der nur aus dünnen Brettern bestand, genauso wie der Sarg 
der armen Lilian in Rangiora, und holte ihr Bündel mit dem Gold heraus. Sie 
schaute es nicht an. Sie wollte nicht daran denken, wie sie und Pao Yi ihre 
Höhle zerstört hatten, um an das Gold zu kommen. Sie schulterte nur das 
schwere Bündel und machte sich auf den Weg zur Bank von Neuseeland. 


Dort brannte ein Kohlefeuer. Zwei schwarz gekleidete Bankangestellte saßen 
hinter dem Schalter, auf dem eine große Messingwaage mit einer Reihe 
unterschiedlicher Gewichte aufgebaut war. 

Einer der beiden trug pedantisch langsam etwas in das Bestandsbuch ein. 
Der andere polierte die Gewichte mit einem weichen Tuch. Seine Finger 
hatten schwarze Flecken vom angelaufenen Metall. Er hielt ein Fünf-Unzen- 
Gewicht hoch und kniff die Augen zusammen, um die Qualität des Glanzes 
zu begutachten. 


Die Männer blickten auf, als Harriet die Bank betrat, ließen sich jedoch 
nicht in ihren Beschäftigungen stören. Sie hatten sehr selten mit Frauen zu 
tun. Nur Männer besaßen das Gold. Und so gingen sie davon aus, dass sie 
der Dame jetzt umständlich erklären müssten, weshalb die Bank für ihr 
Anliegen die falsche Adresse sei. 

Harriet sagte: »Guten Morgen«. Dann legte sie den staubigen Schal auf 
den Schaltertisch, knüpfte das Bündel auf, und die Männer sahen die mit 
Gold durchzogenen Felsbröckchen. 

»Ich weiß, dass das eine Strafe geben wird«, erklärte Harriet sofort. »Ich 
habe keine Schürflizenz bezahlt. Ich habe oberhalb von Kokatahi an einem 
Strand Gold gewaschen. Ich wurde von der Flut fortgerissen und habe in 
einer Höhle überwintert. Ich saß dort fest, konnte nicht hinunter zur Küste 
und auch nicht über den Fluss zurück zu meiner alten Stelle. All dies hier 
habe ich aus der Höhle geholt.« 

Das Bestandsbuch wurde beiseitegelegt, das Messinggewicht weggestellt, 
und die beiden Bankmänner streckten die Hand aus und berührten die 
Steine und fuhren mit den Fingern an den goldenen Adern entlang. Harriet 
setzte sich auf einen hohen Hocker und wartete. Sie konnte die Wärme des 
Feuers im Rücken spüren und sein leises Zischen hören. 

»Sie sagten, Sie besitzen keine Schürflizenz?«, fragte der eine Mann mit 
erstickter Stimme. 

»Nein«, erwiderte Harriet. 

»Zwanzig Prozent«, verkündete er. »Das ist das Bußgeld. Ich verweise auf 
Regel Sieben der Bestimmungen zur Regulierung von Erwerb und 
Veräußerung goldhaltigen Materials in der Provinz Canterbury vom März 
1865. Und ich zitiere: »Jedwedes Gold, welches ein Mann findet, sei es durch 
anerkannte Goldwaschmethoden, sei es auf Weisen, die hier nicht weiter 
erläutert werden, welches er aber mutwillig an sich gebracht, ohne den Besitz 
einer wirklichen, verbürgten Schürflizenz, ausgegeben vom Verwalter der 
Provinz, soll mit einer Bußzahlung an die Staatskasse der Provinz 
abgegolten werden, welche zwanzig Prozent des Markwerts des Goldes 
beträgt, welchselbiger Wert ermittelt wird durch ...<« 


»Sie müssen nicht fortfahren«, sagte Harriet. »Ich werde die Buße zahlen. 
Ich möchte nur wissen, ob Sie das Gold kaufen werden oder ob ich es zu einer 
anderen Bank bringen soll.« 

»Wir werden es kaufen«, erklang es im Chor. 

»Selbstverständlich werden wir es kaufen«, sagte der Mann, der die 
Eintragungen gemacht hatte. »Dürfen wir Ihnen etwas anbieten? Einen Tee? 
Tee mit einem Schuss Rum, während Sie warten?« 

»Nein, vielen Dank«, sagte Harriet. »Geben Sie mir eine Quittung über 
das Gold, und ich komme später wieder, um zu sehen, ob ich reich bin oder 
nicht.« 

»Sie sind reich«, sagte der Mann, der die Gewichte poliert hatte. » Was Sie 
da gebracht haben, Madam, ist eine sogenannte Heimfahrkarte. Nichts 
weniger.« 


Harriet trat aus der Bank von Neuseeland. Sie mochte nicht ins Hotel 
zurückkehren und dort in ihrem Zimmer sitzen. Sie wollte laufen. 

Sie hatte kein bestimmtes Ziel, sann aber über ihren neuen Reichtum 
nach. Und wieder einmal dachte sie, dass es Joseph war, der sich so nach 
Reichtum verzehrt hatte, nicht sie. Aber wenn am Ende nun sie reich wurde, 
würde sie sich bemühen, ihrem Kind ein gutes Leben zu bieten. Denn das 
war jetzt das Einzige, was für sie zählte. Sie würde Pao Yis Sohn gebären (sie 
war sicher, dass es ein Junge sein würde), und in dem süßen Gesicht dieses 
Jungen würde sie das Gesicht ihres Liebsten sehen, und dieser Junge würde 
sie nie verlassen und in die Provinz Guangdong zurückkehren, er würde nie 
ein Schiff besteigen und fortsegeln; er würde immer ihr gehören, und 
niemand würde ihn ihr jemals wegnehmen. Sie würde ihn Hel nennen. Sie 
würde sein schwarzes Haar bürsten, bis es glänzte. Sie würde ein vor den 
Südwinden geschütztes solides Holzhaus für ihn bauen. Sie würde ihm 
erzählen, dass sie einst, tief in den Bergen, eine goldene Höhle entdeckt hatte 


Diese Fantasien machten sie ganz ungeduldig, weil es noch so lange 
dauern würde, bis das Kind geboren war und sie es in den Armen halten 
konnte, und so merkte sie gar nicht, dass sie plötzlich vor dem 


Schifffahrtsbüro von Hokitika stand. Sie hatte nicht die Absicht gehabt, 
hierherzukommen. Sie war einfach nur herumspaziert. Doch als sie begriff, 
wo sie war, dachte sie mit einem Mal, dass sich das Joseph-Rätsel vielleicht 
hier lösen ließe, dass die Lösung nicht in den Listen der Toten und auch nicht 
in der Suche nach angeschwemmten Leichen in Kaniere lag, sondern hier, im 
Schifffahrtsbüro. 

Harriet betrat das Büro. Anders als in der Bank war es hier drinnen kalt, 
und der Boden war feucht, als sickerte das Salzwasser von den Decks der 
Fischkutter und der alten lecken Dampfschiffe in einem unaufhörlichen 
Gezeitenstrom hinein und wieder heraus. 

Sie erklärte dem Angestellten, sie befinde sich in einem Zustand der 
Ungewissheit: Sie wisse nicht, ob sie Witwe sei oder nicht. Sie habe ihrem 
Mann Geld zu übergeben, falls er noch lebe und sie ihn finde ... 

Der Angestellte setzte sein Monokel auf, und durch das funkelnde Glas 
suchte er in seinen sperrigen Folianten nach dem Namen Joseph Blackstone. 
Auf und nieder wanderte sein Blick, und Spalte um Spalte las er die Namen. 
Zwischendurch murmelte er, allmählich würden die vielen Browns und 
Smiths »die Überprüfung der Passagierlisten lästig« machen, merkte aber 
auch an, der Name Blackstone »ist nicht so häufig«. 

Dann leuchteten seine Augen in der Mitte einer Spalte auf, und sein Blick 
blieb dort haften. Er presste seinen tintenbeklecksten Finger auf die Stelle. 

»Ich habe ihn gefunden!«, rief er mit echter Freude. »Joseph Roderick 
Blackstone. Hier ist er. Er hat sich am dreißigsten Juni auf einem 
australischen Dampfer, der Percy McKenzie, nach England eingeschifft.« 

Der Angestellte drehte das Buch um, damit Harriet selbst die Namensliste 
einsehen konnte. Und als sie Josephs Name dort stehen sah, merkte sie, dass 
sie tatsächlich erleichtert war. 

»Ist nach Hause gefahren, Madam«, sagte der Mann. »Hat Sie wohl 
sitzenlassen, oder? Scheint ja nicht viel Wert auf seinen Anteil von Ihrem 
Geld gelegt zu haben?« 

»Ja«, sagte Harriet. »Es sieht so aus.« 

Einen Moment lang fand sie es seltsam, dass Joseph nach alldem, was 
geschehen war, mit nichts als den paar Körnern, die er besaß, nach Hause 


gefahren sein könnte. Doch dann fiel ihr ein, dass der Fluss immer noch sehr 
viel Wasser führte, als sie mit Pao Yi zu der langen Reise ans Meer 
aufgebrochen war. Sie hatte den Fluss nicht durchqueren können, um an dem 
kleinen Strand ihren Goldschatz zu bergen. Doch für Joseph wäre die Stelle 
vom Nordufer her erreichbar gewesen. Und vielleicht hatte ihr Versteck mit 
dem randvollen Becher oberhalb der neuen Wasserlinie gelegen und war 
noch von Kies bedeckt. Sie stellte sich vor, wie Joseph dort hockte und den 
Becher ausgrub und den Inhalt in der Sonne funkeln sah. Das Gold. 
Vielleicht hatte er, während er den Schatz in seinem Reisebündel verstaute, 
für sich beschlossen, dass seine Frau ertrunken war, vielleicht hatte er sich 
aber auch einfach nur gesagt, dass alles, was ihr - als seiner Frau - gehörte, 
auch rechtmäßig sein war. 


II 


Während der wochenlangen Fahrt auf der Percy McKenzie setzte Joseph 
Blackstone alles daran, am Leben zu bleiben. 

Er hielt sich nur in seiner kleinen Kabine auf, band sich an seine Koje, 
wenn es stürmte, lebte von Keksen und Wasser, zählte seine Goldkörner und 
probte die Worte, die er zur Millward-Familie sagen würde. Er hatte das 
Gefühl, nur für diesen Augenblick der Beichte zu leben. 

Er sprach mit niemandem. Manchmal ging er mitten in der Nacht an Deck 
und starrte in die Sterne oder stellte sich ganz hinten ans Heck des Schiffes 
und blickte ins fortströmende Kielwasser. Er hatte die dunkle Vorstellung, 
verfolgt zu werden, sogar hier in den Weiten des Ozeans, und er sehnte das 
Ende der Verfolgung herbei. 

Erst als Joseph schließlich in Parton Magna ankam, wurde ihm bewusst, 
wie merkwürdig er aussah, wie krank er inzwischen war. Sobald er sich im 
anderen Licht Englands erblickte, merkte er, dass er sich kaum noch aufrecht 
halten konnte. 

Er nahm ein Zimmer im Plough and the Stars. Er legte sich in ein 
schmales Bett und hörte den Tauben auf dem Dach zu. Er schlief traumlos. 


Er schickte nach einem Barbier, der ihm die Haare schnitt und seinen Bart 
abrasierte. Er trauerte um seine Mutter und wünschte, er hätte ihren 
Leichnam nach England bringen und Lilian hier, im Schatten der Kirche des 
Erlösers, begraben können. 


Joseph wollte eigentlich sofort zu den Millwards gehen. Er hatte geglaubt, 
sein so häufig geprobtes Geständnis in den ersten Tagen nach seiner 
Rückkehr machen zu können, und wenn er es erst einmal hinter sich hätte, 
wenn er sich dem Zorn und der Trauer der Familie ausgesetzt und ihnen 
Geld gegeben hätte, wäre er frei und könnte sein eigenes Leben fortsetzen. 
Doch jetzt stellte er fest, dass er noch nicht stark genug war, um sich dem 
Haus der Millwards auch nur zu nähern. Er sagte sich, nach ein paar Tagen 
werde er sich gewiss kräftiger fühlen. Doch dann vergingen die Tage, sie 
vergingen, und er sah sich immer noch nicht in der Lage, das zu sagen, was 
zu sagen er gekommen war. Jeden Morgen fragte er sich: »Soll ich heute 
gehen?« Und jeden Morgen antwortete er: »Nein.« Und als aus den Tagen 
Wochen wurden, gestand er sich allmählich halbherzig ein, dass er nie dazu 
fähig sein würde, dass die Worte, die er sagen müsste, sich nicht sagen 


ließen. 


Als er eines Nachmittags langsamen Schritts zu dem kleinen See schlenderte, 
sah er dort jemanden stehen und Enten füttern. 

Es war Susan Millward, Rebeccas jüngere Schwester. Joseph machte rasch 
kehrt, um sich zu entfernen, aber sie lief ihm hinterher und rief: »Joseph 
Blackstone! Joseph Blackstone! Grüßen Sie denn unsereins nicht mehr?« 

Also musste er stehen bleiben, konnte sich nicht wie ein Dieb 
davonschleichen, musste warten, bis sie ihn eingeholt hatte. Er stand da und 
schaute sie an. Mehr denn je ähnelte sie Rebecca. Dieselben braunen Locken, 
dasselbe spöttische Lächeln. Dieselben schiefstehenden Zähne. Es gelang ihm, 
sich vor ihr zu verbeugen, und sie lachte über diese linkische Förmlichkeit, 
und Joseph hörte Rebecca lachen. Er wusste, dass er jetzt hier, auf diesem 
Weg zum See, vor Susan Millward auf die Knie fallen sollte, um stotternd 


hervorzubringen, dass er nur deshalb am Leben geblieben sei, weil er 
Wiedergutmachung leisten wolle. Doch er brachte es nicht fertig. 

»Was hättest du gern?«, stieß er hervor. »Sag mir, was ich dir schenken 
kann.« 

»Wie bitte?«, sagte Susan. 

»Ich habe jetzt ein bisschen Geld. Ich habe in Neuseeland Gold gefunden. 
Vielleicht hast du davon gehört? Sag mir, was für ein Geschenk dir gefallen 
würde.« 

»Was?«, fragte sie schüchtern. »Was für ein Hochzeitsgeschenk?« 

»Ja«, erwiderte er, doch nun war er verwirrt. Von welcher »Hochzeit« 
redete sie? War es möglich ... war es wirklich denkbar, dass Susan Millward 
ihr Auge auf den Mann geworfen hatte, den ihre Schwester geliebt und 
verloren hatte? 

»Meine Mama sagt, die Leute sind schon viel zu nett gewesen«, erklärte 
Susan. 

Er starrte sie an. Vor lauter Verwirrung konnte er nicht mehr deutlich 
sehen, als hätte der Tag sich plötzlich verdunkelt. Und sie erschien ihm so 
Jung, fast noch ein Kind. Es war unmöglich, dass sie ihn, der doch inzwischen 
so viel älter aussah, als er tatsächlich war, für einen geeigneten Mann hielt 


Er wartete, dass sie etwas sagte, aber sie lächelte nur, trat verlegen auf der 
Stelle und drehte den Kopf weg. Er sah die Sonne in ihrem schimmernden 
Haar und auf ihren Händen, in denen sie ein zerknautschtes Taschentuch 
hielt. Und dann sah er den Ring. Einen kleinen Brillanten, in Gold gefasst, 
und er begriff. 

»Dann erzähl mir doch mal«, sagte er, nachdem er sich ein wenig gefasst 
hatte, »wo ich so lange fort war ... erzähl mir, wen wirst du denn heiraten?« 
Susan Millward errötete, schob sich die Haare aus der Stirn und lächelte 

ihn erneut an. »Meine Mama stichelt immer, ich würde über Stand 
heiraten«, sagte sie, »weil ich den Tierarzt heirate, Mr Merrick Dillane.« 


Als Joseph später in seinem engen Zimmer lag und den Tauben lauschte, 
überlegte er, ob er aus Parton fortgehen, Norfolk verlassen und in eine 


andere Grafschaft ziehen sollte, wo er keinen kannte, wo er ein anonymes 
Leben führen könnte. Doch er merkte, dass er dazu nicht in der Lage war. Er 
war um die halbe Welt gereist und wieder hier gelandet. Er hatte nicht die 
Kraft, fortzugehen. 


Er kaufte eine niedrige strohgedeckte Kate, die einem Spielzeugmacher 
gehört hatte. In dem kleinen Nebengebäude, das dem alten Mann als 
Werkstatt gedient hatte, hingen noch die Gerätschaften an der Wand. Über 
den Ziegelboden trieb eine blasse, duftende Wolke aus Sägespänen gegen die 
Wände. Der Garten war schon vor langer Zeit Giersch und Nesseln 
überlassen worden. 

Joseph ließ alles, wie er es vorgefunden hatte. 

Er kaufte neues Bettzeug, schlief aber im Bett des Spielzeugmachers und 
las die Bücher aus dem Regal über dem Bett - Gullivers Reisen, Eine kurze 
Geschichte Indiens, Berühmte Puppenhäuser der Welt. 

Gulliver ängstigte ihn zu sehr, und er legte das Buch weg, ohne es 
auszulesen. Mit der Geschichte Indiens erging es ihm ähnlich, sie schien zu 
viel verstörenden Zorn zu enthalten, und in seinen Träumen wurde er von 
einem merkwürdigen Tier totgehackt, so wie sein Vater von Straußen zu 
Tode gehackt worden war. 

Nur das Buch über Puppenhäuser vermochte ihn zu trösten. Er betrachtete 
die Bilder oft sehr lange und sah sich in seinem Eindruck bestätigt, dass der 
Mensch sich gern von Miniaturkopien realer Dinge verzaubern lässt. Und als 
einige Wochen vergangen waren, beschloss er, ein Puppenhaus zu bauen - er 
würde es Susan Millward und Merrick Dillane schenken, für die Kinder, die 
sie eines Tages bekämen. 

Er säuberte die Werkbank des Spielzeugmachers, ließ das Sägespänemeer 
auf dem Boden aber liegen, nicht nur, weil er gerne darauf herumlief, 
sondern auch, weil er sich so die jahrelange Arbeit vorstellen konnte, von der 
es zeugte. Fast kam es ihm so vor, als hätte er selbst diese Arbeit geleistet, als 
wäre all die erlittene Mühsal in Neuseeland nur ein Traum, aus dem er jetzt 
erwachte. Er kaufte Sperrholz, Schiefer, Nägel und einen Glasschneider. Er 
kaufte Dosen mit Farbe und Lack, kaufte Kleister und Kitt. 


Wenn er fortan morgens erwachte, hatte er nur eines im Kopf: sein 
Puppenhaus. Er trank einen Becher schwachen Tee, manchmal röstete er sich 
auch eine Semmel in einer schwarz angelaufenen Pfanne und aß sie mit 
Marmelade. Dann ging er hinüber in die Werkstatt, und mit einer Geduld, 
die ihn selbst überraschte, machte er sich wieder an seine Aufgabe: die 
Konstruktion eines eleganten, kleinen georgianischen Hauses nach dem 
Vorbild des Gebäudes, das einst die älteste Tochter des elften Herzogs von 
Hereford bewohnt hatte. 

Das Haus hatte fünf Schlafzimmer. In dem Buch Berühmte Puppenhäuser 
las Joseph, dass die Fußböden der Diele und des Salons mit Miniaturparkett 
und der Küchenboden mit Schieferplättchen ausgelegt waren. Und er wusste, 
dass sein Haus erst dann fertig wäre, wenn er all das eingebaut hatte. Er 
dachte, das Zuschneiden der Parkettdielen und der winzigen Schieferplatten 
könnte gut den Rest seines Lebens beanspruchen, doch das beunruhigte ihn 
nicht. 

Die Hochzeit von Susan Millward und Merrick Dillane fand statt, ohne 
dass Joseph Blackstone eingeladen worden war. Doch er hörte die 
Kirchenglocken läuten und konnte aus dem Werkstattfenster die Prozession 
der Feiernden vorbeiziehen sehen. Das war auch der Tag, an dem er 
beschloss, das Puppenhaus niemals wegzuschenken, weder Susan und 
Merrick noch irgendjemandem sonst; das Puppenhaus war sein - sein Haus 
-, und es würde der Ort sein, an dem er Zuflucht vor der Welt finden würde. 

Als der Winter kam, arbeitete Joseph mit jedem Tag langsamer. Das Haus 
hatte jetzt sein Schieferdach und hübsch verzierte Schornsteine aus Ton und 
vierzehn Fenster. Er fing mit dem Parkett an. Und er wusste, dass alles, was 
ihm noch an Hoffnung geblieben war, auf diesem Haus ruhte, diesem Haus 
aus Holz, und wenn er es, bis ins letzte liebevolle Detail, fertig hatte und 
dessen Tür zum letzten Mal schloss, würde seine eigene Welt in endgültigem 
Schweigen versinken. 


III 


Zu Beginn des neuseeländischen Sommers weilte Harriet auf der Orchard- 
Farm. 

Arm in Arm spazierte sie mit Dorothy durch den Garten, und Dorothy 
sagte: »Ich hasse den Sommer. Ich möchte den Glanz auf dem Gras nicht 
sehen. Ich möchte die Sonne in meinem Gesicht nicht spüren. Ich möchte die 
Blumen nicht wachsen sehen.« 

Als die Frauen zum Titoki-Baum kamen und die Reste von Edwins 
Baumhaus sahen, umarmten sie einander und weinten. Dorothy stammelte: 
»Er wurde weggezaubert. Ich weiß es. Ich suche ihn überall, in allen Dingen. 
Ich suche sogar im Staub auf meinen Schuhen nach ihm.« 

Im ersten Stock blieb die Tür zu Edwins Zimmer, das noch genauso aussah 
wie am Morgen seines Todes, geschlossen. Dorothy erzählte Harriet, dass auf 
der Tafel neben seinem Bett ein einziges Wort stehe: Bombasin. Sie sagte, der 
Raum rieche nach ihm und das werde auch immer so bleiben. Sie sagte, das 
alte Bild vom rotgelben Moa-Vogel klebe nach wie vor an der Wand. Sie 
sagte: »Janet trauert auch. Sie tut Salz in den Kuchen und Zucker in die 
Soße. Ich sollte ihr wirklich kündigen, aber ich glaube nicht, dass ich das 
kann.« 

Was Toby Orchard betraf, so sahen ihn die beiden Frauen kaum. Er schlief 
nur wenig, stand früh auf und verließ das Haus. Er kannte nur eine Art, 
seine Verzweiflung zu bekämpfen - er ritt in wildem Galopp über die 
Schafweiden. Er tat es nicht in irgendeiner Absicht, nicht, um seine Schafe 
zusammenzutreiben oder um nach den Wasserstellen zu sehen oder mit 
seinen Arbeitern zu reden. All das interessierte ihn nicht mehr, er wusste 
nicht mehr, wozu eine Schaffarm oder das Geld, das er damit verdiente, gut 
sein sollte. Er nutzte die Farm nur noch, um sich zu bewegen. Er wollte nur 
noch draußen unter dem weiten Himmel sein, sich selbst erschöpfen, die 
Pferde erschöpfen, immer weiter reiten, bis er nicht mehr konnte und eine 
gnädige Leere im Kopf seinen Verstand zum Schweigen brachte. 

Dorothy versuchte manchmal, ihn zur Vernunft zu bringen. Sie sagte, er 
werde sich umbringen, werde die Pferde umbringen und überhaupt für 
weitere Tragödien sorgen, wenn er so weitermache, doch Toby schien es nicht 


zu begreifen, schien nicht einmal zuzuhören. Es war, als läse Dorothy ihm 
aus einem schnulzigen Roman vor, den er ohnehin verschmähen würde. 

»Ich kann nicht mit ihm reden«, sagte Dorothy zu Harriet. »Und er kann 
nicht mit mir reden. Ich fürchte, wir schweigen jetzt bis ans Ende aller Tage.« 


Harriet wusste, dass Dorothy sich über ihr Kommen gefreut hatte, dass sie, 
die jetzt so viel allein war, ihre Gesellschaft schätzte. Aber Harriet wusste 
auch, dass sie sich trotzdem nicht zu lange in diesem Haus aufhalten durfte. 
Sie hatte sich vor langer Zeit geschworen, kein Kuckuck im Orchard-Nest zu 
werden, und jetzt hatte sie sich auch daran zu halten. Außerdem musste sie 
sich um ihre eigene Zukunft kümmern: ihre Zukunft in ihrem neuen Haus. 

Sie würde es tiefer in die Ebene setzen, nicht weit vom Teich und vom 
südlichen Arm des Bachs und geschützt vor den Winden. Es würde eine 
große Veranda haben, beschloss Harriet, und ein Ziegeldach. Es würde fünf 
oder sechs Zimmer geben, alle mit Fußböden aus Totara-Kiefer und mit 
farbig gestrichenen Wänden, und eines der Zimmer würde für ihren Vater 
Henry Salt sein. Schon konnte sie sich vorstellen, wie er dort an einem 
Schreibtisch saß und Zeichnungen von Vögeln und Pflanzen machte, die er 
noch nie zuvor gesehen hatte. 

Neben ihrem eigenen Schlafzimmer läge das Zimmer für Hel, und Hel 
würde eine Wiege aus Holz haben, und weiche Vorhänge vor den Fenstern 
würden ihn vor dem hellen Licht schützen. Und wenn er größer war und 
laufen konnte, würden sie und ihr Vater für ihn einen Drachen aus 
scharlachrotem Papier basteln. 

Als sie Dorothy und Toby von ihren Plänen erzählte, sagte Dorothy: »Ich 
möchte nicht, dass Sie gehen. Ich möchte, dass Sie hier bei uns leben, Sie und 
das Kind.« 

Aber Toby, der ausnahmsweise zusammen mit den Frauen am Kamin saß, 
sagte: »Hören Sie nicht auf Dorothy, Harriet. Jeder Mensch muss sein 
eigenes Leben leben. Aber denken Sie an die Wasserversorgung. Wasser ist 
das A und O menschlichen Komforts. Von der Zuleitung bis zur 
Kanalisation. Ich besorge Ihnen Männer, die das für Sie machen.« 


Und noch im selben Moment stand Toby auf, suchte sich Papier, 
Federhalter und Tinte und zeichnete einen eleganten Entwurf für ein System, 
bei dem das Wasser in einer Rinne vom Fluss in einen Wassertank auf 
eisernen Stelzen vor dem Haus geleitet wurde und Tonrohre unter der Erde 
zu einer Senkgrube hinter dem Haus führten. 

Er legte Harriet den Plan hin. Sie sah, dass seine Finger tintenbekleckst 
waren, genau wie die Finger des Angestellten im Schifffahrtsbüro von 
Hokitika. 

»Ihr Grundstück hat eine natürliche Neigung«, sagte er. »Sie können das 
Haus hinstellen, wie Sie wollen, solange der Tank oberhalb der Dachlinie 
liegt und solange die Abflussrohre der Neigung des Hügels folgen.« 


Am folgenden Tag flüsterte Dorothy Harriet zu, indem sie ihr sanft die Hand 
auf den dicken Bauch legte: »Dieses Wassersystem ist das Erste, wofür Toby 
sich seit Edwins Tod überhaupt interessiert hat. Und nachts hat er dann mit 
mir geschlafen. Vielleicht haben wir ja, wenn wir wieder eine Familie 
werden, doch noch eine Chance.« 


IV 


Harriet war wieder mit ihrem Pferd Billy vereint. Eines Tages sattelte sie 
ihn sehr früh und ritt zu dem Grundstück in der Okuku-Ebene, das Joseph 
Blackstone für ein Pfund pro Morgen gekauft hatte und wo sie nun, da er auf 
der anderen Seite der Erdkugel war, ihr Haus errichten würde. 

Und wie sie so dahinritt, spürte sie erneut, wie sehr sie die leeren Täler 
liebte und die Schatten der Wolken, die ihren Weg begleiteten. Als sie den 
Ashley-Fluss mit der Fähre überquerte, schwamm Billy nebenher, und 
Harriet dachte an den Esel und den Eselkarren aus ihrer ersten Zeit in 
Neuseeland, und sie dachte auch an Lady, die ihr die Flut genommen hatte. 
Und dann dachte sie an das, was sie unter ihrem Herzen trug. 

Als sie die Stelle erreichte, wo das Lehmhaus gestanden hatte, sah sie, wie 
langes, grünes Tussockgras sich in dichten Büscheln um den alten Herd 
drängte, als wollte es diese lächerliche menschliche Erfindung verstecken, 


damit die Winde das Ding nicht mehr sehen, nicht mehr versuchen mussten, 
es zu zerstören, sondern es heulend umrunden und weiterziehen konnten. 
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